Este documento resume la vida y obra de León Tolstoi, escritor ruso. Describe su nacimiento en 1828, su educación y matrimonio. Destaca sus dos novelas más importantes, Guerra y Paz y Anna Karenina. También menciona que fundó una escuela para campesinos aplicando métodos educativos progresistas y que murió en 1910 intentando renunciar a su riqueza en favor de los pobres.
5. Tolstoi viviría siempre dividido entre esos dos espacios simbólicos que son la gran urbe y el campo, pues si el primero , la urbe, representaba para él el deleite, el derroche y el lujo de quienes ambicionaban brillar en sociedad.
El segundo, el campo, por el que sintió devoción, era el lugar del laborioso alumbramiento de sus preclaros sueños literarios
6.
7. (1857 y 1861), Visito escuelas alemanas y francesas para, más tarde, abrir en Yásnaia Poliana una escuela para niños campesinos en la que aplicó sus métodos educativos, que anticipaban la educación progresista moderna. En 1862 se casó con Sofia Andréievna Bers, miembro de una culta familia de Moscú. Durante los siguientes quince años formó una extensa familia, de 13 hijos, administró con éxito sus propiedades y escribió sus dos novelas principales, Guerra y paz (1863-1869) y Ana Karénina (1873- 1877).
8. Tolstói a la edad de 20 años, 1848.
Yásnaia Poliana.
1910
León Tolstói.
1884.
Tolstói murió en 1910 a la edad de 82 años. Murió de una neumonía en la estación ferroviaria de Astápovo (actualmente, en la óblast de Lípetsk), después de caer enfermo cuando abandonó su casa a mediados de invierno. Su muerte llegó luego de huir del estilo de vida aristocrático y separarse de su esposa. Tolstói había intentado renunciar a sus propiedades en favor de los pobres, aunque su familia, en especial su esposa, Sofía Behrs, lo impidió. Este fue uno de los motivos del por qué Tolstói había decidido abandonar su hogar. Entre sus últimas palabras, se oyeron estas que muestran, como ninguna de las muchas maravillosas que pronunció o escribió, la grandeza de su alma Hay sobre la tierra millones de hombres que sufren: ¿por qué estáis al cuidado de mí solo? León Tolstói (http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Graf_Tolstoj_op_Jasnaja_Poljana.jpg)
9. Listado de algunas de sus obras:
1.Infancia (1852)
2.Adolescencia (1854)
3.Juventud (1856)
4.Relatos de Sebastópol (1855-56)
5.Felicidad conyugal (1858)
6.Los Cosacos (1863)
7.Polikushka (1863)
8.Dos húsares (1866)
9.Guerra y Paz (1865-1869)
10.Anna Karénina (1875-1877)
11.Confesión (1882)
12.La Muerte de Iván Ilich (1886)
13.La Sonata a Kreutzer (1889)
14.Iglesia y Estado (1891)
15.El Reino de Dios está en Vosotros (1894)
16.El Padre Sergio (1898)
17.Resurrección (1899)
18.Hadji Murat (1912) (póstuma)
19.No Puedo Callarme
20.Cuentos Populares
21.¿Qué es el Arte?
22.Cantando por mi vida
23.La escuela de Yásnaia Poliana
24.El diablo (1911) (póstuma)
25.De las memorias del príncipe D. Nejliúdov. (1857)
26.Albert (1858)
27.Tres muertes (1858) (relato)
28.Nuevo abecedario (1872-1875)
29.El origen del mal
10. Algunas personas importantes han comentado:
-La novela fue aclamada en varias ocasiones por Mahatma Gandhi como la más grande de toda la literatura rusa. WKP
-Una obra a la que hizo varias veces referencia Viktor Frankl al hablar del sentido de la vida y de la muerte. http://logoforo.com
-Torralba F. “ Más allá de los géneros literarios y de los movimientos estéticos, la obra de Tolstói ha adquirido con el tiempo el atributo de clásica, precisamente porque en ella se trazan de un modo inmortal los grandes resortes y las pequeñas miserias del alma humana”
(Torralba F. Antropología del cuidar. Madrid: Fundación Mapfre Medicina – Institut Borja de Bioètica; 1998. p. 365).
11. Algunas personas importantes han comentado:
-El belga Daniel Gillès, autor de una biografía clásica de Tolstói, afirma que, de todas las obras de la literatura rusa, La muerte de Iván Ilich, publicada en el año 1886 es “una novela magistral, la mejor sin duda que haya salido de su pluma” (Gillés D. Tolstói. Barcelona: Juventud; 1963).
- Según V. Nabokov, La muerte de Iván Ilich es “la obra más artística, la más perfecta y la más refinada de Tolstói” (Obra citada, p. 365).
12.
13. Señores —dijo súbitamente,
Piotr Ivánovich, Ha muerto Iván Ilich.
¿Es posible? Lea usted la noticia — agregó, tendiendo a Fedor Vasilievich el número recién impreso, que olía a tinta fresca. Se leía, rodeado de una orla negra, lo siguiente: Prascovia Feodorovna Golovin tiene el sentimiento de participar a sus parientes y amigos el fallecimiento de su muy querido esposo Iván Ilich Golovin, procurador del Palacio de Justicia, ocurrido el 4 de febrero de 1882. La conducción del cadáver tendrá lugar el viernes, a la una de la tarde.
Frente a la puerta principal de la casa de Iván Ilich había un carruaje particular y dos coches de alquiler. Abajo, en la antesala, cerca de la percha, recostada en la pared estaba la tapa del féretro, cubierta de lustrosa tela de seda y guarnecida con lujosos flecos.
http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx
14. La muerte de aquel hombre dejaba una plaza vacante, y esto hizo que todos pensaran en posibles combinaciones: Alexiev podía ser nombrado en su remplazo; el puesto de Alexiev sería ocupado entonces por Vinikov o por Shtabel.
Por consiguiente, el pensamiento de todos, al recibir la noticia de la muerte de Iván Ilich, se fijaba especialmente en la importancia que podría tener aquella muerte para el ascenso de los interlocutores o de sus conocidos. "Con seguridad que ahora ocuparé el puesto de Shtabel o el de Vinikov, pensaba, Fedor Vasilievich—. Se me había prometido hace mucho tiempo; y tal ascenso representa para mí 800 rublos más, sin contar la cancillería."
15. Después de examinar en distintos aspectos los sufrimientos físicos y verdaderamente horribles (Piotr Ivánovich supo aquellos detalles porque los sufrimientos de Iván Ilich obraban realmente en los nervios de Prascovia Feodorovna), la viuda creyó útil pasar al principal asunto.
Ella tornó a hablar y le explicó su asunto, objeto de todo aquello. Consistía en saber cómo podría arreglárselas para obtener la mayor cantidad de dinero de la Tesorería del Gobierno, con motivo de la muerte de su esposo.
16.
17. San Petersburgo
Capital de Rusia desde;
1712 a 1918.
Miembro del Palacio de Justicia, era hijo de un funcionario, quien había destacado, en diferentes departamentos ministeriales, en San Petersburgo
http://www.amazon.com/Engraving-Birds-Petersburg-Russia-Triumphal/dp/B008080JC8
Nevskij Prospekt, the main street of St. Petersburg, in the 1870s
http://www.nobelprize.org/alfred_nobel/biographical/articles/frangsmyr/
1886 View Saint Petersburg Russia
http://www.eltech.ru/en/university/our-history
Monument of Glory in St Petersburg in 1886
18. Cap. 2 Es un breve recorrido en la vida de Iván Ilich y su
(Su Familia)
•El Padre - Consejero Secreto, el miembro inútil de varias instituciones inútiles 6- 10 mil rublos = hoy $271.82
•El hno. mayor – como el padre
•Iván el del medio - Abogado
•El menor- fracasado, violento, renegado, obrero de las vías del tren.
•Toda la familia lo rechazaban y lo buscaban solo cuando necesitaban dinero.
•La hermana casada con un Barón, pero de igual calaña que su padre.
•El carácter de Iván era, alegre, vivaracho, hábil y comunicador.
•Responsable, ambicioso, medido, sensible, vanidoso, honrado, estricto, correcto, servicial, ingenioso, y mujeriego.
•Trabajó con el gobernador y lo representó en diferentes encomiendas.
•Lo nombraron Juez de instrucción
•Iván comenzó a cambiar, se torno arrogante por su nueva posición.
•Se caso, por dos razones; la muchacha era bien acomodada, y la sociedad lo aprobaba.
20. Desde la escuela de leyes hasta el establecimiento en la corte de Snt. Petersburg
•Una exitosa carrera ascendente
•Un conveniente matrimonio, sus relaciones con su esposa e hijos.
•Las frustraciones causadas por la falta de reconocimiento a su trayectoria para ocupar un importante puesto.
•Su llegada fortuita a San. Petersburgo, donde ocupa un lugar de extrema relevancia, que él cree merecer, en la corte, como Juez principal.
Cap. 2 Es un breve recorrido en la vida de Iván Ilich (Su Familia)
•Su gusto por dirigir el decorado de su nueva casa.
•Su angustia económica por mantener las apariencias.
•Pero sobre todo esa ruptura emocional con los suyos, sobre todo con su esposa.
•45 años
•Dos Hijos una niña(Elisa) adolecente de 16 y un hijo (Vladimir) colegial. ¡QUE MAS SE PUEDE PEDIR!
21. Cap. 2 El deterioro de la existencia de Iván Ilich
Conforme iban naciendo niños, lo detestable del carácter de su mujer aumentaba: se hacía más intolerante y más áspera; pero las reglas que se había impuesto para la vida doméstica le tornaban casi insensible a su mal humor. Pg. 24
Al cabo de siete años de servicios, Iván Ilich fue nombrado procurador en otro distrito. La familia tubo que trasladarse, teniendo poco dinero. A Prascovia Feodorovna no le agradaba la nueva población. El sueldo era mayor, pero la vida más cara, añádase a esto que dos niños fallecieron, y la vida de familia le desagradaba más cada vez . Prascovia reprochaba a su marido todos los infortunios ocurridos. Pg. 25
22.
23. Cap. 3 Frustración, ilusiones, cambios y más de lo mismo.
•Esto ocurría en 1880, un penoso año en la vida de nuestro hombre
•Perdió la plaza de presidente en una ciudad universitaria, le tomaron la delantera y le arrebataron la colocación. Entro en una CRISIS EXISTENCIAL. 1. El dinero que producía (R 3,500) no bastaba para atender a las necesidades 2. Piensa, que todo el mundo le había olvidado, todos creían que con su sueldo todo debía estar bien y hasta feliz. 3. Se frustra por las injusticias que hacen con el.
•4. Pide una licencia. En el campo, sin ocupación, por primera vez sintió, no sólo el fastidio, sino una tristeza insoportable, por lo que decidió que no era posible vivir de aquel modo, que era necesario recurrir a medios decisivos, costara lo que costase.
24. Cap. 3 Decisiones e Ilusiones
1.Necesitaba una colocación en que ganar R5 000
2.Se fue San Petersburgo (La capital)
3.Obtiene el nombramiento con R5,000 salario + r3.5k.x traslado) Luego preparo todos los proyectos que concibiera respecto al arreglo de su existencia en la ciudad en que iban a habitar; y veía con alegría que los proyectos de su mujer eran los suyos, que estaban completamente de acuerdo, que la interrumpida existencia volvía a tomar su verdadero carácter, un carácter de alegría agradable y decente.
25. Cap. 3 Cambios. Un Nuevo Clímax Existencial
El mismo Iván dirigió la decoración, escogió los muebles, los colores los cuadros, las losas, todo detalle.
El apto. era encantador, tal como lo soñaran marido y mujer. Los aposentos de recepción largos y anchos, de estilo antiguo, un gabinete grandioso y confortable; alcobas para su mujer y su hija; un despacho para su hijo, todo como expresamente hecho para ellos. (comme il faut)
La alegría, producida por el éxito y por el acuerdo con su mujer, no le abandonaba
26. Cap. 3 CLÍMAX EXISTENCIAL
•Durante las audiencias tenía momentos de distracción; pensaba si estarían mejor las perchas rectas que las dobladas hacia arriba; y de tal manera estaba preocupado que a menudo trabajaba él mismo.
•Se cayó de la escalera y ni lo sintió, continuo trabando si darle importancia.
•Iván Ilich se sintió, todo aquel tiempo, alegre y en perfecto estado de salud. Escribía que había rejuvenecido quince años.
•En suma, allí sólo había lo que se suele ver en casa de las personas no muy ricas, pero que quieren parecerlo, cosa que hace que se asemejen los unos a los otros.
27. Cap. 3. Más de lo mismo, con algunos extras
•Comenzó a irritarse por los detalles.
•Nueva relaciones (placer)
•Banquetes. Orientado a la vida social. (placer)
•Siempre faltaba algo, no tenia complacencia
•Arrogancia en la ejecución de sus labores. Mantenía relaciones solo con iguales o superiores (placer)
•Leía el libro del que todos hablaban y la prensa (placer)
•Comenzaron las discusiones matrimoniales.
•La hija era novia de un chico muy rico y único heredero.(placer) Las alegrías oficiales eran las alegrías del amor propio satisfecho; las alegrías sociales eran las de la vanidad.
28.
29. Cap. 4. Se deteriora la Salud física
Todos gozaban de buena salud, porque de enfermedad no podía calificarse lo que Iván Ilich decía sentir con frecuencia en el lado izquierdo del vientre y un sabor extraño en la boca. Pero ocurrió que aquella sensación desagradable comenzó a aumentar y a causarle, no aún el dolor, pero sí pesadez en el vientre y mal humor.
30. Cap. 4. Se deteriora la salud emocional y relacional
Al principio ella replicaba, le decía cosas desagradables; pero dos ocasiones, en los comienzos de la comida, se apoderó de él tal rabia, que ella comprendió se trataba de un estado enfermizo, y guardó silencio; no respondía, apresuraba la comida. Prascovia, consideraba que su resignación era un gran mérito. Habiendo resuelto que su marido tenía un carácter terrible, que había hecho su desgracia, compadecía se, a sí misma.
31. Y cuanto más aumentaba aquella compasión, más grande era el odio que su esposo le inspiraba. Hubiera deseado que muriese, pero no le era posible querer su muerte, porque sin él no habría sueldo. Y aquello la irritaba más en su contra.
Cap. 4. Se deteriora la salud emocional y relacional
Considerábase desgraciada, porque ni la misma muerte de su esposo podía ya salvarla.
32. Una sola cuestión interesaba a Iván Ilich: ¿Era grave su estado? Pero el médico no dio importancia a tal cuestión, completamente inoportuna. A su entender era inútil, y ni aun el razonamiento soportaba. Lo importante para él era restablecer el diagnóstico diferencial entre un riñón flotante, un catarro crónico
Cap. 4 El Código del Silencio (CDS)
33. Una sola cuestión interesaba a Iván Ilich: ¿Era grave su estado? Probable es que nosotros, los enfermos, hagamos preguntas inoportunas; mas, en resumen, ¿es o no peligrosa mi enfermedad? "¿Mi situación es grave, gravísima, o no?" ¿Y cómo saber si las prescripciones eran buenas? O el doctor había olvidado algo, o bien había mentido, o bien trató de ocultarle esto o lo otro.
Cap. 4. El CDS, deteriora la salud emocional y física
34. Una sola cuestión interesaba a Iván Ilich: ¿Era grave su estado?
El dolor no disminuía, pero Iván Ilich hacía esfuerzos sobre sí mismo para obligarse a creer que iba mejor, y hasta conseguía engañarse, mientras nada le turbaba.
Cap. 4. El CDS, deteriora la salud emocional y física
35. Una sola cuestión interesaba a Iván Ilich: ¿Era grave su estado? El dolor; se tornaba más constante; el sabor en la boca era más extraño; le parecía que aquello exhalaba un olor horrible; el apetito y las fuerzas declinaban. No cabía el error; algo horroroso, y tan importante que nada era a ello comparable en la vida .
Cap. 4. El CDS, deteriora la salud emocional y física
36. Cap. 4. THANATOS ESTA CERCA
"¿Mi situación es grave, gravísima, o no?" Todo le parecía lúgubre en las calles. Los cocheros estaban tristes, las casas estaban tristes, los transeúntes, las tiendas, estaban tristes. Y aquel dolor sordo, desagradable, que no le abandonaba un segundo, tenía para él un significado serio, en relación con las confusas palabras del doctor. Iván Ilich le escuchaba con sentimiento de angustia nueva.
37. Cap. 4. THANATOS ESTA CERCA
Iván Ilich quedaba con el sentimiento
de que su vida estaba envenenada, de que envenenaba la de los demás, y de que aquel veneno, en vez de disminuir, penetraba más cada vez todo su ser. Con tal sentimiento, acompañado de dolor físico y de terror, necesario era acostarse y pasar la mayor parte de la noche sin poder dormir, a causa del dolor, y levantarse al siguiente día, vestirse, ir al tribunal, hablar, escribir, o bien quedarse en casa y pasar veinticuatro horas de sufrimiento.
¡Vivir solo, al borde del precipicio, sin un ser que le entendiera, que se apiadase de él!
38.
39. Cap. 5 Iván Ilich enfrenta a Thanatos ¿Estamos preparados para la muerte? ¿Puede el ser humano aceptar su condición finita, que tiene un principio y un fin? ¿Voy a desaparecer algún día? ¿Cuándo será? ¿Es posible que una vida termine de forma casi anecdótica, sin mayor importancia? Si miramos el propósito del ser humano desde la perspectiva del cuerpo se nos muestra como una que no tiene valor; nuestro afán de trascendencia choca con la idea de finitud, por lo que no hay consuelo ni reconciliación posibles. Miedo, frustración y remordimiento, son los elementos emocionales, y psicológicos con los que Iván Ilich enfrenta a su muerte.
40. Iván Ilich cerró la puerta con llave, y empezó a mirarse en el espejo, primero de frente, luego de perfil. Tomó la fotografía en que se hallaba retratado con su mujer, y la comparó con la imagen que en el espejo se reflejaba. El cambio era enorme. Luego, habiéndose remangado hasta los codos, miró sus brazos, tornó a bajar sus mangas, sentóse en una otomana y púsose más sombrío que la noche.
41. Iván realizo algunos esfuerzos de lucha.
•Salió a visitar a un amigo.
•Realizo una pequeña fiesta e intento relacionarse.
•Se tomó las medicinas naturales que había puesto en la gaveta.
•Intento leer una novela.
•Quería sentirse bien, quería luchar. Pero la cólera le ahogaba. Experimentaba una angustia sin límites.
Apagó la vela, echóse en la cama de lado... Súbitamente sintió aquel dolor antiguo, el dolor sordo, roedor, obstinado, lento y serio que tan perfectamente conocía, y en la boca el gusto atroz. Su corazón sintióse oprimido, sus pensamientos se embrollaron. "¡Dios mío, Dios mío! —murmuró—. ¡Aún, aún! ¡Y no cesará nunca esto!" De repente también, todo se le presentaba bajo otro aspecto distinto. "¡El ciego! ¡El riñón flotante! —se dijo—. Pero no se trata de ciego, ni de riñón; se trata de la vida... y de la muerte. ¡Sí, hay una vida, y he aquí que se va y que no la puedo detener! Sí. ¿Por qué me engaño? ¿Acaso no es evidente para todo el mundo, excepto para mí, que yo me muero? Ya no se trata sino del número de semanas, de días... quizá sea un momento... ¡Aquello era la luz, ahora llegan las tinieblas! ¡Antes estuve aquí, ahora voy allá abajo! ¿Adónde?" Y se ponía frío, su respiración se cortaba. Sólo sentía los latidos de su corazón. "¡Moriré! ¿Qué ocurrirá entonces? ¡Nada ocurrirá! ¿Dónde estaré entonces, cuando no exista? ¿Es la muerte, en efecto? ¡No, no quiero!"
42.
43. CAP 6 "Hay aquí algo que no es natural; es preciso calmarse, es preciso reflexionar." Y comenzó a reflexionar.
Reflexión 1
El ejemplo del silogismo que aprendió en la Lógica de Kiseveter: "Cayo es un hombre; todos los hombres son mortales; por consiguiente, Cayo también es mortal", le parecía aplicable únicamente a Cayo, pero de ningún modo a sí mismo. Cayo era justo y yo he sido diferente.
Reflexión 2
Realizo un viaje desde el accidente hacia su niñez y encontró que sus mejores días vividos fueron los de su niñez en el campo.
Reflexión 3. Entro en negación…
Y no le era posible comprender aquel pensamiento, y trataba de rechazarlo como falso, mentiroso, enfermizo, para remplazarlo por otros regulares, sanos.
Reflexión 4
Se retiraba a su gabinete de trabajo y permanecía nuevamente con ELLA. A solas con ELLA, nada en contra de ELLA podía hacer... Nada, sino mirarla y horrorizarse.
akifrases.com
44.
45. Se formaba, invisiblemente, paso a paso— ocurrió que su mujer, y su hija, y los criados, y los médicos, y sobre todo él mismo, supieron que el interés que él inspiraba a los demás se reducía a saber si pronto dejaría vacante su plaza, si desembarazaría pronto a los vivos del fastidio que causaba su presencia, y si él se vería pronto libre de sus sufrimientos.
cosettejones.blogspot.com
46. Dormía menos. Los medicamentos no le funcionaban. La angustia se convirtió en su sedante, pero luego se convertía más dolorosa que el mismo dolor del cuerpo. No encontraba placer en el comer. Privado de la libertad. Se sentía humillado cada vea que lo asistían para defecar y descubrir su desnudez. El mal olor y la incomodidad añadían más dolor a su estado moribundo.
“Desde la perspectiva del enfermo. El paciente terminal”
http://www.lib-art.com/artgallery/12238- visit-of-the-doctor-egbert-van-the-younger- heemskerck.html
47. “Desde la perspectiva del enfermo. El paciente terminal”
•Su titulo - (Muzhinks) Un jibaro del campo.
•Su servicio - Trabajar en las tareas más desagradables de la casa. Hace mandados, riega aromas por la casa, limpia, entrega abrigos y atiende las visitas, y limpia los excrementos, el orín, lo baña, los acuesta, le levanta las piernas y busca la comodidad de Iván su señor.
•Su Actitud - Estaba siempre alegre.
•Sus cualificaciones - Joven, fuerte, ágil, limpio, de blancos dientes y bonita sonrisa, de agradable hablar, suave, pasivo, gentil, considerado, sensible, bondadoso, respetuoso, puro, humilde y cuidadoso en el hablar. Por estas razones era el más cualificado para cuidar a Iván.
Antes de que en 1861 se realizaran las reformas agrarias en Rusia, los muzhíks eran siervos.
48. El enfermo dijo al criado que se sentara y tuviese sus pies. Habló con él. Y, cosa extraña, en realidad le pareció estar mejor mientras el mujik sirvió de punto de apoyo a sus pies. A partir de aquel día, muy a menudo llamaba Iván Ilich a Guerassim, que mantenía los pies del amo sobre sus hombros; y el mujik lo hacía con destreza, buena voluntad y sencillez, lo cual, unido a lo otro, gustaba mucho a su amo. La salud, la fuerza y el valor ajenos humillaban a Iván Ilich; excluía de todos la fuerza y salud de Guerassim, que, lejos de contrariarle, servíanle de alivio.
49. El mayor sufrimiento de Iván Ilich era la mentira, aquella mentira adoptada por todos los demás, de que él no estaba enfermo, que no se moría, que le bastaba estar tranquilo y
cuidarse para en seguida ponerse bien. Pero él estaba seguro de que, se hiciera lo que se hiciese, el resultado siempre serían horribles sufrimientos y la muerte.
Guerassim era el único que no mentía. Se veía en todos sus actos que, sabiendo de qué se trataba, consideraba que era inútil mentir, y compadecía sencillamente a su aniquilado señor. En cierta ocasión, hasta le dijo groseramente: —Todos debemos morir. ¿Por qué no he de trabajar? — agregó queriendo expresar de aquel modo que lo que hacía no le pesaba, que lo soportaba por un hombre agonizante, confiado en que alguien andando el tiempo, le prestaría el mismo servicio.
“Desde la perspectiva del enfermo. El paciente terminal”
50.
51. Esperó a que el criado estuviera en el vecino aposento; luego, no pudiendo ya contenerse, lloró como un niño. Lloró a causa de su impotencia, de su horrible soledad, de la crueldad de las gentes, de la crueldad de Dios, de la ausencia de Dios. "¿Por qué hiciste tú todo esto? ¿Por qué me condujiste al extremo en que me hallo? ¿Por qué me haces sufrir tan horriblemente...?" No esperaba respuesta, y sollozaba porque no la había, porque no podía haber contestación.
“El encuentro consigo mismo en la intimidad”
Luego calló; cesó no sólo de llorar, sino hasta de respirar, y se volvió todo oídos, cual si escuchara la voz del alma,—¿Qué necesitas? Ésta era la primera concepción, expresable en palabras, que oía. -"¿Qué necesitas?" —se repitió. —¿Qué? ¡No sufrir! ¡Vivir! Y otra vez escuchó, pero con tal atención que ni el dolor lo distraía. —¿Vivir? ¿Cómo vivir? —preguntó la voz del alma. —Sí, vivir como viví antes, bien y agradablemente. —¿Cómo viviste antes? ¿Qué es eso de bien y agradablemente? —preguntó la voz.
“Introspección”
52. Pero el hombre que viviera la vida conveniente no existía: era aquél como un recuerdo de otro referente. Sí, en cuanto aparecían los recuerdos de aquellos días que viviera el Iván Ilich entonces enfermo, todas las felicidades se fundían y se transformaban en algo insignificante y hasta feo.
Cuanto más se alejaba de la infancia y más se acercaba al presente, más insignificantes, más dudosas eran las alegrías.
“La respuesta”
"Es como si hubiera descendido regularmente, imaginándome que subía. Mientras a los ojos del mundo me elevaba, mi vida huía... ¡Y he aquí que todo está consumado... que muero...!" ¿Qué quiere decir esto? ¿Por qué? Imposible que la vida se halle tan desprovista de sentido, que sea tan horrible. Si tan absurda es y tan horrorosa, ¿por qué morir y morir entre sufrimientos?
“La realidad”
53. “Hablando con la muerte”
Dos semanas con la cara vuelta hacia la pared, siempre le aniquilaban los mismos sufrimientos inexplicables, siempre le asediaba aquel pensamiento incomprensible: —¿De veras esto es la muerte? Y respondía la voz interior: —Sí, de veras es la muerte. —¿Por qué, pues, estos suplicios? —preguntaba. Y la voz: —Porque así es, ¡por nada!
“Sentimientos y recuerdos”
"Si verdaderamente es así —se dijo—, si abandono la vida, la conciencia de que eché a perder cuanto me fue dado y de que ningún medio hay para remediarlo, ¿qué significa esto?"
Tumbóse boca arriba, y a continuación analizó su vida pasada de un modo diferente.
Lucha:
Aquellos tres días, en los que la noción del tiempo no existía ya para él, Iván Ilich luchó para no ser introducido en el saco negro en que le metía una fuerza invisible, irresistible.
Sintió que alguien besaba su mano. Abrió los ojos y vio a su hijo. Se apiadó de él.