SlideShare una empresa de Scribd logo
1 de 7
Descargar para leer sin conexión
Los niños nacidos de los abusos de los paramilitares
Foto: Milena Sarralde / EL TIEMPO
Las víctimas de los paramilitares reclaman justicia y que se sepa toda
la verdad.
Víctimas de delitos sexuales en medio de la guerra cuentan su
historia.
Por: MILENA SARRALDE | El Tiempo 2 de agosto de 2014
“Los primeros días de nacido, cuando lo veía en la camilla del
hospital, yo no hacía más que llorar. No sabía quién era ese bebé. Era
muy joven, venía del campo y no entendía nada. No sabía cuál de
esos hombres que me violaron era su padre”.
Han pasado doce años desde que Rosa* tuvo a Miguel*, el segundo
de sus tres hijos, y el único hombre que hoy hay en la familia. Doce
años en los que esta mujer, nacida en un pueblo caribeño de los
Montes de María (donde operaban los paramilitares de Rodrigo
Mercado Pelufo, alias ‘Cadena’), sigue sin entender qué fue lo que
desató tanto odio. Nadie le explica aún por qué se ensañaron con
ella.
De esa madrugada terrible nació Miguel, que ya es casi un
adolescente, cursa quinto de primaria y juega en un equipo de fútbol.
Rosa dice que ya no llora tanto. Las primeras veces que le echó el
cuento a psicólogos y médicos, las lágrimas no la dejaban terminar.
Pensaba en esos hombres, vestidos de camuflado, portando sus
armas; en su exesposo, en lo que ella tuvo que vivir cuando solo
tenía 17 años.
“Aún no había amanecido y yo estaba durmiendo”. Respira profundo
y continúa: “Escuché que afuera de la finca estaban conversando y
creí que era gente que trabajaba en la zona. Luego noté que mi
esposo no estaba en la cama y que ya no hablaban sino que gritaban.
Dejé a mi hija de dos años dormida y salí a ver cuál era el
bochinche”.
En la entrada de la pequeña parcela que su abuela le había regalado
años atrás, Rosa encontró a su esposo, Marcelino*, tirado en el piso.
Hombres vestidos de camuflado le apuntaban con sus armas.
“Díganos lo que sabe, díganos todo porque si no nos dice la verdad,
lo matamos delante de su mujer”, fue lo primero que escuchó. “Le
decían que era un sapo, un soplón, que les daba información a los de
las Farc”. Después vinieron las patadas, los puños, los bofetones.
Marcelino no decía nada. Entonces, la emprendieron contra Rosa. La
sujetaron por los brazos. La torturaron. “Sentí un golpe y que me
ardió la pierna. Empezó a correr la sangre y cuando me di cuenta
tenía una herida en el muslo. A mi esposo le dijeron que si no
hablaba me iban a seguir haciendo cosas”. Marcelino les gritaba que
eran campesinos. Que eran una familia trabajadora. Que eran
honestos. Que no conocían a los hombres que ellos mencionaban.
Como la explicación no fue suficiente violaron a Rosa delante de
Marcelino. “Fueron varios. Él les pidió que pararan…”.
Otra vida en camino
El pánico no acabó ahí. Sus verdugos tocaron a su puerta por la
tarde. “No queremos volver a verla por acá”, le dijeron con su tono
desafiante y ese aire de superioridad que dan las armas. A Rosa no le
quedó más remedio que coger en sus brazos a su niña, empacar lo
poco que podía e irse de la vereda. Todavía herida, se subió a un bus
con rumbo hacia una ciudad del Caribe. Nunca más ha regresado a su
casa.
Tres meses después de la llegada a aquel lugar que se le hacía tan
inmenso y tan ajeno la sorprendió un mareo. Vinieron también las
náuseas, un examen de sangre y la noticia: “Vas a ser mamá”. Rosa
se quedó en silencio, como tratando de digerir las palabras del
médico, de encontrarle una respuesta a lo que estaba viviendo. “No
supe ni qué hacer, pensé de todo”. Cuando se recuperó del sobresalto
y lo pensó bien decidió tener al niño porque antes de que abusaran
de ella había perdido un hijo. “A mí me dolió perder ese bebecito
porque quería tenerlo. Entonces no fui capaz de abortar”.
Una noticia inesperada
Un mes después, mientras Rosa trataba de replantear su vida, tuvo
una visita que no esperaba. “Tocaron la puerta. Abrí y era mi esposo,
el papá de mi niña. Casi me voy para atrás”, recuerda. En ese
instante pensó que quizás habría un nuevo comienzo. Una segunda
oportunidad.
Marcelino se sentó en la sala y comenzó a contarle su tragedia. Los
hombres que se lo llevaron lo retuvieron y lo torturaron casi hasta la
muerte. De hecho, cuando pensaron que había fallecido lo arrojaron a
una fosa. Allí lo encontró días después un campesino que pasaba por
la zona. Lo llevó al hospital y le salvó la vida.
Cuando Marcelino terminó de hablar, Rosa anunció: “Estoy
embarazada y ocurrió esa mañana”, le dijo. Marcelino se quedó
petrificado.
“Eso fue… fue terrible. Ese hombre no pudo entenderlo. Fue como un
baldado de agua. Me dijo que estaba loca, que él no tendría un hijo
de esos hombres, que tenía que sacármelo”. Rosa no aceptó. “Decidí
seguir adelante. Él me dijo que no podía vivir conmigo así y un mes
después de estar en mi casa empacó sus cosas y se fue. Nunca más
he vuelto a verlo. Yo creo que yo tampoco hubiera sido capaz de
seguir con él”.
‘Mi hijo’
Los primeros días con el bebé fueron duros. Para Rosa no dejaba de
ser doloroso mirar a ese pequeño a los ojos. “No sé cómo se puede
explicar esto. Yo lo veía pero no lo conocía, no sabía quién era su
papá y eso me dolía mucho. Solo con la ayuda de una psicóloga
comencé a entender que ese niño era mi hijo. Y logré comprender
que él no tenía la culpa. Ahora es mi hijo. Mi hijo. Esa es la mejor
forma de definirlo”.
Con el tiempo Rosa conoció a otro hombre y comenzó una nueva vida
en pareja. De esa unión nació una niña, aunque la relación naufragó.
La separación, sin embargo, fue amistosa y los tres niños llevan el
apellido de su excompañero sentimental. Incluso él le ayuda con la
manutención de todos. Para Miguel, él es su padre. El único que ha
conocido y el único que conocerá.
Doce años después de aquella madrugada de pesadilla la vida sigue
para Rosa. Empeñada en sacar a sus hijos adelante y en hacerlos
felices. A sus 29 años le ha tocado trabajar en casas de familia, ha
vendido dulces en buses, ha servido en restaurantes y atendido en
almacenes de ropa. Desde hace varios meses se levanta a las cuatro
de la mañana a vender pescados por las calles de esa ciudad que ya
ha hecho suya. A la una de la tarde, cuando el sol aprieta, vuelve a
casa. Con esa actividad recauda 400.000 pesos al mes. El vehículo en
el que trabaja, una especie de triciclo, lo reparó con los 17 millones
de pesos que la Unidad de Víctimas le entregó como indemnización
por haber sido una de las víctimas de la violencia sexual que han
sufrido miles de mujeres en el conflicto colombiano.
En sus terapias psicológicas Rosa ha aprendido a convivir con el
recuerdo de lo que le pasó. Ni la cicatriz que le quedó en la pierna ni
mucho menos las que le quedaron en el alma se van a borrar nunca.
Y ella lo sabe. “Uno ya entiende que todo eso pasó y existe, pero uno
lo pone en un lugar y sigue su vida. Así sea difícil, ya no tiene
reversa. Y pa’ lante es pa’ allá”, dice.
Hace menos de un año, Rosa denunció su caso ante la Fiscalía. Y
aunque nunca supo nada sobre los hombres que la violaron,
torturaron y desplazaron, espera que esta historia, que ya ha contado
en foros con víctimas que han vivido lo mismo, les sirva a otras
mujeres para hablar, reconstruir sus vidas y para que les reconozcan
sus derechos.
Cuando le preguntan por su hijo, Rosa sonríe. “Es bromista, pero
tiene un carácter fuerte. Es trigueñito, tiene el cabello lacio y negro y
ahora está gordito, por eso no le doy mucha comida por la noche”,
cuenta entre carcajadas.
“Todas las noches, cuando lo veo dormir, yo le doy gracias a Dios por
habérmelo mandado. No importa cómo sucedió. De verdad, le doy
gracias”.
* Nombres cambiados
Solo hay 1.759 denuncias por delitos sexuales
Casos que deja el conflicto siguen impunes
Aunque en los registros de Justicia y Paz hay 1.759 víctimas de
delitos sexuales cometidos por paramilitares y guerrilla,
organizaciones de mujeres afirman que la cifra podría superar las
500.000. La Unidad de Víctimas ha reconocido a 4.672 mujeres por
violencia sexual y de ellas, han sido indemnizadas 2.095. Si bien la
Fiscalía ha priorizado las investigaciones por delitos de género contra
13 exjefes paramilitares y se creó una unidad que investiga cómo las
mujeres fueron usadas como botín de guerra, las organizaciones
afirman que el 98 por ciento de procesos siguen impunes.
Entre los mayores perpetradores están Hernán Giraldo, alias el
‘Patrón’, con 40 casos. Al menos 19 de esas víctimas fueron niñas
que quedaron embarazadas. La exdirectora de la línea de género de
la Comisión de la Verdad en Perú y delegada en Colombia para
asuntos de género de ONU Mujeres, Julissa Mantilla, afirma que el
gran reto del Gobierno colombiano es construir cifras confiables
frente a este delito y establecer cuántos niños nacieron por
violaciones de paramilitares.
‘Los hombres de Hernán Giraldo les robaron la infancia a mis hijas’
Nunca antes Marco* había sentido tanto miedo como cuando le
dijeron que venían por sus dos hijas mayores. Ángela*, de 14 años, y
Esther*, de 16, fueron separadas de su casa, retenidas en fincas y
obligadas a convivir por periodos de seis meses con dos de los
hombres de Hernán Giraldo, uno de los exjefes de las Auc a quien se
le han imputado más delitos sexuales.
Junto con otras 8.000 personas que sufrieron desplazamientos,
desapariciones y homicidios a manos de los hombres de Giraldo,
Marco asistió hace dos semanas a un encuentro en Santa Marta para
contar su historia y explicar las medidas con las que espera que se
repare a su familia por los daños que cometió en la región el frente
‘Resistencia Tayrona’.
El drama de Marco arranca en el 2003, cuando vivía con su familia en
una vereda asentada en la Sierra Nevada de Santa Marta, donde
cultivaba mango y plátano. Además de Ángela y Esther vivía con su
esposa, Cecilia*, su hijo mayor de 17 años y dos niñas más de 7 y
12. “No éramos adinerados pero estábamos bien con lo que la tierra
nos daba”, dice. “Cerca de la vereda, hace once años y por orden de
Giraldo, Daniel Mora Mejía, alias ‘101’, puso su base paramilitar con
más de 100 hombres”, relata Marco. “Vivíamos humillados bajo sus
reglas”, afirma.
Un día, los hombres de Giraldo llegaron hasta su casa y lo acusaron
de ser colaborador de la guerrilla. Marco tuvo suerte porque esa
mañana había salido muy temprano.
El mes siguiente los paramilitares comenzaron a rondar a las cinco
niñas. Cecilia, quien quedó a cargo de la familia mientras Marco huía
de la muerte, cuenta que dos hombres armados tocaron su puerta y
le dijeron que Ángela y Esther tenían que irse a vivir con ellos.
Amenazadas, con el nombre de su padre escrito en una lista como
supuesto auxiliador de las Farc, las jovencitas no tuvieron otra
opción.
8.000 víctimas participaron recientemente en una audiencia contra
Giraldo en Santa Marta. Foto: Milena Sarralde / EL TIEMPO
Marco volvió después de un mes, se enfrentó a los paramilitares y se
salvó de ser asesinado cuando un exguerrillero, que hacía parte del
ejército de Giraldo, afirmó que el campesino nunca los había
ayudado. Sin embargo, sus hijas tuvieron que seguir viviendo con los
paramilitares rasos soportando sus abusos.
“A veces las traían y nos dejaban estar a su lado. Eso me daba muy
duro, pero nos decían que si no vivían con ellos nos iban a matar”,
cuenta Marco. Un año después de convivir con los paramilitares, con
pocos meses de diferencia Esther y Ángela se dieron cuenta de que
estaban embarazadas. Entre tanto, los paramilitares volvieron a
amenazar a Marco, desplazaron a toda la familia y los obligaron a
trasladarse a otra vereda. “Vendimos la finca por 2 millones de pesos.
Desde entonces, por allá no volvimos”. A los nueve meses, cuando
cada una dio a luz a una niña, los paramilitares de Giraldo se fueron
de la región. “No dijeron nada. Simplemente no volvieron a
molestarnos”.
En esa vereda Marco, Cecilia, sus hijos y dos nietas rehicieron sus
vidas. “A las niñas nunca les hemos dicho quiénes son sus padres.
Una vez, uno de ellos intentó comunicarse con nosotros, pero yo lo
confronté. Le dije que las niñas ya tienen 10 años y yo siempre he
sido su padre”. Lo único que le importa a Marco ahora es que ellas
sean felices: “A mis hijas los paramilitares les robaron su infancia.
Mis nietas tienen que vivir algo distinto”.
* Nombres cambiados
MILENA SARRALDE
Redacción Justicia

Más contenido relacionado

La actualidad más candente

El almohadón de plumas
El almohadón de plumasEl almohadón de plumas
El almohadón de plumasvgregori
 
Juana sin miedo (2).pptx
Juana sin miedo (2).pptxJuana sin miedo (2).pptx
Juana sin miedo (2).pptxMANMENDELPINO
 
Feliz cumpleaños
Feliz cumpleañosFeliz cumpleaños
Feliz cumpleañospgay18
 
Falsos positivos judiciales en Colombia: el testimonio de Marisoliana Colorado
Falsos positivos judiciales en Colombia: el testimonio de Marisoliana ColoradoFalsos positivos judiciales en Colombia: el testimonio de Marisoliana Colorado
Falsos positivos judiciales en Colombia: el testimonio de Marisoliana ColoradoCrónicas del despojo
 
54125441 sangre-en-el-divan
54125441 sangre-en-el-divan54125441 sangre-en-el-divan
54125441 sangre-en-el-divanjfverhelst47
 
Trabajo campo-de-fresas
Trabajo campo-de-fresasTrabajo campo-de-fresas
Trabajo campo-de-fresasjuananrrgg47
 
Sangre en el_divan
Sangre en el_divanSangre en el_divan
Sangre en el_divanSonia Díaz
 
Cuando la muerte no encuentra su fin
Cuando la muerte no encuentra su finCuando la muerte no encuentra su fin
Cuando la muerte no encuentra su finfrancisco miretti
 
Estructura de la obra crimen y castigo
Estructura de la obra crimen y castigoEstructura de la obra crimen y castigo
Estructura de la obra crimen y castigomiriamhm49
 
TRabajo.........................
TRabajo.........................TRabajo.........................
TRabajo.........................delafuente
 

La actualidad más candente (20)

El almohadón de plumas
El almohadón de plumasEl almohadón de plumas
El almohadón de plumas
 
El almohadón de plumas
El almohadón de plumasEl almohadón de plumas
El almohadón de plumas
 
Asesinos seriales
Asesinos serialesAsesinos seriales
Asesinos seriales
 
slideshare
slideshareslideshare
slideshare
 
VIDA CONYUGAL
VIDA CONYUGALVIDA CONYUGAL
VIDA CONYUGAL
 
Libro...2
Libro...2Libro...2
Libro...2
 
Juana sin miedo (2).pptx
Juana sin miedo (2).pptxJuana sin miedo (2).pptx
Juana sin miedo (2).pptx
 
Trabajo
TrabajoTrabajo
Trabajo
 
Feliz cumpleaños
Feliz cumpleañosFeliz cumpleaños
Feliz cumpleaños
 
Juana sin miedo
Juana sin miedoJuana sin miedo
Juana sin miedo
 
Falsos positivos judiciales en Colombia: el testimonio de Marisoliana Colorado
Falsos positivos judiciales en Colombia: el testimonio de Marisoliana ColoradoFalsos positivos judiciales en Colombia: el testimonio de Marisoliana Colorado
Falsos positivos judiciales en Colombia: el testimonio de Marisoliana Colorado
 
54125441 sangre-en-el-divan
54125441 sangre-en-el-divan54125441 sangre-en-el-divan
54125441 sangre-en-el-divan
 
Trabajo campo-de-fresas
Trabajo campo-de-fresasTrabajo campo-de-fresas
Trabajo campo-de-fresas
 
Sangre en el_divan
Sangre en el_divanSangre en el_divan
Sangre en el_divan
 
Mayo 7
Mayo 7Mayo 7
Mayo 7
 
Cuando la muerte no encuentra su fin
Cuando la muerte no encuentra su finCuando la muerte no encuentra su fin
Cuando la muerte no encuentra su fin
 
Estructura de la obra crimen y castigo
Estructura de la obra crimen y castigoEstructura de la obra crimen y castigo
Estructura de la obra crimen y castigo
 
TRabajo.........................
TRabajo.........................TRabajo.........................
TRabajo.........................
 
Juana sin miedo
Juana sin miedoJuana sin miedo
Juana sin miedo
 
Yo si te creo
Yo si te creoYo si te creo
Yo si te creo
 

Destacado

INSTRUCTIVO PARA INICIAR EL CURSO "MAESTROS COLOMBIANOS COMPETENTES EN TIC"
INSTRUCTIVO PARA INICIAR EL CURSO "MAESTROS COLOMBIANOS COMPETENTES EN TIC"INSTRUCTIVO PARA INICIAR EL CURSO "MAESTROS COLOMBIANOS COMPETENTES EN TIC"
INSTRUCTIVO PARA INICIAR EL CURSO "MAESTROS COLOMBIANOS COMPETENTES EN TIC"JOSÉ ADRIANO FERNÁNDEZ RESTREPO
 
Todos Tienen Que Leer Esto
Todos Tienen Que Leer EstoTodos Tienen Que Leer Esto
Todos Tienen Que Leer Estocritoba
 
Catálogo de novedades febrero 2015. Biblioteca Provincial A Coruña
Catálogo de novedades febrero 2015. Biblioteca Provincial A CoruñaCatálogo de novedades febrero 2015. Biblioteca Provincial A Coruña
Catálogo de novedades febrero 2015. Biblioteca Provincial A CoruñaBibliotecadicoruna
 
Carta a la maestra savater
Carta a la maestra savaterCarta a la maestra savater
Carta a la maestra savaterAmalia Soto
 
Evidencia guia 3 relieves de la tierra
Evidencia guia 3  relieves de la tierraEvidencia guia 3  relieves de la tierra
Evidencia guia 3 relieves de la tierraLuis Miguel Corzo Leal
 
Libro de nuestras_poesias
Libro de nuestras_poesiasLibro de nuestras_poesias
Libro de nuestras_poesiasMPPF
 
La desamortización de Mendizábal.
La desamortización de Mendizábal.La desamortización de Mendizábal.
La desamortización de Mendizábal.Javier Pérez
 
Marcapáginas dia del padre
Marcapáginas dia del padre Marcapáginas dia del padre
Marcapáginas dia del padre Manoli Mover
 
El trabajo Historia_Antigua
El trabajo Historia_AntiguaEl trabajo Historia_Antigua
El trabajo Historia_Antiguamanueljuanra
 
CON LA CABEZA EN OTRA PARTE (LIBROS DEL RINCON) SEP
CON LA CABEZA EN OTRA PARTE (LIBROS DEL RINCON) SEPCON LA CABEZA EN OTRA PARTE (LIBROS DEL RINCON) SEP
CON LA CABEZA EN OTRA PARTE (LIBROS DEL RINCON) SEPEmilio Armando Acosta
 
3.2 economía española en el s. xix-eva y estefania
3.2 economía española en el s. xix-eva y estefania3.2 economía española en el s. xix-eva y estefania
3.2 economía española en el s. xix-eva y estefaniajjsg23
 
Iniciación a los problemas II
Iniciación a los problemas IIIniciación a los problemas II
Iniciación a los problemas IIManoli Mover
 
Como crear una cuenta en twiter
Como crear una cuenta en twiterComo crear una cuenta en twiter
Como crear una cuenta en twiterbetsyjimenez
 

Destacado (20)

INSTRUCTIVO PARA INICIAR EL CURSO "MAESTROS COLOMBIANOS COMPETENTES EN TIC"
INSTRUCTIVO PARA INICIAR EL CURSO "MAESTROS COLOMBIANOS COMPETENTES EN TIC"INSTRUCTIVO PARA INICIAR EL CURSO "MAESTROS COLOMBIANOS COMPETENTES EN TIC"
INSTRUCTIVO PARA INICIAR EL CURSO "MAESTROS COLOMBIANOS COMPETENTES EN TIC"
 
Todos Tienen Que Leer Esto
Todos Tienen Que Leer EstoTodos Tienen Que Leer Esto
Todos Tienen Que Leer Esto
 
Catálogo de novedades febrero 2015. Biblioteca Provincial A Coruña
Catálogo de novedades febrero 2015. Biblioteca Provincial A CoruñaCatálogo de novedades febrero 2015. Biblioteca Provincial A Coruña
Catálogo de novedades febrero 2015. Biblioteca Provincial A Coruña
 
Carta a la maestra savater
Carta a la maestra savaterCarta a la maestra savater
Carta a la maestra savater
 
Evidencia guia 3 relieves de la tierra
Evidencia guia 3  relieves de la tierraEvidencia guia 3  relieves de la tierra
Evidencia guia 3 relieves de la tierra
 
Libro de nuestras_poesias
Libro de nuestras_poesiasLibro de nuestras_poesias
Libro de nuestras_poesias
 
Tema 14 El reinado de Alfonso XIII
Tema 14 El reinado de Alfonso XIIITema 14 El reinado de Alfonso XIII
Tema 14 El reinado de Alfonso XIII
 
La desamortización de Mendizábal.
La desamortización de Mendizábal.La desamortización de Mendizábal.
La desamortización de Mendizábal.
 
LOS SANTOS
LOS SANTOS LOS SANTOS
LOS SANTOS
 
Marcapáginas dia del padre
Marcapáginas dia del padre Marcapáginas dia del padre
Marcapáginas dia del padre
 
El trabajo Historia_Antigua
El trabajo Historia_AntiguaEl trabajo Historia_Antigua
El trabajo Historia_Antigua
 
CON LA CABEZA EN OTRA PARTE (LIBROS DEL RINCON) SEP
CON LA CABEZA EN OTRA PARTE (LIBROS DEL RINCON) SEPCON LA CABEZA EN OTRA PARTE (LIBROS DEL RINCON) SEP
CON LA CABEZA EN OTRA PARTE (LIBROS DEL RINCON) SEP
 
Prueba
PruebaPrueba
Prueba
 
Hollywood
HollywoodHollywood
Hollywood
 
3.2 economía española en el s. xix-eva y estefania
3.2 economía española en el s. xix-eva y estefania3.2 economía española en el s. xix-eva y estefania
3.2 economía española en el s. xix-eva y estefania
 
Equipo2 ciencias
Equipo2 cienciasEquipo2 ciencias
Equipo2 ciencias
 
Iniciación a los problemas II
Iniciación a los problemas IIIniciación a los problemas II
Iniciación a los problemas II
 
Sesion 2 unidad
Sesion 2 unidadSesion 2 unidad
Sesion 2 unidad
 
Pl soc jun11
Pl soc jun11Pl soc jun11
Pl soc jun11
 
Como crear una cuenta en twiter
Como crear una cuenta en twiterComo crear una cuenta en twiter
Como crear una cuenta en twiter
 

Similar a Los niños nacidos de los abusos de los paramilitares

Similar a Los niños nacidos de los abusos de los paramilitares (20)

La posada del silencio nº 65, curso vi
La posada del silencio nº 65, curso viLa posada del silencio nº 65, curso vi
La posada del silencio nº 65, curso vi
 
Irina del Carmen, la historia de un feminicidio
Irina del Carmen, la historia de un feminicidioIrina del Carmen, la historia de un feminicidio
Irina del Carmen, la historia de un feminicidio
 
Revista official...elianays flores
Revista official...elianays floresRevista official...elianays flores
Revista official...elianays flores
 
Cachetes
CachetesCachetes
Cachetes
 
A sangre fria
A sangre friaA sangre fria
A sangre fria
 
historeias reales.pptx
historeias reales.pptxhistoreias reales.pptx
historeias reales.pptx
 
Marielita
MarielitaMarielita
Marielita
 
La noticia de hoy 05 05 2012
La noticia de hoy 05 05 2012La noticia de hoy 05 05 2012
La noticia de hoy 05 05 2012
 
México mujeres que no llegaron
México mujeres que no llegaronMéxico mujeres que no llegaron
México mujeres que no llegaron
 
A solas contra el enemigo
A solas contra el enemigoA solas contra el enemigo
A solas contra el enemigo
 
Seguridad Ciudadana Estudio de caso 1 PLT 2017 CAF IGGP
Seguridad Ciudadana Estudio de caso 1 PLT 2017 CAF IGGPSeguridad Ciudadana Estudio de caso 1 PLT 2017 CAF IGGP
Seguridad Ciudadana Estudio de caso 1 PLT 2017 CAF IGGP
 
La llorona de Canarias
La llorona de CanariasLa llorona de Canarias
La llorona de Canarias
 
Nocturno Martina Yolova
Nocturno Martina YolovaNocturno Martina Yolova
Nocturno Martina Yolova
 
Edicion revista 2
Edicion revista 2Edicion revista 2
Edicion revista 2
 
LO MEJOR DE IR ES VOLVER resumen Albert Spinoza
LO MEJOR DE IR ES VOLVER resumen Albert SpinozaLO MEJOR DE IR ES VOLVER resumen Albert Spinoza
LO MEJOR DE IR ES VOLVER resumen Albert Spinoza
 
Historias de Terror
Historias de TerrorHistorias de Terror
Historias de Terror
 
Historias de Terror
Historias de TerrorHistorias de Terror
Historias de Terror
 
Entrevista a un sicario
Entrevista a un sicarioEntrevista a un sicario
Entrevista a un sicario
 
The Sicario
The SicarioThe Sicario
The Sicario
 
Peregrinar
PeregrinarPeregrinar
Peregrinar
 

Más de Crónicas del despojo

Mujeres indígenas frente al cambio climático
Mujeres indígenas frente al cambio climáticoMujeres indígenas frente al cambio climático
Mujeres indígenas frente al cambio climáticoCrónicas del despojo
 
GRAIN: "Tratados de libre comercio: Instrumentos de desvío de poder que sojuz...
GRAIN: "Tratados de libre comercio: Instrumentos de desvío de poder que sojuz...GRAIN: "Tratados de libre comercio: Instrumentos de desvío de poder que sojuz...
GRAIN: "Tratados de libre comercio: Instrumentos de desvío de poder que sojuz...Crónicas del despojo
 
Colombia: Informe sobre violaciones a los derechos humanos basados en el géne...
Colombia: Informe sobre violaciones a los derechos humanos basados en el géne...Colombia: Informe sobre violaciones a los derechos humanos basados en el géne...
Colombia: Informe sobre violaciones a los derechos humanos basados en el géne...Crónicas del despojo
 
Informe: "Derechos Humanos en la Frontera Sur 2019": APDHA
Informe:  "Derechos Humanos en la Frontera Sur 2019": APDHA Informe:  "Derechos Humanos en la Frontera Sur 2019": APDHA
Informe: "Derechos Humanos en la Frontera Sur 2019": APDHA Crónicas del despojo
 
Informe "Acceso de las mujeres indígenas a la tierra, el territorio y los rec...
Informe "Acceso de las mujeres indígenas a la tierra, el territorio y los rec...Informe "Acceso de las mujeres indígenas a la tierra, el territorio y los rec...
Informe "Acceso de las mujeres indígenas a la tierra, el territorio y los rec...Crónicas del despojo
 
Informe sobre el caso Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro Sécure (T...
Informe sobre el caso Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro Sécure (T...Informe sobre el caso Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro Sécure (T...
Informe sobre el caso Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro Sécure (T...Crónicas del despojo
 
Hacia un cambio transformador: las mujeres y la implementación del Acuerdo de...
Hacia un cambio transformador: las mujeres y la implementación del Acuerdo de...Hacia un cambio transformador: las mujeres y la implementación del Acuerdo de...
Hacia un cambio transformador: las mujeres y la implementación del Acuerdo de...Crónicas del despojo
 
Mujeresendefensadeterritorios reflexionesfeministasfrentealextractivismo
Mujeresendefensadeterritorios reflexionesfeministasfrentealextractivismoMujeresendefensadeterritorios reflexionesfeministasfrentealextractivismo
Mujeresendefensadeterritorios reflexionesfeministasfrentealextractivismoCrónicas del despojo
 
"Agroecología y feminismos" Revista Soberanía Alimentaria, Sustento y Cultura...
"Agroecología y feminismos" Revista Soberanía Alimentaria, Sustento y Cultura..."Agroecología y feminismos" Revista Soberanía Alimentaria, Sustento y Cultura...
"Agroecología y feminismos" Revista Soberanía Alimentaria, Sustento y Cultura...Crónicas del despojo
 
La resistencia: informe sobre la protesta social y la respuesta estatal 2012-...
La resistencia: informe sobre la protesta social y la respuesta estatal 2012-...La resistencia: informe sobre la protesta social y la respuesta estatal 2012-...
La resistencia: informe sobre la protesta social y la respuesta estatal 2012-...Crónicas del despojo
 
"Brasil: ¿e agora?" Alai, No. 538, diciembre 2018
"Brasil: ¿e agora?" Alai, No. 538, diciembre 2018 "Brasil: ¿e agora?" Alai, No. 538, diciembre 2018
"Brasil: ¿e agora?" Alai, No. 538, diciembre 2018 Crónicas del despojo
 
Informe Grain: El acaparamiento de tierras perpetrado por los fondos de pensi...
Informe Grain: El acaparamiento de tierras perpetrado por los fondos de pensi...Informe Grain: El acaparamiento de tierras perpetrado por los fondos de pensi...
Informe Grain: El acaparamiento de tierras perpetrado por los fondos de pensi...Crónicas del despojo
 
Informe de la Fiscalía de la Corte Penal Internacional sobre Colombia
Informe de la Fiscalía de la Corte Penal Internacional sobre ColombiaInforme de la Fiscalía de la Corte Penal Internacional sobre Colombia
Informe de la Fiscalía de la Corte Penal Internacional sobre ColombiaCrónicas del despojo
 
"Con la Soja al Cuello 2018". Informe sobre agronegocios en Paraguay
"Con la Soja al Cuello 2018". Informe sobre agronegocios en Paraguay"Con la Soja al Cuello 2018". Informe sobre agronegocios en Paraguay
"Con la Soja al Cuello 2018". Informe sobre agronegocios en ParaguayCrónicas del despojo
 
INFORME TODOS LOS NOMBRES, TODOS LOS ROSTROS – SEPARATA 19/11/2018
INFORME TODOS LOS NOMBRES, TODOS LOS ROSTROS – SEPARATA 19/11/2018INFORME TODOS LOS NOMBRES, TODOS LOS ROSTROS – SEPARATA 19/11/2018
INFORME TODOS LOS NOMBRES, TODOS LOS ROSTROS – SEPARATA 19/11/2018Crónicas del despojo
 
Biodiversidad, sustento y culturas. Revita Grain 98
Biodiversidad, sustento y culturas. Revita Grain 98Biodiversidad, sustento y culturas. Revita Grain 98
Biodiversidad, sustento y culturas. Revita Grain 98Crónicas del despojo
 
Reformas fiscales en América Latina y el Caribe-Alai537
Reformas fiscales en América Latina y el Caribe-Alai537Reformas fiscales en América Latina y el Caribe-Alai537
Reformas fiscales en América Latina y el Caribe-Alai537Crónicas del despojo
 
Informe 35 del Centre Delàs: Levantando Muros. Políticas del miedo y securiti...
Informe 35 del Centre Delàs: Levantando Muros. Políticas del miedo y securiti...Informe 35 del Centre Delàs: Levantando Muros. Políticas del miedo y securiti...
Informe 35 del Centre Delàs: Levantando Muros. Políticas del miedo y securiti...Crónicas del despojo
 
"Cien Días vistos por Cinep n.° 93: el campo de la paz"
 "Cien Días vistos por Cinep n.° 93: el campo de la paz" "Cien Días vistos por Cinep n.° 93: el campo de la paz"
"Cien Días vistos por Cinep n.° 93: el campo de la paz"Crónicas del despojo
 

Más de Crónicas del despojo (20)

Libro Mujeres y agronegocios
Libro Mujeres y agronegociosLibro Mujeres y agronegocios
Libro Mujeres y agronegocios
 
Mujeres indígenas frente al cambio climático
Mujeres indígenas frente al cambio climáticoMujeres indígenas frente al cambio climático
Mujeres indígenas frente al cambio climático
 
GRAIN: "Tratados de libre comercio: Instrumentos de desvío de poder que sojuz...
GRAIN: "Tratados de libre comercio: Instrumentos de desvío de poder que sojuz...GRAIN: "Tratados de libre comercio: Instrumentos de desvío de poder que sojuz...
GRAIN: "Tratados de libre comercio: Instrumentos de desvío de poder que sojuz...
 
Colombia: Informe sobre violaciones a los derechos humanos basados en el géne...
Colombia: Informe sobre violaciones a los derechos humanos basados en el géne...Colombia: Informe sobre violaciones a los derechos humanos basados en el géne...
Colombia: Informe sobre violaciones a los derechos humanos basados en el géne...
 
Informe: "Derechos Humanos en la Frontera Sur 2019": APDHA
Informe:  "Derechos Humanos en la Frontera Sur 2019": APDHA Informe:  "Derechos Humanos en la Frontera Sur 2019": APDHA
Informe: "Derechos Humanos en la Frontera Sur 2019": APDHA
 
Informe "Acceso de las mujeres indígenas a la tierra, el territorio y los rec...
Informe "Acceso de las mujeres indígenas a la tierra, el territorio y los rec...Informe "Acceso de las mujeres indígenas a la tierra, el territorio y los rec...
Informe "Acceso de las mujeres indígenas a la tierra, el territorio y los rec...
 
Informe sobre el caso Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro Sécure (T...
Informe sobre el caso Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro Sécure (T...Informe sobre el caso Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro Sécure (T...
Informe sobre el caso Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro Sécure (T...
 
Hacia un cambio transformador: las mujeres y la implementación del Acuerdo de...
Hacia un cambio transformador: las mujeres y la implementación del Acuerdo de...Hacia un cambio transformador: las mujeres y la implementación del Acuerdo de...
Hacia un cambio transformador: las mujeres y la implementación del Acuerdo de...
 
Mujeresendefensadeterritorios reflexionesfeministasfrentealextractivismo
Mujeresendefensadeterritorios reflexionesfeministasfrentealextractivismoMujeresendefensadeterritorios reflexionesfeministasfrentealextractivismo
Mujeresendefensadeterritorios reflexionesfeministasfrentealextractivismo
 
"Agroecología y feminismos" Revista Soberanía Alimentaria, Sustento y Cultura...
"Agroecología y feminismos" Revista Soberanía Alimentaria, Sustento y Cultura..."Agroecología y feminismos" Revista Soberanía Alimentaria, Sustento y Cultura...
"Agroecología y feminismos" Revista Soberanía Alimentaria, Sustento y Cultura...
 
La resistencia: informe sobre la protesta social y la respuesta estatal 2012-...
La resistencia: informe sobre la protesta social y la respuesta estatal 2012-...La resistencia: informe sobre la protesta social y la respuesta estatal 2012-...
La resistencia: informe sobre la protesta social y la respuesta estatal 2012-...
 
"Brasil: ¿e agora?" Alai, No. 538, diciembre 2018
"Brasil: ¿e agora?" Alai, No. 538, diciembre 2018 "Brasil: ¿e agora?" Alai, No. 538, diciembre 2018
"Brasil: ¿e agora?" Alai, No. 538, diciembre 2018
 
Informe Grain: El acaparamiento de tierras perpetrado por los fondos de pensi...
Informe Grain: El acaparamiento de tierras perpetrado por los fondos de pensi...Informe Grain: El acaparamiento de tierras perpetrado por los fondos de pensi...
Informe Grain: El acaparamiento de tierras perpetrado por los fondos de pensi...
 
Informe de la Fiscalía de la Corte Penal Internacional sobre Colombia
Informe de la Fiscalía de la Corte Penal Internacional sobre ColombiaInforme de la Fiscalía de la Corte Penal Internacional sobre Colombia
Informe de la Fiscalía de la Corte Penal Internacional sobre Colombia
 
"Con la Soja al Cuello 2018". Informe sobre agronegocios en Paraguay
"Con la Soja al Cuello 2018". Informe sobre agronegocios en Paraguay"Con la Soja al Cuello 2018". Informe sobre agronegocios en Paraguay
"Con la Soja al Cuello 2018". Informe sobre agronegocios en Paraguay
 
INFORME TODOS LOS NOMBRES, TODOS LOS ROSTROS – SEPARATA 19/11/2018
INFORME TODOS LOS NOMBRES, TODOS LOS ROSTROS – SEPARATA 19/11/2018INFORME TODOS LOS NOMBRES, TODOS LOS ROSTROS – SEPARATA 19/11/2018
INFORME TODOS LOS NOMBRES, TODOS LOS ROSTROS – SEPARATA 19/11/2018
 
Biodiversidad, sustento y culturas. Revita Grain 98
Biodiversidad, sustento y culturas. Revita Grain 98Biodiversidad, sustento y culturas. Revita Grain 98
Biodiversidad, sustento y culturas. Revita Grain 98
 
Reformas fiscales en América Latina y el Caribe-Alai537
Reformas fiscales en América Latina y el Caribe-Alai537Reformas fiscales en América Latina y el Caribe-Alai537
Reformas fiscales en América Latina y el Caribe-Alai537
 
Informe 35 del Centre Delàs: Levantando Muros. Políticas del miedo y securiti...
Informe 35 del Centre Delàs: Levantando Muros. Políticas del miedo y securiti...Informe 35 del Centre Delàs: Levantando Muros. Políticas del miedo y securiti...
Informe 35 del Centre Delàs: Levantando Muros. Políticas del miedo y securiti...
 
"Cien Días vistos por Cinep n.° 93: el campo de la paz"
 "Cien Días vistos por Cinep n.° 93: el campo de la paz" "Cien Días vistos por Cinep n.° 93: el campo de la paz"
"Cien Días vistos por Cinep n.° 93: el campo de la paz"
 

Los niños nacidos de los abusos de los paramilitares

  • 1. Los niños nacidos de los abusos de los paramilitares Foto: Milena Sarralde / EL TIEMPO Las víctimas de los paramilitares reclaman justicia y que se sepa toda la verdad. Víctimas de delitos sexuales en medio de la guerra cuentan su historia. Por: MILENA SARRALDE | El Tiempo 2 de agosto de 2014 “Los primeros días de nacido, cuando lo veía en la camilla del hospital, yo no hacía más que llorar. No sabía quién era ese bebé. Era muy joven, venía del campo y no entendía nada. No sabía cuál de esos hombres que me violaron era su padre”. Han pasado doce años desde que Rosa* tuvo a Miguel*, el segundo de sus tres hijos, y el único hombre que hoy hay en la familia. Doce años en los que esta mujer, nacida en un pueblo caribeño de los Montes de María (donde operaban los paramilitares de Rodrigo Mercado Pelufo, alias ‘Cadena’), sigue sin entender qué fue lo que desató tanto odio. Nadie le explica aún por qué se ensañaron con ella. De esa madrugada terrible nació Miguel, que ya es casi un adolescente, cursa quinto de primaria y juega en un equipo de fútbol. Rosa dice que ya no llora tanto. Las primeras veces que le echó el cuento a psicólogos y médicos, las lágrimas no la dejaban terminar. Pensaba en esos hombres, vestidos de camuflado, portando sus armas; en su exesposo, en lo que ella tuvo que vivir cuando solo tenía 17 años. “Aún no había amanecido y yo estaba durmiendo”. Respira profundo y continúa: “Escuché que afuera de la finca estaban conversando y creí que era gente que trabajaba en la zona. Luego noté que mi esposo no estaba en la cama y que ya no hablaban sino que gritaban.
  • 2. Dejé a mi hija de dos años dormida y salí a ver cuál era el bochinche”. En la entrada de la pequeña parcela que su abuela le había regalado años atrás, Rosa encontró a su esposo, Marcelino*, tirado en el piso. Hombres vestidos de camuflado le apuntaban con sus armas. “Díganos lo que sabe, díganos todo porque si no nos dice la verdad, lo matamos delante de su mujer”, fue lo primero que escuchó. “Le decían que era un sapo, un soplón, que les daba información a los de las Farc”. Después vinieron las patadas, los puños, los bofetones. Marcelino no decía nada. Entonces, la emprendieron contra Rosa. La sujetaron por los brazos. La torturaron. “Sentí un golpe y que me ardió la pierna. Empezó a correr la sangre y cuando me di cuenta tenía una herida en el muslo. A mi esposo le dijeron que si no hablaba me iban a seguir haciendo cosas”. Marcelino les gritaba que eran campesinos. Que eran una familia trabajadora. Que eran honestos. Que no conocían a los hombres que ellos mencionaban. Como la explicación no fue suficiente violaron a Rosa delante de Marcelino. “Fueron varios. Él les pidió que pararan…”. Otra vida en camino El pánico no acabó ahí. Sus verdugos tocaron a su puerta por la tarde. “No queremos volver a verla por acá”, le dijeron con su tono desafiante y ese aire de superioridad que dan las armas. A Rosa no le quedó más remedio que coger en sus brazos a su niña, empacar lo poco que podía e irse de la vereda. Todavía herida, se subió a un bus con rumbo hacia una ciudad del Caribe. Nunca más ha regresado a su casa. Tres meses después de la llegada a aquel lugar que se le hacía tan inmenso y tan ajeno la sorprendió un mareo. Vinieron también las náuseas, un examen de sangre y la noticia: “Vas a ser mamá”. Rosa se quedó en silencio, como tratando de digerir las palabras del médico, de encontrarle una respuesta a lo que estaba viviendo. “No supe ni qué hacer, pensé de todo”. Cuando se recuperó del sobresalto y lo pensó bien decidió tener al niño porque antes de que abusaran de ella había perdido un hijo. “A mí me dolió perder ese bebecito porque quería tenerlo. Entonces no fui capaz de abortar”. Una noticia inesperada Un mes después, mientras Rosa trataba de replantear su vida, tuvo una visita que no esperaba. “Tocaron la puerta. Abrí y era mi esposo, el papá de mi niña. Casi me voy para atrás”, recuerda. En ese instante pensó que quizás habría un nuevo comienzo. Una segunda oportunidad.
  • 3. Marcelino se sentó en la sala y comenzó a contarle su tragedia. Los hombres que se lo llevaron lo retuvieron y lo torturaron casi hasta la muerte. De hecho, cuando pensaron que había fallecido lo arrojaron a una fosa. Allí lo encontró días después un campesino que pasaba por la zona. Lo llevó al hospital y le salvó la vida. Cuando Marcelino terminó de hablar, Rosa anunció: “Estoy embarazada y ocurrió esa mañana”, le dijo. Marcelino se quedó petrificado. “Eso fue… fue terrible. Ese hombre no pudo entenderlo. Fue como un baldado de agua. Me dijo que estaba loca, que él no tendría un hijo de esos hombres, que tenía que sacármelo”. Rosa no aceptó. “Decidí seguir adelante. Él me dijo que no podía vivir conmigo así y un mes después de estar en mi casa empacó sus cosas y se fue. Nunca más he vuelto a verlo. Yo creo que yo tampoco hubiera sido capaz de seguir con él”. ‘Mi hijo’ Los primeros días con el bebé fueron duros. Para Rosa no dejaba de ser doloroso mirar a ese pequeño a los ojos. “No sé cómo se puede explicar esto. Yo lo veía pero no lo conocía, no sabía quién era su papá y eso me dolía mucho. Solo con la ayuda de una psicóloga comencé a entender que ese niño era mi hijo. Y logré comprender que él no tenía la culpa. Ahora es mi hijo. Mi hijo. Esa es la mejor forma de definirlo”. Con el tiempo Rosa conoció a otro hombre y comenzó una nueva vida en pareja. De esa unión nació una niña, aunque la relación naufragó. La separación, sin embargo, fue amistosa y los tres niños llevan el apellido de su excompañero sentimental. Incluso él le ayuda con la manutención de todos. Para Miguel, él es su padre. El único que ha conocido y el único que conocerá. Doce años después de aquella madrugada de pesadilla la vida sigue para Rosa. Empeñada en sacar a sus hijos adelante y en hacerlos felices. A sus 29 años le ha tocado trabajar en casas de familia, ha vendido dulces en buses, ha servido en restaurantes y atendido en almacenes de ropa. Desde hace varios meses se levanta a las cuatro de la mañana a vender pescados por las calles de esa ciudad que ya ha hecho suya. A la una de la tarde, cuando el sol aprieta, vuelve a casa. Con esa actividad recauda 400.000 pesos al mes. El vehículo en el que trabaja, una especie de triciclo, lo reparó con los 17 millones de pesos que la Unidad de Víctimas le entregó como indemnización por haber sido una de las víctimas de la violencia sexual que han sufrido miles de mujeres en el conflicto colombiano.
  • 4. En sus terapias psicológicas Rosa ha aprendido a convivir con el recuerdo de lo que le pasó. Ni la cicatriz que le quedó en la pierna ni mucho menos las que le quedaron en el alma se van a borrar nunca. Y ella lo sabe. “Uno ya entiende que todo eso pasó y existe, pero uno lo pone en un lugar y sigue su vida. Así sea difícil, ya no tiene reversa. Y pa’ lante es pa’ allá”, dice. Hace menos de un año, Rosa denunció su caso ante la Fiscalía. Y aunque nunca supo nada sobre los hombres que la violaron, torturaron y desplazaron, espera que esta historia, que ya ha contado en foros con víctimas que han vivido lo mismo, les sirva a otras mujeres para hablar, reconstruir sus vidas y para que les reconozcan sus derechos. Cuando le preguntan por su hijo, Rosa sonríe. “Es bromista, pero tiene un carácter fuerte. Es trigueñito, tiene el cabello lacio y negro y ahora está gordito, por eso no le doy mucha comida por la noche”, cuenta entre carcajadas. “Todas las noches, cuando lo veo dormir, yo le doy gracias a Dios por habérmelo mandado. No importa cómo sucedió. De verdad, le doy gracias”. * Nombres cambiados Solo hay 1.759 denuncias por delitos sexuales Casos que deja el conflicto siguen impunes Aunque en los registros de Justicia y Paz hay 1.759 víctimas de delitos sexuales cometidos por paramilitares y guerrilla, organizaciones de mujeres afirman que la cifra podría superar las 500.000. La Unidad de Víctimas ha reconocido a 4.672 mujeres por violencia sexual y de ellas, han sido indemnizadas 2.095. Si bien la Fiscalía ha priorizado las investigaciones por delitos de género contra 13 exjefes paramilitares y se creó una unidad que investiga cómo las mujeres fueron usadas como botín de guerra, las organizaciones afirman que el 98 por ciento de procesos siguen impunes. Entre los mayores perpetradores están Hernán Giraldo, alias el ‘Patrón’, con 40 casos. Al menos 19 de esas víctimas fueron niñas que quedaron embarazadas. La exdirectora de la línea de género de la Comisión de la Verdad en Perú y delegada en Colombia para asuntos de género de ONU Mujeres, Julissa Mantilla, afirma que el gran reto del Gobierno colombiano es construir cifras confiables frente a este delito y establecer cuántos niños nacieron por violaciones de paramilitares. ‘Los hombres de Hernán Giraldo les robaron la infancia a mis hijas’
  • 5. Nunca antes Marco* había sentido tanto miedo como cuando le dijeron que venían por sus dos hijas mayores. Ángela*, de 14 años, y Esther*, de 16, fueron separadas de su casa, retenidas en fincas y obligadas a convivir por periodos de seis meses con dos de los hombres de Hernán Giraldo, uno de los exjefes de las Auc a quien se le han imputado más delitos sexuales. Junto con otras 8.000 personas que sufrieron desplazamientos, desapariciones y homicidios a manos de los hombres de Giraldo, Marco asistió hace dos semanas a un encuentro en Santa Marta para contar su historia y explicar las medidas con las que espera que se repare a su familia por los daños que cometió en la región el frente ‘Resistencia Tayrona’. El drama de Marco arranca en el 2003, cuando vivía con su familia en una vereda asentada en la Sierra Nevada de Santa Marta, donde cultivaba mango y plátano. Además de Ángela y Esther vivía con su esposa, Cecilia*, su hijo mayor de 17 años y dos niñas más de 7 y 12. “No éramos adinerados pero estábamos bien con lo que la tierra nos daba”, dice. “Cerca de la vereda, hace once años y por orden de Giraldo, Daniel Mora Mejía, alias ‘101’, puso su base paramilitar con más de 100 hombres”, relata Marco. “Vivíamos humillados bajo sus reglas”, afirma. Un día, los hombres de Giraldo llegaron hasta su casa y lo acusaron de ser colaborador de la guerrilla. Marco tuvo suerte porque esa mañana había salido muy temprano. El mes siguiente los paramilitares comenzaron a rondar a las cinco niñas. Cecilia, quien quedó a cargo de la familia mientras Marco huía de la muerte, cuenta que dos hombres armados tocaron su puerta y le dijeron que Ángela y Esther tenían que irse a vivir con ellos. Amenazadas, con el nombre de su padre escrito en una lista como supuesto auxiliador de las Farc, las jovencitas no tuvieron otra opción.
  • 6. 8.000 víctimas participaron recientemente en una audiencia contra Giraldo en Santa Marta. Foto: Milena Sarralde / EL TIEMPO Marco volvió después de un mes, se enfrentó a los paramilitares y se salvó de ser asesinado cuando un exguerrillero, que hacía parte del ejército de Giraldo, afirmó que el campesino nunca los había ayudado. Sin embargo, sus hijas tuvieron que seguir viviendo con los paramilitares rasos soportando sus abusos. “A veces las traían y nos dejaban estar a su lado. Eso me daba muy duro, pero nos decían que si no vivían con ellos nos iban a matar”, cuenta Marco. Un año después de convivir con los paramilitares, con pocos meses de diferencia Esther y Ángela se dieron cuenta de que estaban embarazadas. Entre tanto, los paramilitares volvieron a amenazar a Marco, desplazaron a toda la familia y los obligaron a trasladarse a otra vereda. “Vendimos la finca por 2 millones de pesos. Desde entonces, por allá no volvimos”. A los nueve meses, cuando cada una dio a luz a una niña, los paramilitares de Giraldo se fueron de la región. “No dijeron nada. Simplemente no volvieron a molestarnos”. En esa vereda Marco, Cecilia, sus hijos y dos nietas rehicieron sus vidas. “A las niñas nunca les hemos dicho quiénes son sus padres. Una vez, uno de ellos intentó comunicarse con nosotros, pero yo lo confronté. Le dije que las niñas ya tienen 10 años y yo siempre he sido su padre”. Lo único que le importa a Marco ahora es que ellas sean felices: “A mis hijas los paramilitares les robaron su infancia. Mis nietas tienen que vivir algo distinto”. * Nombres cambiados