Mi vida, mi revoluciónLa vida de un obrero llamado LuisFisherEditor: Lenin Fisher
N 923.2 F533m Mi vida, mi revolución: la vida de unobrero llamado Luis Fisher/Luis Fisher; editor: LeninFisher. - - León, ...
“…un pueblo ´olvida` cuando lageneración poseedora del pasadono lo transmite a la siguiente,o cuando ésta rechaza lo que r...
Agradecimiento a:Jilma Romero Arrechavala, por todaslas sugerencias hechas.Edgar Tijerino Mantilla, por obsequiarme el lib...
ÍndiceIntroducción .................................................. 7Testimonio: Mi vida, mi revolución....... 11Epílogo...
Introducción“Mi vida, mi revolución. La vida de un obrero llamado LuisFisher”, es la experiencia vital de un obrero nicara...
historia real, de carne y hueso; y no necesariamente lahistoria de estatuas de bronce, académica.De acuerdo a Romero Arrec...
leves, de estilo, sobre todo para facilitar la redaccióny la lectura. Algunos hechos son contrastados confuentes escritas....
individuo es en cierta manera hablar de la sociedad. Eso esel presente testimonio, que no fue transcrito por unhistoriador...
Mi vida, mi revolución(La vida de un obrero llamado Luis Fisher)Antecedentes familiaresLos antecedentes del apellido Fishe...
El desarrollo capitalista acelerado, sobre todo, en la costaEste de los Estados Unidos, demandó la existencia de unainfrae...
En 1850, Inglaterra y Estados Unidos firmaron el tratadoClayton-Bulwer con el cual, ambas potenciasdecidieron unirse para ...
El transporte de los aventureros era el rentablenegocio de “La Compañía Accesoria del Tránsito”propiedad del magnate yanqu...
“En La Primavera, posteriormente, también trabajómi papá. Nací en Bonanza, Zelaya, Nicaragua, el 10 deabril de 1936, como ...
Manuel y María. Era el hijo mayor de mi papá. Ayudéa criar a los niños, a cuidarlos, a chinearlos. Yo queríamucho a mi mad...
vio la cara de asustado. Pensé que iba a reaccionarviolentamente porque su carácter era fuerte. Mi papá medijo: no te pong...
“Una semana después regresó mi papá y nos fuimosa Managua. En una semana salimos para Bonanzami papá, mi mamá, mis hermana...
lo lavábamos varias veces para después meterlo, enforma de trenza, en una caja hasta llenarla y dejarlo asídurante tres dí...
“En la noche nos iluminábamos con seis lámparas decarburo. Mientras estábamos trabajando en la poza, lavandoel producto, m...
cocíamos la carne de mono con sal y la comíamos conguineo cocido.”“En esos tiempos eran verdaderas montañasboscosas, espes...
la navidad el 4 de julio; en esos días eran unas grandesbebederas y bailes, y llevaban conjuntosmusicales de Managua. A es...
“Mi papá era el segundo jefe del departamentoeléctrico. El tenía que atender la transmisión y distribuciónde la energía el...
“Todo eso ocurrió como a 50 metros de distancia del cuartelde la G.N. Los guardias estaban de frente a los hechos,vieron, ...
“Decidí irme a Managua; le dije a mi padre que no me sentíatranquilo. Le conté lo que había sucedido con el campesinogolpe...
“Después de la jornada de trabajo, cuando llegamos adescansar, encontramos a la guardia que nos dijoque los jóvenes nos mo...
Desde junio hasta noviembre, en las montañas deMatagalpa (Las Bayas, Pancasán, El Bijao), surgióespontáneamente la conocid...
cuando tenía siete años; ahí me crié, ahí pasé de la niñez a laadolescencia hasta los 16 años.”Hacia Honduras“En Estelí tu...
dureño. Mientras iba en busca de la carretera, debía tomarmedidas de seguridad como parte del clandestinaje. Alcomenzar a ...
presidente hondureño Ramón Villeda y Morales
(1957-1963), que sufrió un intento de golpe de estado. Con lasmismas armas antigolpistas se introdujeron en Nicaragua, en ...
“Un jeep llegó a medianoche; teníamos que irnos; elmensajero habló con el contacto de la casa; y salimos en eljeep como un...
“Como a los 4 ó 5 meses de estar en ese campamento,llegó Edén Pastora. El venía de México, donde estudiabasegundo año de M...
“En Las Trojes fue mi bautizo de fuego guerrillero; ahícomencé a sentir la satisfacción de poder combatir a ladictadura so...
Según Edén Pastora, para el combate en el cerro ElCapire, en 1960, ya eran 70 guerrilleros, entre los cualesestaban: Herib...
“Luego, la Cruz Roja se lo llevó y cinco días después lastropas del Condeca estaban rodeandonuestro campamento. Segurament...
“Avanzábamos con dificultad hacia el cuartel de laG.N., cuando de repente nos dimos cuenta de queestábamos dentro de un ch...
Prisioneros en Honduras“Se pidió, entonces, que llamaran a la Cruz Roja, lacual nos llevó a Tegucigalpa, al primer batalló...
los cancilleres de Cuba y Honduras. El cancillerhondureño le planteó el caso nuestro al cancillercubano Roa (llamado el “C...
el dominicano Antonio Reu, Edén Pastora, Héctor Zelaya(hondureño), José (Chepe) Matey y otro puertorriqueño,Fanor Rodrígue...
empresas y de los ingenios azucareros, etc. A Edén Pastora yal doctor Cuadra yo les enseñé a comer mono en lamontaña. Al i...
(El Chino Zapador) y Luis Fisher Pérez. En total,logramos reconstruir una lista de 38 combatientesguerrilleros del Movimie...
Winston Churchill y durante la Revolución todavíase conservaba ese lobby donde había estado el primerministro inglés fuman...
Nos formábamos con escobas, palos, haciendoejercicios. Luego nos dieron unas pocas armas. Nos asistíaun joven campesino cu...
Unión MNN-FRS: dos momentosAsí que, la primera unión MNN-FRS ocurrió en Cuba, en1960. A mediados de 1962, en la montaña,su...
la bandera roja y negra. Probablemente los coroneles delEDSNN no querían atemorizar ni alejar a los posiblescolaboradores ...
El Escambray“Nos sacaron del cordón defensivo de La Habanay nos encomendaron la misión de incorporarnos a lapersecución de...
“Esperamos la llegada del cubano que nos asistía y visitabados o tres veces a la semana; ese joven cubano llegaba en uncar...
“De tal manera que, no es cierto que el himno “Luchar yvencer” surgió de las guerrillas del valiente JulioAlonso Leclaire ...
Entrenamiento militar“Iniciaron en serio las prácticas militares: con disciplina,horario, táctica militar, tiro y triangul...
5 personas, conservar la seguridad de la célula, como resistirlas torturas).”En el clandestinaje, el tiempo de vida promed...
la valija. Yo traía el libro de Gregorio Selser llamado“Sandino, General de Hombres Libres”, envuelto en unasábana. A part...
porque los mismos guardias que nos chequearoncuando íbamos para Cuba estaban ahí otra vez. Nada másque yo regresaba rasura...
Clandestino, miré a mi papá“A las 7:30 – 8:00 a.m., pasamos por Estelí porque en esetiempo no había by-pass, desvío o carr...
quien se parecía mucho a Silvio; me preguntó qué desean, ledije que tenía que esperar a un compañero y le di lacontraseña ...
atención. Era
miope, nunca le faltaban sus anteojos. Su hablar erapausado. Siempre estaba hablando de la lucha, de la moral,del comporta...
“En esa casa no había luz. El agua la sacábamos deun pozo. Una señora con dos chavalitos vivían ahí.Gaitán me enseñó los d...
rifle Springfield; la pistola 45 sólo tenía dos balas parael entrenamiento.”Mi captura“Ellos sospechaban porque miraban es...
“Amí me tenían en la zona de la planta eléctrica, dondehabía una escalera debajo de la cual habían hecho lacárcel llamada ...
Prisionero en el Campo Marte“A los 25 días me sacaron de ahí para enviarme al CampoMarte. Ahí, la misión militar de los Es...
Sandino-, por estar vinculados a Rigoberto López Pérez, elajusticiador del dictador Anastasio SomozaGarcía, el 21 de septi...
Antecedente inmediato de lo que inicialmente se conocerácomo Frente de Liberación Nacional (FLN) y queposteriormente pasar...
“Estuvimos presos en La Aviación durante un mes.Estábamos aislados, sin ver a nadie. Las cárceles eranseguidas. Nuestra cá...
“Los guardias iban con nosotros hasta San Juan del Norte.Llegamos a Granada como a las seis de lamañana. Era una carretera...
que parecía pascón. Nos pusieron en fila.”“El teniente puso a cuatro guardias en los puntoscardinales y nos dijo: si usted...
respondíamos, y les explicábamos las razones porlas cuales nos habían capturado. Se desarrolló unacamaradería con la tropa...
“Ala mitad del recorrido del río San Juan encontramos otralancha donde iba mi mamá y mi hermana Evelyncon familiares de ot...
Oscar Benavides Lanuza: contacto en Estelí“Un día salí a dar una vuelta en Estelí y me encontré en elparque central a Osca...
“Esperamos. A los 10 días, Navarro regresó desdeMatagalpa y nos dijo la verdad: la guardia detectó a loscompañeros y les c...
Agente OSN intentó asesinarme“Regresé a Estelí, donde mi papá era el jefe de laplanta eléctrica y el sistema eléctrico de ...
llegaron. Días después, Ulises González Hernández,odontólogo, me trató el diente fracturado (el incisivoderecho), pero a e...
“Después que el oreja intentó asesinarme en Estelí, me fui aLeón; llevaba una carta de recomendación del dueño de laplanta...
Miriam Esperanza Chavarría, mis hijos: mifamilia.“Un día, hice el traslado del medidor de la casa dondevivía Miriam Espera...
“El siguiente traslado de casa lo asumí yo; ese traslado fue aSutiaba, yo hice el traslado, yo lo pagué; ella ibaembarazad...
Mi vida, mi revolucion. version pdf luis fisher
Mi vida, mi revolucion. version pdf luis fisher
Mi vida, mi revolucion. version pdf luis fisher
Mi vida, mi revolucion. version pdf luis fisher
Mi vida, mi revolucion. version pdf luis fisher
Mi vida, mi revolucion. version pdf luis fisher
Mi vida, mi revolucion. version pdf luis fisher
Mi vida, mi revolucion. version pdf luis fisher
Mi vida, mi revolucion. version pdf luis fisher
Mi vida, mi revolucion. version pdf luis fisher
Mi vida, mi revolucion. version pdf luis fisher
Mi vida, mi revolucion. version pdf luis fisher
Mi vida, mi revolucion. version pdf luis fisher
Mi vida, mi revolucion. version pdf luis fisher
Mi vida, mi revolucion. version pdf luis fisher
Mi vida, mi revolucion. version pdf luis fisher
Mi vida, mi revolucion. version pdf luis fisher
Mi vida, mi revolucion. version pdf luis fisher
Mi vida, mi revolucion. version pdf luis fisher
Mi vida, mi revolucion. version pdf luis fisher
Mi vida, mi revolucion. version pdf luis fisher
Mi vida, mi revolucion. version pdf luis fisher
Mi vida, mi revolucion. version pdf luis fisher
Mi vida, mi revolucion. version pdf luis fisher
Mi vida, mi revolucion. version pdf luis fisher
Mi vida, mi revolucion. version pdf luis fisher
Mi vida, mi revolucion. version pdf luis fisher
Mi vida, mi revolucion. version pdf luis fisher
Mi vida, mi revolucion. version pdf luis fisher
Mi vida, mi revolucion. version pdf luis fisher
Mi vida, mi revolucion. version pdf luis fisher
Mi vida, mi revolucion. version pdf luis fisher
Mi vida, mi revolucion. version pdf luis fisher
Mi vida, mi revolucion. version pdf luis fisher
Mi vida, mi revolucion. version pdf luis fisher
Mi vida, mi revolucion. version pdf luis fisher
Mi vida, mi revolucion. version pdf luis fisher
Mi vida, mi revolucion. version pdf luis fisher
Mi vida, mi revolucion. version pdf luis fisher
Mi vida, mi revolucion. version pdf luis fisher
Próxima SlideShare
Cargando en…5
×

Mi vida, mi revolucion. version pdf luis fisher

2.251 visualizaciones

Publicado el

La vida de un obrero llamado Luis Fisher

Publicado en: Educación
0 comentarios
0 recomendaciones
Estadísticas
Notas
  • Sé el primero en comentar

  • Sé el primero en recomendar esto

Sin descargas
Visualizaciones
Visualizaciones totales
2.251
En SlideShare
0
De insertados
0
Número de insertados
7
Acciones
Compartido
0
Descargas
0
Comentarios
0
Recomendaciones
0
Insertados 0
No insertados

No hay notas en la diapositiva.

Mi vida, mi revolucion. version pdf luis fisher

  1. 1. Mi vida, mi revoluciónLa vida de un obrero llamado LuisFisherEditor: Lenin Fisher
  2. 2. N 923.2 F533m Mi vida, mi revolución: la vida de unobrero llamado Luis Fisher/Luis Fisher; editor: LeninFisher. - - León, Nic.: Editorial Universitaria,UNAN-León, 2010. 111 p.ISBN: 978-99924-56-95-81. FISHER, LUIS-VIDA Y OBRA 2. OBREROSNICARAGÜENSES-TESTIMONIOS HISTÓRICOS3. NICARAGUA-HISTORIA-FSLN-1961-1979I. Fisher, Lenin, ed.© Lenin Fisher © Editorial Universitaria, UNAN - León. 2010ISBN: 978-99924-56-95-8Diseño y Diagramación: Editorial Universitaria, UNAN -LeónDerechos reservados conforme a la leyes de la República de NicaraguaEditorial Universitaria, UNAN-León Dir. Iglesia La Recolección 85 vrs. alOeste. PBX: +505 311 5013 ext. 1061 - 1062 - 1063 Fax 311 - 5013 ext.1051 e-mail: editorial@unanleon.edu.ni
  3. 3. “…un pueblo ´olvida` cuando lageneración poseedora del pasadono lo transmite a la siguiente,o cuando ésta rechaza lo que recibióo cesa de transmitirlo a su vez, lo queviene a ser lo mismo.”Yosef Hayim YerushalmiReflexiones sobre el olvido
  4. 4. Agradecimiento a:Jilma Romero Arrechavala, por todaslas sugerencias hechas.Edgar Tijerino Mantilla, por obsequiarme el libro “Laepopeya de la insurrección”.Jesús Inocente Cerda, porregalarme el libro “La saga de los Somoza”.Rodolfo Mairena Baca,por su apoyo incondicional.El editor.
  5. 5. ÍndiceIntroducción .................................................. 7Testimonio: Mi vida, mi revolución....... 11Epílogo ....................................................... 103
  6. 6. Introducción“Mi vida, mi revolución. La vida de un obrero llamado LuisFisher”, es la experiencia vital de un obrero nicaragüense,un ciudadano común y corriente, alejado de las esferas delpoder, que participó en la lucha contra la dictadurasomocista, formando parte de la guerrilla que antecedió yoriginó al Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN).Luis Fisher nació en Bonanza, el 10 de abril de 1936. Supadre: Malcolm Fisher. Su madre: Juana Pérez. El origeninglés de su apellido se remonta a la migraciónrelacionada con la fiebre del oro en California. Subisabuelo no hizo el viaje completo, desde la zonafronteriza con Canadá -a través de “La ruta del tránsito”-,sino que se radicó en la Costa Atlántica, enese tiempo llamada La Mosquitia.La principal motivación para escribir este testimonioautobiográfico de Luis Fisher, fue el interés detransmitir y registrar su importante vivencia, contribuyendoasí, con la memoria histórica del pueblode Nicaragua. Porque, en definitiva, su testimonio nosólo pertenece a su familia, sino que es patrimonio de todoel pueblo nicaragüense y en consecuenciade la humanidad. Y es que este testimonio refleja la
  7. 7. historia real, de carne y hueso; y no necesariamente lahistoria de estatuas de bronce, académica.De acuerdo a Romero Arrechavala, la transmisión de lahistoria oral “…implica inquirir a las personas acerca de supasado, sus experiencias y su participación en la gestaciónde un hecho histórico.”1Eso es lo que revela este testimonio:la vida de un obrero dentrode una revolución armada. Contemporáneos de LuisFisher que pueden respaldar o negar cualquier cosaescrita en este testimonio son: Tomás Borge Martínez, EdénPastora Gómez, Bayardo Altamirano, FranciscoJarquín y José Reyes Monterrey.La metodología empleada fue la siguiente: primero, en losmeses de marzo y abril de 2007, le hice una entrevista detipo abierta a Luis Fisher que permitiógrabar en siete cassettes el relato espontáneo. Segundo,transcribí la entrevista en los meses de noviembre ydiciembre del año 2009. Tercero, imprimí un borrador enenero de 2010, el cual fue revisado por ambosdurante ese mismo mes. Cuarto, se incorporarontodas las correcciones. Quinto, el entrevistado hizo unaúltima revisión en el mes de mayo de 2010. Sexto, sehicieron las últimas correcciones.El lenguaje grabado en la cinta magnetofónica esespontáneo. La transcripción, si bien respetó la esencia delrelato, incluyó algunas modificaciones1Jilma Romero Arrechavala. Historia oral: un proyecto inconclusoen Nicaragua en la década de los ochenta. Voces Recobradas. BuenosAires, Argentina. Año 12; No. 26. 16-25
  8. 8. leves, de estilo, sobre todo para facilitar la redaccióny la lectura. Algunos hechos son contrastados confuentes escritas.Con su testimonio, Luis Fisher aporta elementoshistóricos sobre la forma en que sucedieron algunos hechos,tales como: la rendición del Frente Revolucionario Sandino(FRS) ante el ejército hondureño; el origen del primer himnodel FSLN; laprimera fusión, en Cuba, del FRS con el MovimientoNueva Nicaragua – Frente de Liberación Nacional(MNN-FLN); la primera escuela político-militar delMNN dentro de Nicaragua; el entrenamiento deguerrilleros nicaragüenses en Cuba persiguiendoa los contrarrevolucionarios en las montañas del Escambray;las torturas y las condiciones de lascárceles de la dictadura somocista; y el destierro enSan Juan del Norte.El testimonio de este obrero, escrito a partir de unahistoria oral, confirma, contrasta y a veces refutaalgunos aspectos enunciados en fuentes escritas (casioficiales), lo cual lo vuelve más interesante. “Desdeel comienzo de la historia de la humanidad –segúnLaura Benadiba-, la transmisión oral ha sido la formade conservar la memoria colectiva.”2Testimonio e historiaoral individual y a la vez colectiva, social,porque el hombre es un ser social, la sociedad estáformada por individuos y por lo tanto, hablar de un2Laura Benadiba. ¿Qué es la historiaoral? Historia oral, relatos y memorias. Maipue.Buenos Aires. 2007: 17
  9. 9. individuo es en cierta manera hablar de la sociedad. Eso esel presente testimonio, que no fue transcrito por unhistoriador profesional o académico, sinopor un espontáneo aficionado que experimentó laindagación de omisiones y olvidos, y el encuentro condetalles dispersos e incompletos en lo ya escrito.Agradezco, al personaje viviente de este valiosotestimonio, el esfuerzo hecho y las horas dedicadas a laentrevista, a la lectura y a la revisión del texto. Y medisculpo públicamente por haber dejado pasar tanto tiempoentre la grabación de la entrevista y la transcripción.Satisfecho por haber concluido la publicación deeste testimonio, estoy seguro de que será útil y queestimulará a otros a recopilar y publicar su historiaoral, que es la memoria histórica de todos.
  10. 10. Mi vida, mi revolución(La vida de un obrero llamado Luis Fisher)Antecedentes familiaresLos antecedentes del apellido Fisher, del autor de estetestimonio, así como su lugar de nacimiento enla zona minera de Bonanza, están relacionados con lamigración desde el norte del continente hacia el sur, a su vezvinculada a fenómenos económicos y sociales.En la segunda mitad del siglo XIX el capitalismo mundialalcanzó la etapa industrial liberal. Potencias europeas,Inglaterra en primer lugar, encabezaroneste desarrollo para lo cual necesitaron, además demercados para sus productos, fuentes de materiasprimas para la industria mecanizada. En América,los estados del norte de Estados Unidos, alcanzaron estedesarrollo capitalista burgués, que se extendió por todo elpaís, en la década de 1860, después de la Guerra deSecesión.33Jilma Romero Arrechavala. Consideraciones socioeconómicasacerca del desarrollo regional de Nicaragua (siglo XVI-1893). UniversidadCentral de Las Villas. Cuba. 1988: 79. Tesis de Maestría en Historia deNicaragua.
  11. 11. El desarrollo capitalista acelerado, sobre todo, en la costaEste de los Estados Unidos, demandó la existencia de unainfraestructura para abaratar los costos, así como agilizar yfacilitar todas las operaciones mercantiles. Por ello, EstadosUnidos e Inglaterra concretaron sus aspiraciones de unir larutaAtlántico – Pacífico mediante una ruta interoceánicaa través de Nicaragua. Poco después de descubiertas lasminas de oro californianas, esta necesidad fuemayor para Estados Unidos que, en 1949, firmócon Nicaragua un tratado de paz y amistad, y unaconvención para la ejecución del canal.4El descubrimiento de minas de oro en California, desató en1848, la fiebre del oro. Estados Unidos yale había robado a México la mitad de su territorio. Losgringos viajaban desde la costa este hacia la costa oeste; paraevadir el ataque de los indios y lasdificultades de atravesar a todo lo ancho la América delNorte, pasaban del océano Atlántico al Pacífico por mediodel río San Juan y el lago Cocibolca de Nicaragua, utilizando“La ruta del tránsito” (New York, Océano Atlántico, SanJuan del Norte, Río San Juan, Lago Cocibolca, puerto LaVirgen, recorridopor tierra en carruajes tirados por caballos a travésdel istmo de Rivas, San Juan del Sur, Océano Pacífico yCalifornia), según Reyes Monterrey. 54J. Romero Arrechavala. op., cit.5José Reyes Monterrey. Apuntamientos básicos para el estudio de lahistoria general de Nicaragua. Universitaria. León, Nicaragua. 1989: 117
  12. 12. En 1850, Inglaterra y Estados Unidos firmaron el tratadoClayton-Bulwer con el cual, ambas potenciasdecidieron unirse para construir un canal por Nicaragua,sobre el que ninguna de las dos ejercería control exclusivo.6Los conquistadores españoles llamaron “eldesaguadero” al río San Juan, desagüe del Cocibolca.El descubrimiento, conquista y colonización de Nicaragua,en 1524, estuvieron determinados por labúsqueda de una ruta interoceánica, que comunicara elocéano Pacífico con el Atlántico; el mítico “estrechodudoso”, es decir, el paso marítimo desconocido quebuscó Cristóbal Colón para alcanzar las costas de China yJapón, una vez que supo que no estaba en lasIndias Orientales.7Los ingleses desde el siglo XVIII promovieron una mo-narquía indígena con la cual establecieron una amañadabase local para extender su frontera colonialista sobre lacosta oriental de Nicaragua, lo que ellos llamaban LaMosquitia. En 1894, el gobierno nacionalista, de corte liberal,del general José Santos Zelaya reincorporó La Mosquitia alterritorio nacional, aunque sólo fuera de manera formal. En1895, la denominada reserva de La Mosquitia, una inmensafranja territorial, fue incorporada a Nicaragua con el nombrede Zelaya, en honor al presidente de ese momento.86,7J. R. Monterrey. op., cit., 1178Sandra Centeno Rojas. Propuesta para un estudio regional deNicaragua a partir del análisis general de sus estructuras económicas ysociales contemporáneas (1893-1979). Universidad Central de Las Villas.Cuba. 1980; 30. Tesis de Maestría en Historia de Nicaragua.
  13. 13. El transporte de los aventureros era el rentablenegocio de “La Compañía Accesoria del Tránsito”propiedad del magnate yanqui, el comodoroCornelius Vanderbilt, quien nunca pagó impuestosa Nicaragua, empresa que después fue un objetivo deWilliam Walker. Los buscadores de oro tenían dosopciones más: el estrecho de Magallanes -en el cono sur-, yel ferrocarril transoceánico de Panamá. Sin embargo, la rutamás corta, era evidentemente, la deNicaragua. 9La empresa de Vanderbilt monopolizó el transporte demercancías y pasajeros, transportaba 200 mil viajerosmensualmente, y se comprometió con el gobiernonicaragüense a pagar 10 mil pesos anualmente másel 10% de las ganancias líquidas, compromiso que cumplióúnicamente el primer año.10“La fiebre del oro, llamada gold rush en inglés, trajo a mibisabuelo desde la frontera de EstadosUnidos-Canadá hasta Nicaragua, donde terminóestableciéndose. Mi bisabuelo, Roberto Fisher, fue unbuscador de oro. Luego, mi abuelo también llamadoRoberto Fisher descubrió la mina de oro LaPrimavera, cerca de Monte Carmelo, en la zona que hoy seconoce como el triángulo minero.”9J. R. Monterrey. op., cit., 11710J. Romero Arrechavala. op., cit., 80.
  14. 14. “En La Primavera, posteriormente, también trabajómi papá. Nací en Bonanza, Zelaya, Nicaragua, el 10 deabril de 1936, como resultado de la unión de Malcolm Fishery Juana Pérez; mis padres me llamaron Luis Fisher Pérez.”El apellido Fisher llegó, entonces, como una casualidadhistórica relacionada con laruta del tránsito, la fiebre del oro y la migración delnorte hacia el sur.”“Mi abuelo Roberto y mi abuela Jenny Gómez tuvieron ochohijos en total, dos varones y seis mujeres: Malcolm, Félix,Guadalupe, Paulina, Magdalena,Amalia, Matilde e Irma. Félix peleó contra Sandinoporque era soldado, traductor de los marines yanquis; élmurió en un combate contra los guerrilleros deSandino. Félix tuvo un hijo que se llamaba Sebastián.Pero casi 30 años después, yo, un sobrino de Félix, dentrodel Movimiento Revolucionario Sandino seguíla bandera del Héroe Nacional, fui cofundador delFrente Sandinista de Liberación Nacional y todavía enarbolola bandera roja y negra como militante del FSLN.”Mi infancia y adolescencia“Fui el primer nieto que tuvo mi abuelo. Según me dijo mitía Lupe, yo fui el primero, único y último nieto que miabuelo Roberto había chineado; yo tuve eseprivilegio. Cuando mi papá se separó de mi mamá, secasó con otra mujer (María Lidia Sotomayor), quien me criócomo a un hijo, desde la edad de siete años. Mi primerahermana fue Evelyn, luego nacieron mis otros hermanos:Jenny, Gina, Malcolm, Roberto,
  15. 15. Manuel y María. Era el hijo mayor de mi papá. Ayudéa criar a los niños, a cuidarlos, a chinearlos. Yo queríamucho a mi madrastra. Mi papá y doña María Lidiavivieron sus últimos años en Estados Unidos, dondemurieron. Ellos se fueron de Nicaragua durante laRevolución. También tengo una hermana, por parte depadre, llamada María Elsa. Roberto, mi hermano, fue elúltimo que estuvo trabajando en la explotación de la minaLa Primavera hasta 1979.”“Mi papá estudió cursos de electricidad porcorrespondenciaenelAmericanSchool,desdedondeleenviaron los libros necesarios y su respectivo diploma.Con mi papá, mi mamá y mis hermanos, cuando yo erahijo de dominio, vivimos en diferentes departamentos.Primero, cuando tenía como siete años vivimos en la reciéndescubierta Mina El Limón. Luego, vivimos en Estelí, dedonde salí de 15 años; después, en Managuadonde, me separé de la familia al irme a Matagalpa -a rodarfortuna decía uno-de manera escondida; ellossupieron al ver que no llegaba a la casa ni a dormir ni acomer. En Matagalpa busqué a un primo de mi mamáMaría Lidia, él se alegró al verme y le expliqué que andabahuyendo de mis padres, quienes no me habían hecho nadamalo.”“El primo de mi mamá María Lidia me dijo que no meafligiera. Me consiguió trabajo en la casa distribuidorade los cigarros de la Tabacalera Nicaragüense, donde laborécasi un año. Estaba haciendo y entregando un paquete decigarros para un cliente de origen chino, cuando de repentesentí una mano en laespalda, volteé a ver y miré la cara de mi papá; él me
  16. 16. vio la cara de asustado. Pensé que iba a reaccionarviolentamente porque su carácter era fuerte. Mi papá medijo: no te pongás nervioso, concentrate en lo que estáshaciendo, después vamos a platicar. Esome tranquilizó. Guardé el dinero en el maletín y nos fuimosa la agencia distribuidora que manejaba un señor apellidoMansel en su propia casa. La familia Mansel me estimaba ydecían que yo era responsable con mi trabajo a pesar de serun adolescente.”El tuno“Por la tarde platiqué con mi papá en un parque. Medijo que me buscaba porque me necesitaba, ya que tenía unaconcesión para explotar la madera llamada tuno (queproduce una savia lechosa para hacer chiclet o goma demascar). Ya se había agotado lafuente anterior que eran los árboles de níspero. Erael turno del tuno. La región donde se trabajaría era la partenorte del departamento de Zelaya (hoy RegiónAutónoma del Atlántico Norte, R.A.A.N.).”“Hablamos con el señor Mansel y su esposa; les presenté ami papá. Ellos le dijeron que confiabanmucho en mí; yo manejaba mucho dinero cuando cobrabadurante la distribución de cigarros El Gallitoy Montecarlo (que los fumaban los más pobres), Valencia(que lo compraba más que todo la clase media) y Esfinge (elmás refinado y caro); todos eran cigarros que no teníanfiltro. A veces andaba hastacinco mil pesos en el maletín, lo que en esos tiempos eramucho dinero.”
  17. 17. “Una semana después regresó mi papá y nos fuimosa Managua. En una semana salimos para Bonanzami papá, mi mamá, mis hermanas Evelyn y Jeny. Alláencontramos a mi tía Matilde porque su maridoahí trabajaba. Tomamos un avión que iba a MonteCarmelo donde se cargaba de cal para la mina de Bonanza.Yo tenía entre 15 y 16 años. Monte Carmeloera una pista de aterrizaje rústica, ocho casitas, unaquebrada y lluvias tremendas; le habían hecho a mipapá una casa de bambú para que ahí funcionara uncomisariato. Para mí fue un cambio brusco.”“Cuando llegamos, realmente había mucha madera.Trabajamos en esa zona durante dos años y medio.Mi papá dirigía a 300 trabajadores y tenía como 12mulas. Nos metíamos a la montaña a sacar la materia primaobtenida de la leche de tuno para hacer chiclet.Le sacábamos la savia al árbol de tuno, le hacíamosun corte como collar o un corte en forma de “V” paraque saliera la leche del árbol. Cada 60 cm., se hacía un collaren el tronco del árbol, dependiendo desu altura y grosor, se hacía un canalito en la misma corteza;abajo se ponía un saco bañado con leche dehule para que no se saliera la leche del árbol que el hombreiba picando de abajo para arriba. Al saco ledecían el chulero; con cada saco se recogían 60, 80 ó90 libras de leche de hule. Cuajaban la savia lechosa ynosotros llegábamos a recogerla. Yo hacía la orden depago y me encargaba de la otra etapa que consistía encocinar la materia prima. Siempre los campamentos sehacían a la orilla de un río, quebrada o caño ybuscábamos una poza donde el agua nos llegara a larodilla porque cocíamos cuatro veces el producto y
  18. 18. lo lavábamos varias veces para después meterlo, enforma de trenza, en una caja hasta llenarla y dejarlo asídurante tres días para que se escurriera el agua.Trabajábamos día y noche en eso. Durante un mesrecogíamos el producto y lo trasladábamos a MonteCarmelo en mulas y bueyes.”“Mi papá alquilaba cada mes un avión, en vuelo tipocharter, desde Monte Carmelo hasta Managua, paraenviar tres mil o cuatro mil libras de hule a la empresanorteamericana que le compraba, la Really Company. Ahí,lo pesaban y medían el grado de humedad porque entremás seco estuviera el producto era mejor.”“Sólo una vez se le sacaba la savia al tuno. Dependía muchode la habilidad del cortador para que sólocortara la corteza del árbol y no llegar a la profundidado cuerpo del árbol. Algunos árboles morían. Los árboles queno morían podían volver a dar la saviadespués de dos años, mientras se curaban los collares que sele hacían. Nunca reforestamos con tuno.”“Después de dos años y medio de trabajo, secomenzó a agotar el tuno. Cada vez teníamos queinternarnos mucho más en la montaña para conseguir másárboles de tuno. En esos tiempos, 1951, eranunas montañas espesas y había muchos animales: culebras,tigres, lagartos, leones, dantos, venados y chanchos demonte. Estos últimos nos servían de alimento, pero eranrealmente peligrosísimos cuandoencontrábamos a la manada. Los dantos pasaban cerca delos campamentos nuestros. Mirábamoshuellas de todo tipo de animales y por supuesto a losanimales. Los tigres llegaban a acechar a los campamentospor la noche.”
  19. 19. “En la noche nos iluminábamos con seis lámparas decarburo. Mientras estábamos trabajando en la poza, lavandoel producto, mirábamos pasarrepentinamente en el río, nadando, a culebras queiban velozmente a morder a las lámparas; la luzlas atraía; al sentir que no podían hacerle nada a lalámpara se alejaban. Así nos asustaban las culebras.Si uno se movía y se le atravesaba en el camino a la culebra,seguro que la culebra le picaba. Eran culebras venenosas;era un riesgo como otros:las plagas, la lluvia, el lodazal, el ején. Cuando estábamosdormidos en el campamento, dejábamosseis o siete mulas amarradas, y de repente oíamosel relincho de las mulas y simultáneamente oíamos el rugidodel tigre. Era un alboroto. Disparábamos. Nos levantábamospara calmar a las mulas. Cuandoel tigre pasaba cerca, se sentía un tufo como a sarna.”“Cuando se desataba un temporal se desbordabanlos ríos y los caños; los ríos crecidos no te permitían volverni podías hacer nada; te tenías que quedar en elcampamento y esperar a que los ríos bajaran. El temporalnos podía echar a perder la provisión dealimentos que llevábamos para una semana y nospodíamos quedar comiendo sólo pinol. Durante untemporal era difícil hasta cazar, tirar animales. Al finalizarlas lluvias, entonces sí, podías buscar unpavón o un venado; eran unas grandes comilonas lasque armábamos. Un pavón es un chompipe del monte.Cuando los alimentos escaseaban, cazábamos monos;
  20. 20. cocíamos la carne de mono con sal y la comíamos conguineo cocido.”“En esos tiempos eran verdaderas montañasboscosas, espesas, montañas de verdad. Había toda clase depájaros, reptiles, pavones. Era tal el bosque, la abundanciade árboles, que a veces a las 3 ó 4 dela tarde ya no mirabas a corta distancia, sobre todo cuandose desataba el invierno infernal, lluvioso.”“Al pasar del tiempo, la producción bajó, se tenía que entrarmucho más montaña adentro; se le tenía que pagar más a lagente. Un día que llegó de Bonanza mi papá, le dijo a mimamá, que le habían ofrecido untrabajo en la mina de Bonanza, pero que necesitaba tresmeses para dejar en orden todo lo relacionado conla concesión del tuno. Mi papá puso como condiciónvivir en el staff.”Bonanza y el staff“El staff era una zona donde vivían los jefes quenormalmente eran extranjeros, gringos casi todos; aunquehabía algunos chilenos, rusos y canadienses. El staff era unlugar donde había todo tipo de comodidades: muebles,electrodomésticos, lavadora, refrigeradora, agua fría ycaliente en el baño, etc. En el staff había un club-hotel,piscina grande, billares para chavalos y para adultos,diversiones. Yo tenía derecho de ir al club y a la piscina. Mishermanas, Evelyn y Jenny, como estaban pequeñas, iban apiñatas y yo las acompañaba. En el staff se celebraba
  21. 21. la navidad el 4 de julio; en esos días eran unas grandesbebederas y bailes, y llevaban conjuntosmusicales de Managua. A estos fiestones sólo asistía la genteque vivía en el staff. Hacían fiestas por el cumpleaños delgerente, por cualquier cosa hacíanfiestas.”“Todo, todo lo que se consumía en el staff era importado,venía desde Estados Unidos. En ese tiempo, 1951, en el nortese endulzaban los refrescos con atado de dulce, dulce decaña, producido en lostrapiches; en Bonanza no conocían el azúcar refinada.Todos esos productos entraban por los ríos de cierto caudalque eran navegables en lanchas pequeñas demotor, las cuales los recibían de barcos más grandes.Después, en la pista de macadán de Bonanzaaterrizaban aviones que venían de Estados Unidos.”“El staff era cercado con malla ciclón y tenía vigilantesciviles en los portones; ahí sólo entraban las empleadasdomésticas, el tren de aseo y el camión del comisariato quellevaba la provisión a todos los extranjeros los díasmiércoles (provisión para 15 días). Un empleado delcomisariato recogía la lista de necesidades de cada casa conanticipación. Nosotros vivíamos en el staff; yo viví en el staffdurante dosaños. Era una vida tranquila, de abundancia; mi papátrabajaba ahí y ganaba bien; pero el pueblo no vivía así, lostrabajadores no vivían de esa manera.”
  22. 22. “Mi papá era el segundo jefe del departamentoeléctrico. El tenía que atender la transmisión y distribuciónde la energía eléctrica; había una planta eléctrica en la presaEl Salto, desde donde traían la corriente eléctrica y teníanque poner transformadores.También mi papá tenía que atender la parte industrial deltaller; cuando el gerente de dicha área viajaba a EstadosUnidos, mi papá quedaba de responsable. Entonces, mipapá tenía mucho trabajo, ganaba bien y era reconocidocomo un gringo más en el staff. Mi papá hablaba bien elinglés, lo traducía y lo leía. Además, su biotipo físico era deun típico anglosajón. Después de haber vivido en medio delas dificultadesde trabajar buscando tuno, pasé a vivir con muchascomodidades en el staff.”“Había un comando de la Guardia Nacional (G.N.)en Bonanza, que velaba por la seguridad de los intereses de losgringos, o sea, vigilaba el staff y el comisariato. La guardiasiempre estaba cerca del staff, como a una cuadra de distancia.El jefe del cuartel era un teniente y mantenían un postavigilando afuera. Yo iba mucho al pueblo porque a mí megustaba ir. Iba a dejar a mi hermanita a su casa, en el pueblo, yregresaba. Tenía muchas amistades y novias en Bonanza. Iba alpueblo muy frecuentemente por la tarde, regresaba al staff alas 9 ó 10 de la noche. Lossábados y domingos iba después del almuerzo. Unatarde, como a las cinco, pasaba por el cuartel de la G.N.;regresaba del pueblo. Un gringo pasaba porel cuartel, venía del comisariato, ebrio. Cerca delcuartel, estaba un campesino de los que trabajaban en lamina, ebrio también y como todo bolo, necio, le habló algringo, queriéndole saludar. El gringo se apartaba delcampesino bolito. El yanqui se enojó, le dio un golpe en lacabeza al campesino. Este cayó al suelo y el gringo agarró apatadas al campesino.”
  23. 23. “Todo eso ocurrió como a 50 metros de distancia del cuartelde la G.N. Los guardias estaban de frente a los hechos,vieron, se rieron y no actuaron porque era un gringo el quegolpeaba a un trabajador nicaragüense.El gringo se fue y los guardias no hicieron nada. A míme dio mucho pesar la situación del trabajador nica,independientemente de que estaba ebrio (“bolito” comodecimos en Nicaragua). Sentí mucho malestar y empecé asentir algo diferente; se me quedó grabada aquella imagenen la mente. Para mí ya no habíatranquilidad en el staff. Entonces, más salía para elpueblo, para Bonanza.”“Mi papá me reclamaba que yo ya no iba a la piscina,que no iba al club; yo le respondía que no me interesaba. Elme reclamaba que mucho iba al pueblo. Eso fue parte de miproceso de transformación de unjoven rebelde en contra de la injusticia. Además, de que mipapá trabajaba como un obrero, como obrero calificado, yotrabajaba en el taller eléctrico bajo elmando de otra persona que a su vez era subordinadade mi papá. Porque a la semana de haber llegado al staff, ledije a mi papá que yo quería trabajar. Así que,yo recibía un sueldo por mi trabajo. Eso me permitíair al pueblo con mis reales sin molestar a mi papá.”
  24. 24. “Decidí irme a Managua; le dije a mi padre que no me sentíatranquilo. Le conté lo que había sucedido con el campesinogolpeado y pateado por el gringo y le dije que pensaba que esono era correcto. No estaba bien que golpearan a un trabajadornicaragüense. El campesino, aunque estaba bolo, noestaba peleando;más bien, quería saludar y platicar con elgringo. Este era más alto, más fuerte y mejor alimentado. Mefui a Managua. Mi papá y mi mamáse quedaron viviendo en el staff. Vivía en casa demi tía Matilde. Comencé a trabajar en la empresaLuz y Fuerza. Tuve posiciones políticas diferentes al gobiernode Somoza porque había desempleo, falta de libertad deexpresión y de prensa, y porque ya se habían adueñado detoda Nicaragua. La G.N., causaba inquietud porque habíaasesinado a muchosjóvenes o políticos. Eso me motivó a una reflexión.”Mokorón“En aquellos tiempos, los años 50 del siglo XX, los Somozabuscaban como hacer algo para que el pueblo olvidara losproblemas políticos y sociales existentes; inventabancualquier cosa para distraer al pueblo, por ejemplo, el casode Mokorón, en lafrontera con Honduras, diciendo que los hondureñosatacarían.” El conflicto fronterizo por el territorioen litigio estalló el 1 de mayo de 1957, el mismo día queasumió la presidencia Luis Somoza Debayle.1111Humberto Ortega Saavedra. La epopeya de lainsurrección. Lea. Tibás, Costa Rica. 2004: 99
  25. 25. “Después de la jornada de trabajo, cuando llegamos adescansar, encontramos a la guardia que nos dijoque los jóvenes nos montáramos al camión; ahí mellevaron; tenía como 18 años; no nos preguntaron siqueríamos ir o no; y nos llevaron al Estadio Nacional; ahínos encerraron, nos dieron instrucción militar durante 22días; y nos decían que íbamos a defender a la patria; pero nohubo nada, no hubo guerra, porqueera un show propagandístico del gobierno.”1959Este fue el año del triunfo de la Revolución Cubana, el 1 deenero, hecho que estimuló mucho más las accionesrebeldes contra la dictadura de la familia Somoza.El 31 de mayo, se produjo el desembarco aéreo enMollejones, Chontales; el 1 de junio ocurrió otrodesembarco en Olama, Boaco; ambos procedentesdesde Costa Rica y encabezados por Pedro JoaquínChamorro Cardenal. El 24 de junio de 1959, en El Chaparral,en territorio que hoy pertenece a Honduras,sucedió el combate, cerco y masacre del movimientoguerrillero conocido como El Chaparral, donde fue heridoen su pulmón derecho Carlos Fonseca Amador,quien formó parte de la columna “Rigoberto López Pérez”,dirigida por Rafael Somarriba. En junio, lacolumna dirigida por Julio Alonso Leclaire, no pudoactuar por fallas de comunicación y coordinación conla guerrilla de El Chaparral. 1212H. Ortega Saavedra. op., cit., 104-117
  26. 26. Desde junio hasta noviembre, en las montañas deMatagalpa (Las Bayas, Pancasán, El Bijao), surgióespontáneamente la conocida guerrilla de Carlos “Chale”Haslam. Entre el 24 de julio y el 7 de agosto incursionódesde Honduras la columna “AugustoC. Sandino” al mando de Manuel Díaz y Sotelo. En octubrede 1959, la “Columna 15 de Septiembre”, al mando delcapitán Julio Alonso Leclaire, secoordinó con el Frente Revolucionario Sandino yatacaron Susucayán y Quilalí. Sucedieron algunosmovimientos armados en el sur del país, escaramuzasaisladas, como el ataque a Los Sábalos, donde participóRóger Deshon Argüello. 13La decisión. 23 de julio de 1959: masacreestudiantil.“Lo que a mí me consolidó el antisomocismo que tenía pordentro, fue la masacre de los estudiantes en León, el 23 dejulio de 1959, lo cual me causó un impacto tremendo. Yo eraun obrero, nunca había estado en la universidad; pero losmasacrados eran jóvenes como yo. Eso me hacía sentir unrechazo rotundo; algoestaba explotando o aclarándose dentro de mí.”“Fue entonces, cuando decidí hacer algo para combatir a ladictadura. 14Renuncié al trabajo en Luz y Fuerza, y me fui aEstelí. Yo había vivido en Estelí13H. Ortega Saavedra. op., cit., 104-11714Lenin Fisher. Fernando Gordillo: a 50 años de lamasacre del 23 de julio. La revolución antineoliberal. Editronic.2009: 147
  27. 27. cuando tenía siete años; ahí me crié, ahí pasé de la niñez a laadolescencia hasta los 16 años.”Hacia Honduras“En Estelí tuve muchas amistades, estudié en la escuelapública de varones; en el tiempo en que sólo había dosescuelas en Estelí, que era un pueblopequeño. En ese tiempo, mi papá era el encargado demanejar todo el sistema eléctrico de Estelí. Me contacté conunos amigos. Los movimientos insurreccionales eranfronterizos, en el norte o en el sur. Me dieron la respuestapositiva dos semanas después. El enlace con el movimientoguerrillero situado en la fronteracon Honduras, era un señor, del cual no recuerdo el nombre,perteneciente al Partido Conservador, queera antisomocista y tenía una camioneta de pasajeros con laque viajaba diariamente a Ocotal. Preparé una maletapequeña y me fui.”“Ese señor me llevó, me dio las instrucciones. Pasamos porOcotal, luego de cumplir su rutina de transportista, nosdirigimos por la carretera a Dipilto y Las Manos. En eltrayecto nos detuvimos en una hacienda cafetalera y ahí medieron un guía.”“El terreno fronterizo, formado por serranías, estabasembrado de café, tanto en el lado de Nicaragua como enHonduras. El guía iba adelante y subía y subía; cuandollegamos al filo de la montaña, me dijo: bueno, aquí lo dejo.Allá a lo lejos, se miraba una carretera de macadán o tierra,ya en territorio hon
  28. 28. dureño. Mientras iba en busca de la carretera, debía tomarmedidas de seguridad como parte del clandestinaje. Alcomenzar a bajar la montaña, todo corría por mi cuenta.Caminé como una hora bajando, bajando.”El Movimiento o Frente RevolucionarioSandino (FRS)“Aunque estaba en la montaña, no debía confiar ennadie; tenía que evitar encontrarme con personasnicaragüenses u hondureñas; los pasos que tenía que dardebían ser en solitario. Escuché que venía un camióncargado de cortadores de café y me escondí para que no mevieran. Tenía que tomar la carretera a El Paraíso y llegué aeste pueblo, como a las seis y media de la tarde. En una casaesquinera, de barro, donde había un pozo, yo debía entraren contacto con los compañeros del movimiento guerrillero.Fuia pedir agua y pregunté si vendían comida. Cercadel pozo estaban dos muchachos jóvenes que me quedaronviendo. Les di la contraseña. Ellos eran los compañeros delMovimiento o Frente Revolucionario Sandino (FRS). Uno deellos era Pedro Pablo Ruiz,“El Negro”. El otro era Faustino Ruiz, “El Cuje”. Nossaludamos, nos abrazamos. Me dijeron que tenían dossemanas de estar esperando.”El FRS fue fundado en 1959, por los hermanos Alejandro yHarold Martínez sobrevivientes del movimiento guerrillerocomandado por los coroneles Ramón Raudales y HeribertoReyes (1958), así como de El Chaparral (1959), bajo el mandode Rafael Somarriba (ex–teniente de la G.N.). Estando enHonduras, Alejandro Martínez, Héctor Zelaya, el argentinoChe Basante y otros nicaragüenses, que sumaban 12 en total,combaten defendiendo al gobierno constitucional del
  29. 29. presidente hondureño Ramón Villeda y Morales
  30. 30. (1957-1963), que sufrió un intento de golpe de estado. Con lasmismas armas antigolpistas se introdujeron en Nicaragua, en laregión de El Capire, en los márgenes del río Poteca. En el sectorde Las Trojes formaron el campamento que llamaron LaCulebra, a 10 Km., de la frontera con Honduras, donde, junto alos coroneles de Sandino, Lázaro Salinas, Heriberto Reyes ySantos López, así como el capitán Chavarría de la caballería deSandino, fundaron el Frente Revolucionario Sandino (FRS). Enla asamblea de fundación se acordó que el FRS sacaría delanonimato alGeneral Sandino. A inicios de 1960 atacaron Las Trojes y tras un combate de cuatro horas (desde las 10 p.m.,hasta las 2 a.m.,) capturaron al gringo ThomasDeCapt, asesor del gobierno. Al campamento de La Culebrallegó un primer grupo de estudiantes desde México(Bayardo Altamirano, Héctor Zelaya y Carlos Medina); enun segundo grupo llegaron Edén Pastora y Pedro JoséMartínez. El primer destacamento de combate del FRS sellamó Ramón Raudales. 15El FRS operó entre noviembre de1959 y marzo de 1960 en la zona de El Dorado y Las Trojes,en el antiguo territorio en litigio con Honduras. 1615Jesús Miguel Blandón. Entre Sandino y Fonseca.2da. ed., Segovia, Managua, Nicaragua. 2008: 495-49916H.Ortega Saavedra. op. cit. 117
  31. 31. “Un jeep llegó a medianoche; teníamos que irnos; elmensajero habló con el contacto de la casa; y salimos en eljeep como una hora después. Viajamos como treso cuatro horas. Llegamos a la orilla de un río, se bajóel conductor, observó; hizo señas con las luces. Al ratollegaron dos muchachos campesinos, como a las cincode la mañana; nos cruzamos el río y entramos a su finca.Nos dieron café. Como a las 11 de la mañana, bajaron unos guerrilleros; éstos sacaron provisiones quetenían guardadas en la finca. Así que nosotros entramos cargados; fue la primera experiencia en la luchaguerrillera. Llegamos a un campamento intermedio como alas seis de la tarde y muy de mañana salimos para llegarcomo a las 12 del día al campamento central, montañaadentro, en la región llamada territorioen litigio, en disputa entre Honduras y Nicaragua. LosSomoza cedieron el territorio en litigio para quitarle zonasde entrenamiento y vías de acceso a los movimientosguerrilleros invasionistas que acampaban en Honduras.”“El Negro y El Cuje encontraron a amigos o conocidos deOcotal. Yo encontré a ex-compañeros de primaria en Estelí,entre ellos a Bayardo Altamirano, quienfungía como secretario del jefe del grupo guerrillero,Alejandro Martínez. Nos entrenaron. Nos dieronuniformes. Todo era escaso. No había abundancia ni dearmas, ni de municiones, ni de alimentos. Era poco lo quellegaba y la columna guerrillera iba creciendo. Ese era elcampamento del Movimiento Revolucionario Sandino.Eramos los tres nuevos ydoce compañeros más; éramos como quince. Luegollegaron otros grupos.”
  32. 32. “Como a los 4 ó 5 meses de estar en ese campamento,llegó Edén Pastora. El venía de México, donde estudiabasegundo año de Medicina, pero decidió dejar sus estudios ycombatir a la dictadura. Llegó conel doctor Hugo Cuadra. La experiencia de trabajar en lasmontañas del norte de la Costa Atlánticarecolectando la materia prima del chiclet, a partir del tuno,me sirvió para adaptarme y sobrevivir en la guerrilla; yentre otras cosas, para cazar monos y comer carne demono.”“Al cabo de siete meses, la columna creció hasta 36compañeros, la alimentación era más difícil, teníamos quecazar animales con mucho cuidado. Bajábamos a combatir ala guardia en Nueva Segovia. Atacamosel cuartel de Las Trojes dos veces y otro comandoen Teotecacinte. Bajábamos hasta el río Patuca.Eran ataques en la madrugada y en la mañana llegaba laaviación de Somoza a bombardearnos para luego entrar laspatrullas de refuerzo. En una ocasión, les quitamos elcomando de Las Trojes a los guardias, nos tomamos esecomando, como a la una o dos de la mañana. Los guardiasdejaron radios de comunicación, huyeron, dejaron rastros desangre. Hablamos con los campesinos de alrededor,los estuvimos concientizando; les explicamos elmotivo de la lucha. Alrededor de las tres y media,empezamos a retirarnos porque sabíamos que vendría laaviación.”
  33. 33. “En Las Trojes fue mi bautizo de fuego guerrillero; ahícomencé a sentir la satisfacción de poder combatir a ladictadura somocista. Esos fueron mis primeros granitos dearena para la posterior formación de lo que se llamaría FrenteSandinista de Liberación Nacional. En el campamentoteníamos la bandera roja y negra del Ejército Defensor de laSoberanía Nacional de Nicaragua (EDSNN) de Sandino.Fuimos el primer grupo guerrillero, de todos los grupos queingresaron por el norte y el sur, que levantó la banderadel General de los Hombres Libres.” De acuerdo a lasmemorias de Alejandro Martínez Sáenz, citadas por ChunoBlandón, en Las Trojes fue el bautizo de fuegode Edén Pastora Gómez. 17En el libro “Entre Sandino y Fonseca” capítulo XXIItitulado El Frente Revolucionario Sandino (19581961), se encuentra una fotografía de guerrilleros del FrenteRevolucionario Sandino, donde aparece Luis Fisher, sentadoa la derecha; así como Edén Pastora,Alejandro Martínez, Modesto Duarte, Bayardo Altamirano,Leónidas Rodríguez, el internacionalista cubano RenánMontero y otros. 18Esa misma foto fue publicada en el libro“Un pueblo alumbra su historia” editado durante laRevolución Popular Sandinista; pero con el apellido Fishermal escrito19(decía Chischer).17, 18J. M. Blandón. op. cit. 499 y 50519Departamento dePropaganda y Educación Política del FSLN. Un pueblo alumbrasu historia. Managua. 1981: 10
  34. 34. Según Edén Pastora, para el combate en el cerro ElCapire, en 1960, ya eran 70 guerrilleros, entre los cualesestaban: Heriberto Rodríguez, el coronel Lázaro Salinas (quehabían sido del ejército de Sandino), Faustino Ruiz, BayardoAltamirano, Luis Fisher, Chico Toribio, Luciano Vílchez,Pedro JoaquínRíos y Pepe Martínez.20“Cuando estuvimos durante un año en el campamentoguerrillero, causábamos preocupación a la GuardiaNacional, porque nosotros permanecíamos en Nicaragua yno salíamos del territorio nacional.”“Pedro José Martínez (El Chino Zapador) era un compañeromuy hábil manejando los explosivosy minas. Era nuestro zapador. Un día, cuando preparaba elminado defensivo del campamentoguerrillero, ya casi finalizando dicha tarea, resultógravemente herido al explotarle una carga dedinamita. Cuando oímos la explosión, todos pensamos en“El Chino Zapador” y lo encontramosvivo y muy ensangrentado. Lo cargamos hasta Danlí, hastadonde llegaba la carretera; lo llevamos a la casa de loscolaboradores, cerca del río, los siguientescompañeros: “El Cuje”, Edén Pastora, Pedro Pablo Ruiz,Daniel García (Wiwilí), Santiago Mateo Jirón yyo.”20J. M. Blandón. op., cit., 506
  35. 35. “Luego, la Cruz Roja se lo llevó y cinco días después lastropas del Condeca estaban rodeandonuestro campamento. Seguramente la red decontrainteligencia hondureña recabó informacióna partir de que la Cruz Roja trasladó a un heridoque necesitaba atención médica urgente y que fueposteriormente hospitalizado.”“Decidieron atacarnos con el Condeca, la alianza deejércitos centroamericanos, porque nos habíamosvuelto un dolor de cabeza para la G.N. Así fue como enfebrero-marzo de 1960, tuvimos momentoscríticos hasta enfrentarnos con el ejército hondureño con elcual negociamos cuando nos rodearon y un fuertecontingente de soldados catrachos, incluyendo a su jefe,cayó en la trampa que nosotros habíamos preparado en elcampamento central: un campo minado. Les advertimos quesi atacaban se morirían porque estaban en un campominado, lo cual se lodemostramos. Así pudimos negociar. Esto sucedió15 días después que atacamos por segunda vez al comandode Las Trojes, a las dos de la madrugada; ahí desalojamos alos guardias, pero no pudimos capturar a ningún guardia”.“En este segundo combate de Las Trojes, Edén Pastora y yoavanzamos para atacar por sorpresa a la guardia.Pastora llevaba un fusil Garand y yo un Springfield;además, yo llevaba una bomba de mecha (dinamitaen una lata envuelta en papel). Era una madrugada oscura,oscura; con una brisa persistente.”
  36. 36. “Avanzábamos con dificultad hacia el cuartel de laG.N., cuando de repente nos dimos cuenta de queestábamos dentro de un chiquero, entre los chanchosque los guardias criaban. Los cerdos comenzaron a gruñir ynos delataron; perdimos así, el factor sorpresa. Los guardiascomenzaron a dispararnos y yo no tuve tiempo de encenderla mecha de la bomba.Corrimos, bajamos y se entabló el combate. Después,nos causaba mucha risa recordar ese episodio.”“Pues entonces, cuando el ejército hondureño nos atacó ynosotros hicimos que su exploración, conformada por almenos 12 soldados, cayera en el campo minado, obligamos alos mandos catrachos anegociar. Nuestro plan ante la embestida del Condeca eradirigirnos al Kilambé; pero el accidente del ChinoZapador nos obligó a decidirnos quedarnos ahí, en elcampamento central y no ir al Kilambé. Mientrasnegociábamos con los catrachos, en medio de muchatensión, Edén Pastora Gómez tuvo el valor de pasar unaparte del campo minado, lenta y cautelosamente, parademostrarles a los exploradores del ejército hondureño queera totalmente cierto que habían caído en una trampa, elcampo minado.”“Pastora Gómez fue hasta donde estaba la caja con 10candelas de dinamita y se las mostró. Yo tenía en mis manosdos cables con sus extremos pelados para hacer contacto conuna batería de carro y hacer explotar esa caja con lascandelas de dinamita cuando me dieran la señal o loshondureños dispararan.”
  37. 37. Prisioneros en Honduras“Se pidió, entonces, que llamaran a la Cruz Roja, lacual nos llevó a Tegucigalpa, al primer batallón de infanteríadel ejército hondureño, cerca de Toncontín, dondeestuvimos como un mes. De esa manera fuimos capturados,no evacuando heridos como se señala en el libro “Laepopeya de la insurrección”.21Luego el ejército nos entregó ala policía porque comenzaban las protestas de losestudiantes. Nos llevaron a la comisaría San Francisco,donde estuvimos como mes y medio. En ambos sitiosestuvimos incomunicados.Hicimos huelga de hambre. Los estudiantesuniversitarios hondureños continuaron haciendo presión.Logramos que entrara una delegación de los estudiantes conun periodista y conversamos con ellos. Los estudiantesdecían que nuestra causa era una causa noble. El gobiernohondureño nos ofrecía mandarnos al exilio a otros paísescomo El Salvadoro Guatemala, lo que era similar a ser enviados a Nicaragua.”Estudiantes hondureños: salvavidas“En esos días, hubo un congreso de estudiantes enCuba donde asistieron estudiantes centroamericanos.El caso nuestro había llegado a conocimiento del cancillerhondureño. Los estudiantescentroamericanos regresarían de Cuba. En Costa Rica,se dio una reunión de cancilleres, donde acudieron21H. Ortega Saavedra. op., cit.
  38. 38. los cancilleres de Cuba y Honduras. El cancillerhondureño le planteó el caso nuestro al cancillercubano Roa (llamado el “Canciller de la Dignidad”por los cubanos).”“El canciller hondureño le propuso que se podíaaprovechar el avión en que se regresaban de Cuba losestudiantes centroamericanos. Todo revolucionarioera bienvenido en Cuba, fue la respuesta del cancillerRoa. Ellos acordaron la salida nuestra desdeHonduras hacia Cuba. Entonces, en el mismo aviónen que regresaron los estudiantes centroamericanosdesde Cuba, nosotros viajamos a la isla de Cuba. No todoslos guerrilleros viajamos a Cuba; algunos se quedaron enHonduras.”Hacia Cuba“Viajamos a Cuba, a inicios de 1960, los siguientescompañeros: Daniel García (Wiwilí), Bayardo Altamirano,Francisco Toribio, Alejandro Martínez,Leopoldo Rodríguez Membreño, LeónidasRodríguez, Faustino Ruiz (El Cuje), Pedro Pablo Ruiz,Heriberto Rodríguez, Leonel Montoya, Tomás Palacios,Antonio López, Modesto Duarte, GustavoVílchez y yo. Eramos como veinte.”“El Frente Revolucionario Sandino estaba formadopor más combatientes; pero algunos no quisieron viajar aCuba y se quedaron en Honduras, entre ellos: Hugo Cuadra,el sobrino de Alejandro Martínez,los norteamericanos Jack Nordin y John Rigsbee,
  39. 39. el dominicano Antonio Reu, Edén Pastora, Héctor Zelaya(hondureño), José (Chepe) Matey y otro puertorriqueño,Fanor Rodríguez (ex-GN, quien era nuestro radio-operadory que había sobrevivido, herido, en la jornada de ElChaparral), así comoLuciano Vílchez (El León del Dorado) y su hijoVictorino (Toyanito) Vílchez. Asimismo, viajó a Cuba, PedroJ. Martínez (El Chino Zapador) cuyacondición era de prisionero hospitalizado –y quienperdió una mano-, por lo cual nosotros exigimos quese fuera con todo el grupo. Es importante aclarar queen esta etapa no estuvo con nosotros Harold MartínezSáenz, hermano de Alejandro Martínez Sáenz, ya que élhabía sido herido en El Chaparral y se estaba recuperandoen Costa Rica.”Edén Pastora Gómez“Edén Pastora era un compañero muy valiente, temerario enel combate; muy sincero, que daba todo lo que podía, muysolidario para compartir. El era delPartido Conservador. Tenía mucho odio a la GuardiaNacional porque le habían asesinado a su padre para robarletierras, una propiedad. Provenía de una familia cómoda, conbuen estatus económico, el cualse deterioró por el asesinato del papá.”“Parece que en aquél momento influyó en su decisión de noviajar a Cuba, la propaganda negativa hecha por el imperioque calificaba de comunista a la Revolución; a pesar de quela Revolución Cubanano se había declarado socialista, pero sí estaba impulsandola reforma agraria, la nacionalización de
  40. 40. empresas y de los ingenios azucareros, etc. A Edén Pastora yal doctor Cuadra yo les enseñé a comer mono en lamontaña. Al inicio, Pastora se resistía a comer mono. Conocía Edén Pastora en Estelí, cuandoteníamos como 18 años porque una hermana de él vivíaenfrente de la casa de mi familia y fue madrina de mihermano Malcolm.”Sobrevivientes del FRS en 2006“En el año 2006, Bayardo Altamirano, Edén Pastora, ChicoToribio y yo escribimos una lista de loscompañeros que estuvimos en ese movimiento guerrillero,la cual es como sigue: Modesto Duarte,Faustino Ruiz (El Cuje), Alejandro Martínez Sáenz, BayardoAltamirano, Edén Pastora Gómez, Daniel García (Wiwilí),Dr. Hugo Cuadra, Francisco (Chico) Toribio, coronel LázaroFajardo Salinas (ex-combatiente de Sandino), Rurfilio (deWiwilí),Jimmy Rodríguez, Leopoldo Rodríguez Membreño,Leonidas Rodríguez (combatiente de la guerrilla delcoronel Ramón Raudales), Antonio Reu, Pedro Pablo Ruiz,Heriberto Rodríguez (que anduvo en la guerrilla deRaudales), Leo, Joaquín Basanta (argentino, el CheBasanta), Fanor Rodríguez (radioperador), el sobrinode Alejandro Martínez, Manuel Montoya, Héctor Zelaya,Tomás Palacios, Antonio López, José (Chepe)Matey, Luciano Vílchez, “El Puertorriqueño”, VictorinoVílchez, Jack Nordin (gringo), John Rigsbee (otro gringo),Gustavo Vílchez, Manuel Pastrana, Manuel Gamero, VíctorUrbina, Santiago Mateo Jirón (salvadoreño), EduardoMedina, Pedro José Martínez
  41. 41. (El Chino Zapador) y Luis Fisher Pérez. En total,logramos reconstruir una lista de 38 combatientesguerrilleros del Movimiento o Frente RevolucionarioSandino (FRS).”“El Che Basanta, nosotros teníamos nuestro cheargentino, estaba encargado de apoyo logístico (dinero,provisión, contactos políticos, armas, municiones, etc). Partedel avituallamiento que él nos llevaba incluía: arroz, azúcary leche condensada.Con estos tres elementos, Leónidas Rodríguez hacíaarroz con leche que resultaba un plato exquisito para todosnosotros.”En Cuba“Estuvimos en Cuba como año y medio, hastamediados de 1961, cuando regresé clandestinamente aNicaragua. El gobierno cubano nos acogió; nos dieronasistencia médica porque todo movimientoguerrillero de lo que más padece es de desnutrición; elprimer hotel donde nos alojaron fue en el HabanaMilton, que pocos días después fue nacionalizadopasando a llamarse Habana Libre, aunque cuando estoocurrió ya estábamos alojados en el HotelNacional, donde ocupamos varias habitaciones durante mesy medio.”“En el Hotel Nacional durante la dictadura de Batistase practicaba el racismo. Todo el personal era blanco; nadiepodía ser negro. En ese hotel se hospedó
  42. 42. Winston Churchill y durante la Revolución todavíase conservaba ese lobby donde había estado el primerministro inglés fumando puros cubanos; con esopromovían el turismo, a pesar de que Churchill erauno de los líderes imperialistas del mundo.”“Pasamos un período de recuperación como de tres meses.Después, nos encontramos con otros gruposde nicaragüenses revolucionarios. Ahí conocí a TomásBorge, Silvio Mayorga, Noel Guerrero y por último a CarlosFonseca Amador.”“Meses después, llegó el coronel Santos López, quiensobrevivió al asesinato de Sandino, Francisco Estrada, JuanPablo Umanzor y Sócrates Sandino el 21 de febrero de 1934en Managua, y que según él mismo nos relató fue ayudadopor un grupo de cuatreros que lo encontraron herido yarmado en la periferia de la capital. Para ese entonces, seempezóa hablar de la unidad. Nos unimos. Estábamos enunos apartamentos del barrio llamado Miramar. Enesos días, Carlos Fonseca Amador llevó a ese hotel aBlanca Segovia Sandino, la hija de Sandino, con susfamiliares; ahí los conocimos.”“Nos trasladamos a una quinta muy grande, dedos manzanas de extensión, con árboles frutales, propiedadde un terrateniente. En ese lugar estábamostodos los grupos. Nuestro grupo, el del FRS era el mayor.Fuimos el primer contingente guerrillero del MovimientoNueva Nicaragua (MNN) que después formó el FrenteSandinista de Liberación Nacional. Recibíamos preparaciónpolítica, académica, militar.
  43. 43. Nos formábamos con escobas, palos, haciendoejercicios. Luego nos dieron unas pocas armas. Nos asistíaun joven campesino cubano, de raza negra,con grado de capitán, que había sido de la columnaguerrillera del Che Guevara.”“En esta etapa de entrenamiento conocí a GermánPomares Ordóñez, cuando todavía no lo llamaban ElDanto”, sobrenombre que posteriormente le pusieron elcoronel Santos López y Víctor Tirado López, en eltranscurso de la guerrilla de Bocay, en 1963, de acuerdo aOrtega Saavedra.22El Himno “Luchar y Vencer”(I)“En esa quinta estábamos unidos los miembros delFRS y del MNN y pasamos a ser MNN; en esta mismaquinta fue donde el FRS entregó el disco de vinilo con lagrabación del himno “Luchar y vencer”. En esta misma faseconocí al compañero Francisco Jarquín(Camilo), de quien soy vecino en Sutiaba y a quienveo con alguna frecuencia en León.”22H. Ortega Saavedra. op., cit., 131
  44. 44. Unión MNN-FRS: dos momentosAsí que, la primera unión MNN-FRS ocurrió en Cuba, en1960. A mediados de 1962, en la montaña,sucedió lo que podría llamarse la segunda fusiónMNN-FRS, es decir, el proceso de fusión MNN-Frente deLiberación Nacional (FLN)-FRS. Estafracción del FRS, formada por sobrevivientes de la columna“Ramón Raudales”, fue la reorganizadapor Edén Pastora y Harold Martínez apoyados por elgeneral del EDSNN Simeón González, su hijo RemigioGonzález, Luciano Vílchez, Jaime Alfaro, el mexicanoDoradoña y el baquiano Cipriano. Proceso que comenzó conlas conversaciones en Piedra Chata (desembocadura del ríoGuineo, afluente del río Patuca). Carlos Fonseca Amador, elcoronel Santos López y un tercero por el MNN-FLNiniciaron las pláticas con Edén Pastora Gómez, LucianoVílchezy Doradoña, en representación del FRS para formar lo quedespués se llamaría FSLN, según Ortega Saavedra.22Elsegundo acompañante de FonsecaAmador fue Víctor Tirado López, de acuerdo a J. M.Blandón, quien cita a Edén Pastora Gómez.23Para esos días, Luis Fisher estaba preso en Managua.Pastora Gómez ha señalado que el FRS asumió el nombre deSandino para su movimiento y retomó la bandera roja ynegra del EDSNN, fundado y dirigido por Sandino, entiempos en que hasta los coroneles Santos López y RamónRaudales dudaban retomar23H. Ortega Saavedra. op., cit., 127
  45. 45. la bandera roja y negra. Probablemente los coroneles delEDSNN no querían atemorizar ni alejar a los posiblescolaboradores y resto de la población ya que la campaña dedesprestigio y desinformación promovida por la dictadurasomocista en contra de todo símbolo sandinista, desde elasesinato de Sandino y su Estado Mayor, había sidocontinua,venenosa. Como se sabe, Fonseca Amador aceptóincorporar el apellido de Sandino a las siglas del FLN paraformar, después de un proceso de discusiones ycontradicciones internas, el FSLN.24Defensa de La Habana“Ya se sentían los aires de una invasión yanqui. El gobiernocubano advertía de la amenaza. Una madrugada, se oyeronexplosiones poderosas. Nos levantamos todos. Nosotros nosabíamos nada.Alguien nos explicó que los mercenarios estabanatacando los aeropuertos cubanos. Por la tarde nos enviarona una base militar donde nos uniformaron y armaron.Nuestra misión era formar parte del cordóndefensivo de La Habana. Ahí estuvimos durante todala invasión y pasamos mes y medio en esa misión.Los mercenarios no aguantaron ni la arrancada. A lolargo de dos o tres meses el plan de alerta se mantuvo, apesar de la victoria de las fuerzas armadas cubanas y de queya había una gran cantidad de mercenarios presos.”24J. M. Blandón. op., cit., 509
  46. 46. El Escambray“Nos sacaron del cordón defensivo de La Habanay nos encomendaron la misión de incorporarnos a lapersecución de los contrarrevolucionarios en las montañasde El Escambray. Teníamos que buscarlos; capturamos aalgunos; la derrota de la invasión de Playa Girón los habíadesmoralizado. Nos ordenaron subir hasta la cima de ElEscambray para luego venir arriando, de arriba hacia abajo,a los contrarrevolucionarios. Pasamos tres mesescombatiendo a “los contras” cubanos en El Escambray,zona que es fría por su altura. Hacíamos emboscadas dondepasábamos dos o tres días esperando a loscontras.”El Himno “Luchar y Vencer” (II)“Cuando estábamos en Miramar, nos asistía unmuchacho cubano, blanco, pelo crespo, amarillento, cuyoaspecto era de clase media, que probablemente había sidodel frente interno del Movimiento 26 de Julio. Los grupostodavía no nos habíamos unido; peronos reuníamos a platicar. Alguien dijo, no recuerdo si fueModesto Duarte, que nosotros necesitábamos un himno.Como Modesto era medio poeta, entonces BayardoAltamirano le dijo: vos que sos medio puetahacé la letra. Todos tomamos en serio el tema del himno.”
  47. 47. “Esperamos la llegada del cubano que nos asistía y visitabados o tres veces a la semana; ese joven cubano llegaba en uncarro Oldsmobile, colores rosado y blanco. En ese carro nossacaba a pasear y a comersandwichs en algunos kioscos. A él le planteamosla idea del himno, le gustó; se llevó algunas estrofas escritaspor Modesto Duarte; dijo que platicaría con gente que podíaayudar.”“Un día, el cubano nos visitó, llevó una grabadora con uncassette, y nos reunió para escuchar el primer himno delFSLN; aquél titulado “Luchar y vencer” que dice: “Luchar,luchar, luchar/es nuestro grito de guerra/ vencer, vencer, vencer/esnuestro ideal…” Años después,Radio Sandino lo ponía en sus transmisiones clandestinas.Esa es la historia del primer himno del FSLN. ElMovimiento o Frente Revolucionario Sandino (FRS) tuvo laidea y el compañero cubano le puso mucho dinamismoporque consiguió coro y orquesta para grabarlo.”“Cuando el FRS se unió al grupo del Movimiento NuevaNicaragua (MNN), donde estaban Carlos Fonseca Amador,Tomás Borge Martínez, SilvioMayorga Delgado y Noel Guerrero, el FRS llevó grabado elhimno “Luchar y vencer” en un disco de vinilo de 33revoluciones por minuto, es decir, en un long play. Dichohimno se convirtió en el primer himno del Ejército PopularSandinista (EPS). El segundo himno del FSLN ya fue escritoy musicalizado porCarlos Mejía Godoy en 1979.”
  48. 48. “De tal manera que, no es cierto que el himno “Luchar yvencer” surgió de las guerrillas del valiente JulioAlonso Leclaire y que después el FRS adoptó comopropio, como señala el general Ortega Saavedra.25El himno“Luchar y vencer” fue escrito, musicalizado ygrabado en Cuba cuando el MNN y el FRS se unieron allá,en 1961.”Alejandro Martínez Sáenz y BayardoAltamirano“Bayardo Altamirano a veces hacía de nuestro jefe,sustituyendo a Alejandro Martínez Sáenz, quien era nuestrojefe en la montaña. Alejandro tuvo problemas en Cubaporque violó algunas normas; no se podíaacumular armas, municiones o pertrechos para nodar pretextos a la CIA. Alejandro era el único quedormía sólo en un cuarto. El tenía un paracaídas conla marca de la Unión Soviética. Cayó preso en Cuba.Lo juzgaron y lo condenaron. Entonces, Bayardo asumió lajefatura del grupo e hizo las negociacionescon el grupo de Carlos Fonseca y Tomás Borge.” Añosdespués, las autoridades cubanas liberaron a AlejandroMartínez considerándolo inocente, segúndocumentación presentada en “Entre Sandino y Fonseca” porJesús Miguel Blandón, quien además, describe que MartínezSáenz se integró al Frente Surdel FSLN para la Ofensiva Final de 1979. 2625H. Ortega Saavedra. op., cit., 13326J. M. Blandón. op., cit., 507, 508, 510
  49. 49. Entrenamiento militar“Iniciaron en serio las prácticas militares: con disciplina,horario, táctica militar, tiro y triangulación con morteros. Alos dos meses, le pedíamos al capitán cubano tener prácticasde tiro. En un camión militarnos llevaron a un polígono. En el grupo habían compañeroscon alto nivel académico: ModestoDuarte, era bachiller; Tomás Borge y Silvio Mayorga,estudiantes de leyes. Ellos captaban las enseñanzasteóricas para hacer los cálculos. Estuvimos unasemana disparando morteros de 82mm. Luego, continuamoscon el entrenamiento de armas deinfantería: Garand, Thompson, carabina M-1, fusiles Fal,ametralladoras 30 y 50. Pasábamos al terreno; nosarrastrábamos debajo de una alambrada de púasmientras nos disparaba una ametralladora calibre30mm.; llevábamos mochila y no podíamos dejar que elcañón del fusil se llenara de lodo. Disparábamos alos blancos.”“Tomás Borge me llamaba El Gato porque con frecuencia losorprendía o lo capturaba, durantelos entrenamientos, sin hacer mucho ruido (Tomássiempre tuvo una gran facilidad de palabra, lo quele permitía enamorar sin dificultad a las mujeres; ycon esa labia conquistaba mujeres muy hermosas).Después, nos dividieron en grupos. Hacíamosejercicios en la madrugada, corríamos. Entre las clasesteóricas recibimos clases de clandestinaje (el tiempoprudencial que puede pasarse en una casa de seguridad,como viajar de un lugar a otro conpasaporte falsificado, como trabajar en células de 3 a
  50. 50. 5 personas, conservar la seguridad de la célula, como resistirlas torturas).”En el clandestinaje, el tiempo de vida promedio delguerrillero sandinista era de sólo seis meses.Regreso clandestino a Nicaragua“El regreso a Nicaragua se caracterizó por la desapariciónrepentina de compañeros. De repenteno veíamos a alguien y nos preguntábamos entrenosotros mismos. Después que desaparecieron los primerosdos, nos convencimos de que nuestroturno tenía que llegar. Carlos Fonseca Amador fue elprimero que desapareció.”“Un día, me llegó el turno a mí; me dijo Noel Guerrero:Fisher te quedás conmigo en la tarde. Ya había desaparecido“Wiwilí”, que era muy amigo mío, yole preguntaba muchas cosas. Entonces, me llevarona una casa en La Habana, me sacaron a pasear. Al díasiguiente tenía que salir para Honduras con unpasaporte de un estudiante universitario hondureño.Pasé practicando la firma del estudiante durante 3 ó 4 días;sólo interrumpía la práctica para comer ybañarme. Memoricé la edad, dirección y todos losdatos del estudiante. A los diez días de estar ahí, salí.”“La ruta que me dieron los compañeros era: Cuba, México,Honduras; el viaje era por avión; salí de Cubaun poco después de la una de la tarde; iba de traje, llevabauna valija, varios pantalones y una cobija en
  51. 51. la valija. Yo traía el libro de Gregorio Selser llamado“Sandino, General de Hombres Libres”, envuelto en unasábana. A partir de ese momento todo estaba bajomi responsabilidad. Llegué al aeropuerto de México como alas cinco de la tarde, había mucha neblina. Todos los avionesque aterrizaban ahí iban a una zona común donde había porlo menos dos aviones; peroel de Cubana de Aviación no iba a esa zona. Cuandocomenzamos a bajar en el andén ancho y de concreto que tellevaba desde el avión hasta migración, nos recibió unabatería de fotógrafos gringos, que teretrataban desde todos los ángulos mientras recorrías elandén hasta que entrabas al edificio.”“No podía demostrar nerviosismo, tenía que demostrar unaactitud normal. Estaba advertido deque esos fotógrafos eran de la Agencia Central deInteligencia (CIA). Mostré el pasaporte; abrieron lavalija; salió el libro de Selser; no podían cerrar la valija;pregunté por el libro y me respondieron que lo tenía quereclamar en una procuraduría; por supuesto que no fui areclamarlo. Pasé la prueba.”“Mientras estaba en el salón de espera, caminaba para queme vieran; de repente apareció una muchacha; ella me dijola contraseña y yo respondí; me preguntó sobre el viaje ydijo que me guiaría; me llevó en un carrito a un hotelito, mellevó a comer y me dijo que no saliera del hotelito paranada, ni que abriera la puerta, que no hablara con nadieporque era peligroso por los ladrones. Dos días después,llegó una persona a traerme; yo tenía que estar siempre listo.Me llevó alaeropuerto con el boleto para Honduras. En la aduana deHonduras logré pasar; ahí fue lo más crítico,
  52. 52. porque los mismos guardias que nos chequearoncuando íbamos para Cuba estaban ahí otra vez. Nada másque yo regresaba rasurado, sin bigotes.”“En la sala de espera, del aeropuerto hondureño, cuando yoestaba viendo una vitrina, apareció un muchacho, al que ledi la contraseña y me llevó en un microbús a una casa deseguridad donde encontré a“Wiwilí”y Tomás Borge; en esa casa estuvimos cincodías.”“Una tarde, Tomás Borge nos dijo que ingresaríamos aNicaragua en pareja, “Wiwilí” y yo; que nos iríamoscon un baquiano nicaragüense. Salimos en un jeep LandRover como a las 8 de la noche, viajamos a través de uncamino difícil, hasta que llegamos a las 12 de la noche a lacasa de un campesino, donde dormimosdos horas. A las dos de la madrugada, iniciamos a caminarhacia Nicaragua. Como a las cinco de lamañana caminamos a través de una serranía conmuchos pinos. Al rato, el campesino nos dijo: aquíestamos en Nicaragua. Sólo van a subir y bajar estecerro, ¡pero qué cerro!; allá abajo, está una hacienda; hablencon el señor de esa hacienda. Así fue, el señornos recibió, nos dio unas alforjas y un sombrero de palma.Nos dijo: aquélla es la carretera vieja que vapara Ocotal; a 50 metros está la pavimentada; a las seis pasaun microbús para Managua. Al ratito pasóel microbús y nos montamos.”
  53. 53. Clandestino, miré a mi papá“A las 7:30 – 8:00 a.m., pasamos por Estelí porque en esetiempo no había by-pass, desvío o carreterade circunvalación; así que, pasamos por el centro dela ciudad. Cuando pasamos por el parque central, elmicrobús iba lento buscando pasajeros. “Wiwilí” ibasentado adelante y yo atrás, con algunos asientos dedistancia. Yo ví a mi papá caminar en la acera del ParqueCentral en el mismo sentido en que íbamos nosotros. Yo nosabía cuánto quería a mi papá; medi cuenta hasta ese momento; yo estuve a punto, a un pelitode violar las medidas de seguridad del clandestinaje; casime bajo; quería bajarme del bus ydarle un abrazo a mi papá, sentirlo cerca de mí; perono lo hice; me bajé el sombrero para cubrirme la caray evitar que mi papá me viera cuando pasáramosenfrente de él; y me fui con esa congoja durante todo el viajehasta llegar a Managua. Sólo recordabaa mis hermanitas, a mi mamá. Se me chorrearon laslágrimas. Lloré, claro que lloré, pero en silencio.”“Llegamos a Managua y nos bajamos en la carreteranorte. Pagamos un taxi para ir por Campo Bruce pordonde era la tercera compañía de la Guardia Nacional; yome orientaba porque ya conocía Managua; era laManagua antes del terremoto de 1972. “Wiwilí” no seorientaba porque era campesino de verdad. Esa acerade la tercera compañía era como la cárcel “La 21” o de laAviación en Managua. Fui a la casa esquinera queme habían indicado, eran como las diez de la mañana, toquéla puerta y quien me abrió fue, una señora quedespués supe que era la mamá de Silvio Mayorga,
  54. 54. quien se parecía mucho a Silvio; me preguntó qué desean, ledije que tenía que esperar a un compañero y le di lacontraseña (que era la mitad de un billete deun córdoba). Nos dijo que pasáramos, nos atendió.Ella fue a traer la contraseña, la otra mitad del billete.Ahí estuvimos todo ese día.”“La orden era que “Wiwilí” tenía que quedarse ahí y que amí me llegarían a traer en la tarde. Así fue. Como a las cincoy media, se apareció Germán Gaitán, aquien yo no conocía. Me preguntó si yo era Fisher. Voste venís conmigo. Me fui con Germán Gaitán. El ibaplaticando con el conductor del taxi, que para mí era uncolaborador. Pasamos por el centro de Managua,luego pasamos por Altagracia; ya como a las seis de la tardellegamos a una quinta. Se bajó Germán, habló con la gentede la casa y me dijo que entrara. Ahí enesa casa, que era de una familia apellido Baltodano,encontré a Carlos Fonseca Amador con quien estuvedurante una semana compartiendo el mismo cuarto.Carlos leía mucho; fumábamos los dos; cuando no platicaba,Carlos estaba leyendo.”Carlos Fonseca Amador“¿Cómo era Carlos?...Desde que yo lo conocí en Cuba,cuando ocurrió la unión y lo mirábamos variosdías a la semana por el trabajo que tenía que hacer, entreotras cosas, conseguir logística, era de hablar pausado.Nosotros cometíamos errores, discutíamosy él nos aconsejaba. Cuando nos daban pase en la noche yllegábamos muy tarde, nos anotaban esas faltas. El leía lasfaltas y te llamaba. A mí me llamó como tres veces. El no teinsultaba. Con una mirada te castigaba. Una mirada deCarlos decía mucho. Cuando te quedaba viendo firmementecon sus ojos azules, ese era el más fuerte llamado de
  55. 55. atención. Era
  56. 56. miope, nunca le faltaban sus anteojos. Su hablar erapausado. Siempre estaba hablando de la lucha, de la moral,del comportamiento del revolucionario.”“Una vez, Carlos Fonseca Amador dijo que a pesar de todoslos sacrificios que hacíamos y que haríamosen el futuro, ningún revolucionario tenía excusa paraolvidarse de su familia, su mujer e hijos. Algunoscompañeros toman esa actitud, pero estar en la lucharevolucionaria no es pretexto para no querer a susfamiliares, decía.”Casa Colorada: primera escuela militar delMNN“En abril de 1962, Carlos Fonseca me dijo que yoestaría en el clandestinaje y que trabajaría con éldirectamente; que él sería mi responsable. Mi tareasería formar la primera escuela político-militar delmovimiento, del MNN, que posteriormente sería el FrenteSandinista. Le dije que sí, que no había problema y queestaba entrenado para eso. Nuevedías después, llegó a traerme Germán Gaitán, quien mellevó a Casa Colorada, El Crucero, Managua,sobre la carretera sur, a una casa abandonada de supapá.”
  57. 57. “En esa casa no había luz. El agua la sacábamos deun pozo. Una señora con dos chavalitos vivían ahí.Gaitán me enseñó los diagramas de las armas; meinsistió mucho en que debía enseñar sobre el Garand.Me dejó ahí y se fue. Al día siguiente, comencé aarreglar todo.”“Dos días después, llegó Germán con un muchacho, aquien no debía preguntarle nombre ni nada; pasaronentrenándose conmigo como 20 muchachos durantedos días cada uno –entre ellos Oscar Benavides Lanuza, quecaería en combate en Nueva Guinea,en mayo de 1979 junto a otros 129 guerrilleros-, ellosfortalecerían la guerrilla de los ríos Patuca y Coco.Les enseñé arme y desarme; a triangular; arrastre; consejospara la montaña; explicaciones sobre cómo operaba la G.N.”“Pasaron los días. Pasó más de un mes. Una norma delclandestinaje decía que no podíamos pasar más de unmes en un mismo lugar; talvez un mes y una semanamás. Le dije preocupado a Gaitán: estamos violando lasnormas de seguridad; mirá, a la izquierda, a 150metros, tengo el cuartel de la Guardia Nacional; a laderecha, tengo la mansión de Luis Somoza contoda su seguridad y el Batallón Somoza. A Gaitán le dije queyo necesitaba bajar para hablar con CarlosFonseca. Me autorizó para bajar y así fue. Le expliquéa Carlos la situación, un día domingo. Carlos me dijoque dentro de una semana conseguirían una casa parapasarnos ahí porque estaríamos con mejores condiciones. Elmartes a las siete de la noche llegó la G.N., a la casa; llegaronlos guardias cercanos. Yo tenía un Garand, pero con sólodos tiros; y tenía un
  58. 58. rifle Springfield; la pistola 45 sólo tenía dos balas parael entrenamiento.”Mi captura“Ellos sospechaban porque miraban esa casa sola,dijeron. A mí me capturan, me “enchachan”, es decir,me esposan y me tienen ahí; llamaron a la Seguridad.A las ocho de la noche llegó la Seguridad y meaventaron a la parte posterior del jeep. Me llevaron a laLoma de Tiscapa, la Presidencia de la República,debajo de la cual estaban las oficinas de tortura de laSeguridad. Gaitán es capturado posteriormente,porque llegó a la casa, al igual que otro muchacho quetrabajaba con él. Miembros de la Oficina de SeguridadNacional (OSN), habían quedado emboscados en lacasa para capturar a más guerrilleros.” La capturafue aproximadamente en junio de 1962.Prisionero en La Loma de Tiscapa“Estuve en las cárceles de la Loma de Tiscapa durante25 días, sufriendo torturas, día y noche; luego, sóloera de noche y de madrugada. Al inicio yo creía queera el único preso en Nicaragua y el mundo; después supeque otros compañeros habían sido capturados.Ahí me torturaron Gonzalo Lacayo y uno que le decían “ElCoto”. Cuando te decían que ibas a la salade investigación, era en realidad la sala de tortura.”
  59. 59. “Amí me tenían en la zona de la planta eléctrica, dondehabía una escalera debajo de la cual habían hecho lacárcel llamada “La chiquita” que tenía el ancho de unaescalera. Arriba, tenían unos leones africanos yuna pantera negra; te obligaban a pasar pegadito a la jaula,corriendo el riesgo de un arañazo.”“El carcelero llegaba a la una de la mañana a sonarte lasllaves y se iba. Te hacían esperar para torturartesicológicamente. Te encapuchaban, te golpeaban en elestómago, espalda y costillas. Te levantaban. Teponían un palo detrás de las rodillas y te sentaban encuclillas; cuando tenías 15 minutos de estar sentadoen esa forma, no aguantabas y te ibas para atrás y tecaías. Luego te levantaban a patadas. Mojaban el piso conagua y te ponían descargas eléctricas con cables peladoscolocados en los testículos.”“Te metían la cabeza en un tanque con agua salada hastacasi ahogarte. Y el maltrato verbal, insultos, vulgaridades,hijo de tal por cual, etc. No sé como se me zafó la palabracompañero al responder: “yo no conozco a esecompañero”…estábamos acostumbradosa tratarnos de compañeros en los campamentos enCuba; entonces, un guardia dijo al oír la palabracompañero: ¡eh!...es comunista, este es comunista,dale más duro a este hijo de tal… que no quiere decirnada.”
  60. 60. Prisionero en el Campo Marte“A los 25 días me sacaron de ahí para enviarme al CampoMarte. Ahí, la misión militar de los EstadosUnidos en Nicaragua, como parte de su lucha anticomunistaasesorando a la Guardia Nacional, enese tiempo, construyó una cárcel con ocho celdas en fila conuna puerta cada una. La primera puerta teníala ventanilla arriba, la segunda la tenía abajo, y así sealternaban. Una sola tubería de aguas negras para las ochoceldas. Todo era de puro concreto, arriba, abajoy a los lados. Arriba, había una bujía empotrada, de 500watts, encendida toda la noche y todo el día;entonces sentías un calor sofocante y si te mojabas era peorcon el vapor. Para respirar sacabas la nariz por la ventanillade la puerta. Yo fui el primero que llegué a esas celdas, lasestrené.”“Cinco días después, metieron a otro; llevarondespués a 6 ó 7 compañeros. Nunca platiqué con ellos, nonos sacaban al sol. Se hablaban entre ellos. Para míeran extraños. A las cinco de la tarde, los guardiastaqueaban la tubería de las aguas negras para que seinundaran todas las celdas con heces, orina, etc. Unmes estuve en el Campo de Marte.”Prisionero en La Aviación“Una madrugada, nos montaron en un bus y nosllevaron a La Aviación. Me metieron en la cárcel dondehabían estado, años atrás, Edwin Castro, Cornelio Silva yAusberto Narváez -asesinados, el 18 de mayode 1960, el día del 65 aniversario del nacimiento de
  61. 61. Sandino-, por estar vinculados a Rigoberto López Pérez, elajusticiador del dictador Anastasio SomozaGarcía, el 21 de septiembre de 1956.”“El mismo sargentón nos llevó, nos dijo queentráramos; que íbamos a estar mucho tiempo ahí; que nointentáramos fugarnos porque el que intentabaeso se moría; y para que creyéramos, nos mencionólos nombres de los tres héroes y mártires; quisieron hacereso y miren donde están, dijo.”“En La Aviación vi a Gaitán, a quien ya conocía. Tambiénmiré al joven Constantino Baltodano, de la casa deseguridad de Carlos Fonseca. A los demás, no los conocía.Ya en la celda de La Aviación conocí a René Pérez Sandoval,Julio Corrales, DenisBarquero y un joven farmacéutico de Masaya dequien no recuerdo el nombre.” El Comandante de laRevolución Tomás Borge Martínez lo describió así: “ElMNN realizó una primera escuela político-militar en CasaColorada, en abril de 1962. Al ser localizadapor el enemigo, fueron a la prisión de San Juan delNorte Germán Gaitán, Julio Corrales, Luis Fisher,Constantino Baltodano, Denis Barquero y René PérezSandoval.” En julio de 1961, Carlos Fonseca fundó elMovimiento Nueva Nicaragua (MNN), antecedentefundamental del FSLN, señaló Borge Martínez.2727Tomás Borge Martínez. La paciente impaciencia. Vanguardia.Managua. 4ta. ed., 1990. p. 172
  62. 62. Antecedente inmediato de lo que inicialmente se conocerácomo Frente de Liberación Nacional (FLN) y queposteriormente pasará a ser conocido comoFSLN, según Ortega Saavedra.28La descripción de Borge Martínez es citada por eltambién Comandante de la Revolución, General HumbertoOrtega Saavedra, quien agrega lo siguiente:“…Los miembros y colaboradores del MNN realizaronjornadas agotadoras para transportar a los primeros cuadrosclandestinos que ingresaron a las ciudadesdel Pacífico de Nicaragua, tanto desde Honduras como deCosta Rica.” Y continúa Ortega Saavedra:“…En las Sierras de Managua, en abril de 1962, se monta laprimera escuela de instrucción militar como parte de losesfuerzos para la implementación de laguerrilla del Patuca-Río Coco,…”29“Sin embargo, debe aclararse que los capturadosen Casa Colorada no fuimos detenidos juntos osimultáneamente, sino que uno por uno, en diferentesmomentos. El primero de los capturados fui yo, luegoGermán Gaitán; después los demás compañeros,porque los agentes de la OSN los estaban esperando,escondidos, en la casa realmente “colorada”, ubicadaen Casa Colorada.”28H. Ortega Saavedra. op., cit., 124, 12529Idem. 126
  63. 63. “Estuvimos presos en La Aviación durante un mes.Estábamos aislados, sin ver a nadie. Las cárceles eranseguidas. Nuestra cárcel era muy especial. Siempreteníamos un posta, a diferencia de la cárcel de lospresos comunes; es que nosotros éramos comunistas,guerrilleros.”“Comíamos gallopinto y un banano en el almuerzo yla cena; en la mañana, comíamos un pedazo de pany una taza de café. Nos hablábamos entre nosotros,cuando el posta se alejaba, lo cual nos relajaba un poco. Laorden era que no podíamos hablarnos entre nosotros.”Confinados en San Juan del Norte“A las tres de la mañana llegó el sargentón y nos despertó;nos formó y nos dijo: ya ustedes están juzgados ycondenados; van confinados a San Juan del Norte. Aunqueen realidad, no habíamos sidoni juzgados ni condenados por ningún tribunal de justiciacivil o militar. La condena era de siete añosde confinamiento.”“Yo le agradezco al locutor deportivo Evelio AreasMendoza porque con su carro, un lanchón, se apareció contres madres de presos, entre ellas venía mi tía Lupe. Por lomenos, la vi. Nos montaron en un bus,nos dijeron que agacháramos la cabeza y la levantamoshasta llegar a la carretera. Un pelotón de guardias delBatallón Somoza, con un teniente de jefe nos vigilaban,porque nosotros éramos peligrosísimos.”
  64. 64. “Los guardias iban con nosotros hasta San Juan del Norte.Llegamos a Granada como a las seis de lamañana. Era una carretera de macadán hasta cierto punto.En el muelle del lago Cocibolca había una lanchaesperándonos. Al ratito, llegó el carro de Evelio AreasMendoza. Mi tía llevaba pinolillo, pan. Comí pan y bebípinolillo. Tenía mucho tiempo de notomar ningún tipo de fresco.”“Nos fuimos en la lancha. Fuimos condenados aconfinamiento en San Juan del Norte por siete años; peroestuvimos seis meses. Llegamos a El Castillo.Los guardias nos dijeron que siempre andaban bala en boca,que cuidado. Nos montaron en otrolanchón. A un lado, nosotros; enfrente, al otro lado, todoslos guardias encañonándonos con los Garand.Nos disparaban sobre la cabeza. ¡Vamos a ver quénervios tienen ustedes! dijo el teniente. Así fue todoel viaje en ese lanchón de puro hierro, que navegabalentamente.”“Un día después llegamos a San Juan del Norte temprano,como a las tres de la tarde. El pueblo lo formaban pocascasitas habitadas. En una de ellas vivía un hermano deljugador de béisbol MundoRobert, quien era lanzador del equipo Cinco Estrellas(novena patrocinada por la G.N., y cuyo nombre era enhonor de las cinco estrellas del grado militar degeneral, es decir de Somoza). A los pocos habitantesdel lugar les habían dicho que nosotros éramos violadores,asesinos, ladrones, los peores criminales. Viviríamos en unacasa de tambo de dos pisos, de las casas antiguas, de lasruinas del viejo San Juan del Norte, con el zinc del techosarroso, tan deteriorado
  65. 65. que parecía pascón. Nos pusieron en fila.”“El teniente puso a cuatro guardias en los puntoscardinales y nos dijo: si ustedes dan un paso más allá dedonde está cada guardia, se mueren. Pasamos el resto deldía sin comer. Al día siguiente fuimos alpueblito, pero todas las casas estaban cerradas; o noscerraban las puertas cuando nos miraban. Durante quincedías no nos dejaron salir de la casa en ruinas.”“Un día, miramos a un pescador y nos acercamos a él, queresultó ser el hermano de Mundo Robert, el cualestaba dándole de comer carne de tortuga carey a losperros y nos preguntó si habíamos comido. Nosotros lepreguntamos si esa carne la podíamos comer los sereshumanos. Nos dijo que sí; que ellos estaban aburridos decomerla; y que a él sólo le interesabael carey. Nos regaló la carne, toda la tortuga. Así,pasamos tres meses continuos comiendo carne de tortuga.”“A los tres meses, los guardias sintieron el rigorde las condiciones porque ellos estaban sufriendo,a su manera, el confinamiento: no miraban a susfamiliares, no se escribían, se terminaba la provisión,no sabían cuándo los relevarían, no salían de pase,etc. Todo eso hizo que la tropa empezara a ablandarse connosotros.”“Decía el teniente: cada quien tiene sus ideas. Y nospreguntaban los guardias: ¿y es cierto que ustedes sonasesinos, violadores?...No, no es cierto, les
  66. 66. respondíamos, y les explicábamos las razones porlas cuales nos habían capturado. Se desarrolló unacamaradería con la tropa de guardias; íbamos a bañarnosjuntos al mar; los guardias hasta dejaban los fusiles en laarena sin nadie que los cuidara.”“En San Juan del Norte me encontré a una señora que habíatrabajado para mis tías en Bonanza, cuando era joven, y aloír el apellido Fisher se acercó y platicamos; ella vivía con elguardia encargado del telégrafo del lugar y me regalabapescado para llevarle a mis compañeros. Ya la gente nosabría las puertas, nos daba una tacita de café o carne detortuga cocinada por una mujer.”Amnistía: fin del confinamiento“Se dieron elecciones y el candidato de Somoza era RenéSchick Gutiérrrez, abogado y alcohólico anónimo; que en sucampaña electoral prometió una amnistía para los presospolíticos. Schick ganóy cumplió su palabra. Eso nos benefició a nosotros losconfinados y a los guardias mismos. Estábamosen el confín del mundo, sin ley, ni nada. Pasamosdos meses más allá, a pesar de que ya habían dado laorden de regresarnos, según nos dijeron los mismosguardias. Estos pasaban enojados e insultando a loscoroneles que no se preocupaban por ellos porque sólopasaban en los casinos militares. En el viajede regreso por el lago Cocibolca, los fusiles de losguardias venían amontonados. Ya no nos apuntaban, ni nosdisparaban, ni traían bala en boca.”
  67. 67. “Ala mitad del recorrido del río San Juan encontramos otralancha donde iba mi mamá y mi hermana Evelyncon familiares de otros compañeros. Se detuvieron las doslanchas. Nos encontramos. Iban preocupadas porque nosabían si nos habían matado después de dos meses deldecreto de amnistía política. Todo era alegría, comimos,batimos pinol y compartimos conlos guardias. Llegamos a San Carlos donde estuvimos otrodía más. Salimos para Granada en una lanchaque traía ganado. Llegamos a Granada.”“Los guardias decían que se tomarían sus cervecitasbien frías en el Casino Militar (pero en el de clases ysoldados, no en el de la alta oficialidad). Y de ahí nosllevaron otra vez a Campo Marte en Managua. Losguardias se despidieron de nosotros. El teniente nosdijo: hablé con el oficial de día y parece que a ustedes no losvan a soltar tan fácil; nosotros ya nos vamos; lo sentimosmucho; es una lástima porque sabemos cuánto han sufrido.Pero ya los familiares estabancon nosotros.”“Llegaron reporteros, periodistas de La Prensa. Alsiguiente día en la tarde, nos sacaron; pero primero, otrosguardias nos sentenciaron: por esta vez, se salvaron; en lasegunda, no salen vivos. Me fuicon mi mamá, María Lidia, y Evelyn a Estelí al día siguiente.En Estelí estuve recuperándome porquehabía comido muy mal en San Juan del Norte y habíamuchas plagas en ese lugar.”
  68. 68. Oscar Benavides Lanuza: contacto en Estelí“Un día salí a dar una vuelta en Estelí y me encontré en elparque central a Oscar Benavides Lanuza, uno de los que yohabía entrenado en la primera escuelapolítico-militar del FSLN, situada en Casa Colorada, ElCrucero, Managua. Me dijo que él tenía un contactopara apoyar a la guerrilla en la montaña, dentro de unasemana, para dirigirnos a Matagalpa. Yo sabía que esa era lacolumna a la que yo pertenecía, desde queestaba en Cuba, y que venía entrando por Jinotega.El me preguntó si quería participar y le respondí que estabadispuesto.”En el cerro Kilambé: Raití-Bocay 1963“Una mañana salí con el compañero Oscar BenavidesLanuza y fuimos a Matagalpa, en la casa de seguridad habíaocho jóvenes; el dueño de la casa era unzapatero colaborador. A la tercera noche, nos llevaronmontaña adentro. Llegamos hasta el cerro Kilambé;viajamos en un jeep largo, de doble transmisión, hasta ciertopunto. Pasamos todo un día enmontañados.Continuamos en las faldas del Kilambé; subimosdurante dos horas para ubicarnos. El muchacho líder,apellido Navarro, pelo liso, bajo, tenía muchaconciencia revolucionaria. Llevábamos provisión yesperamos 20 días en el Kilambé a los compañeros de lacolumna. Eramos 11 jóvenes, la comida se había agotado dosdías antes, el invierno era intenso, llovía mucho y hacíamucho frío. Navarro tuvo que ir a Matagalpa.”
  69. 69. “Esperamos. A los 10 días, Navarro regresó desdeMatagalpa y nos dijo la verdad: la guardia detectó a loscompañeros y les causó muchas bajas; tendremos que salirpoco a poco para que ustedes estén listos para un siguientellamado. Salimos de cuatro en cuatro; yo me quedé deúltimo. Me fui a Managua desde donde hablé a mi casa enEstelí. Eso correspondió al fracasodel movimiento guerrillero en Raití-Bocay en 1963, dondemurió Faustino Ruiz, “El Cuje”, que era ungran amigo mío. Ellos no pudieron llegar hasta el Kilambé atraernos a nosotros.”“Yo siempre estuve dispuesto a engrosar las filasguerrilleras. Ya tenía mucha conciencia revolucionaria. Noera sólo el odio contra la dictadura como cuando meincorporé al Movimiento Revolucionario Sandino. Ya teníaconciencia de clase, de obrero, tenía un nortebien definido para luchar.”“Conocí el quetzal en el cerro Kilambé; ahí vi volara varios quetzales, verdes; en esa época se miraba el quetzalahí; el quetzal es de tierra helada, fría; en ese tiempo en elKilambé se formaba una neblina impenetrable, todo semantenía húmedo. En el Kilambé también oí cantar aljilguero, que es unpájaro chiquito, que se para en la punta del árbol más alto ycomienza a cantar con su tremendo trinar; estátan alto y es tan pequeño que vos no lo ves, sólo oís sucanto.”
  70. 70. Agente OSN intentó asesinarme“Regresé a Estelí, donde mi papá era el jefe de laplanta eléctrica y el sistema eléctrico de la ciudad.El me consiguió trabajo como operador. A los tresmeses, salí con un amigo, hermano del dueño de la plantaeléctrica de Estelí, a beber cervezas. En el bar, un informanteu oreja de la G.N., que yo conocía yque era un tipo flaquito, se dirigió a la mesa dondeyo estaba, pero no de frente sino a mi espalda,golpeándome la cara con su pistola 45. Yo quedéaturdido por el golpe; me fracturó un diente, meaflojó otro; yo sangraba del rostro, me disparó 3 ó 4veces sin pegarme ninguno, pero hirió gravemente a miamigo, quien se levantó de la mesa, caminó como veintepasos, salió por la puerta y cayó al suelo.”“Luego, todo el alboroto: un muerto, un muerto. La genteme lavó la cara. Se cerró el bar. La dueña de la casa le dijo auna muchacha que me sacaran por lo ribera del río Estelí.Uno de los disparos pegó cerca del dedo gordo de mi piederecho y la onda expansiva me provocó hinchazón y dolorpor varios días. El soplón de la G.N., quería matarme a mí;pero no tuvo el valor, salió huyendo.”“La gente me conocía. No querían pasarme por el centro delpueblo porque yo vivía en dirección de la carretera a Ocotal.Y ellos asumiendo el riesgo, mellevaron por la ribera del río. Hasta que llegué a la casa demi papá a quien le platiqué lo sucedido; ahíestuve encerrado y esperé que la guardia llegara; pero talvezcomo había un muerto de por medio, no
  71. 71. llegaron. Días después, Ulises González Hernández,odontólogo, me trató el diente fracturado (el incisivoderecho), pero a escondidas por el peligro. El doctorGonzález Hernández había sido compañero mío en laescuela primaria; él llegaría a ser alcalde y diputado delFSLN en la década de los noventa.”Hacia León“Cuando mi papá estuvo trabajando en Mina La India, antesde casarse con mi mamá María Lidia,tuvo una relación amorosa con una muchacha muyhermosa, hermana de Antonio “Toño” Alvarado. Esamuchacha le pidió a mi papá que le enseñara algo asu hermano, Toño.”“Mi papá entonces, le enseñó a su cuñado Toño, el oficio deelectricista. Toño inició como ayudante de mi papá; pero élcontinuó aprendiendo más, se superó. Por eso es que ToñoAlvarado le agradecía mucho a mi papá; decía que leagradecía como un hijo. Toño Alvarado después llegó a serun gran electricista,tuvo su taller de embobinado de motores, durante la décadade los años 70, en el centro histórico de León,en la Calle Real, frente al costado sur de la iglesia SanFrancisco, cuando los campos fértiles leoneses eranalgodonales para la exportación. Cuando Toño se fuea El Salvador, después del triunfo de la RevoluciónSandinista, se fue donde su hermana que vivía allá. Al final,mi papá se enamoró de María Lidia y se casó con ella. Mipapá me mandó a traer para vivir conellos en Mina El Limón.”
  72. 72. “Después que el oreja intentó asesinarme en Estelí, me fui aLeón; llevaba una carta de recomendación del dueño de laplanta eléctrica de Estelí y la dirección deToño Alvarado. Fui donde Toño quien me recibió muy bien,expresando agradecimiento a mi papá y me dijoque su casa era mi casa. Me sugirió que descansara algunosdías, que no trabajara. Yo necesitaba hacer algo paradistraerme y dejar de pensar en mi situaciónpolítica. Quería estar en un lugar más seguro, poreso escogí León; deseaba preservar mi vida porque yo teníala idea de continuar en la lucha dentro del FrenteSandinista.”Trabajando en León“Tres días después, un jueves, fui a la empresa eléctricade León, Celsa, con mi carta de recomendación. Merecibió un ingeniero, le entregué la carta y le expliqué enqué me podía desempeñar. Me aceptó, me dijo queregresara el lunes siguiente para comenzar lasemana. No había un área de trabajo definida; undía podías trabajar en la colocación de medidores o trasladode los mismos y otro día, en construcción ylínea. Como a los dos meses, me pasaron al área detraslado de medidores o instalación de medidores nuevos.”
  73. 73. Miriam Esperanza Chavarría, mis hijos: mifamilia.“Un día, hice el traslado del medidor de la casa dondevivía Miriam Esperanza Chavarría, que después seríami compañera y esposa. Ella se trasladó, dentro del mismobarrio San Luis que limita con San Felipe, a dos cuadras dedistancia. Ella vivía en el barrio San Luis y yo me llamabaLuis; pura coincidencia. En esa ocasión, hice el traslado y mequedé platicandoun rato con ella, quizá una media hora; la camionetapasó por mí al poco tiempo y me fui.”“Tres meses después hice otro traslado de medidorde Miriam E. Chavarría; siempre dentro del mismo barrio,pero más cerca de San Felipe. En tres meses secambió de casa dos veces. Yo trasladaba el medidor,valoraba la instalación eléctrica, probaba la corrienteeléctrica, instalaba el medidor en su nuevo sitio y measeguraba de que las luces de la casa encendieran.Hice mi trabajo y esperé que la camioneta pasaratrayéndome. La camioneta se dilató, se tardó bastante. Yaéramos conocidos, habíamos platicado. Ella me ofreció unasilla y empezamos a platicar otra vez. Ella me dijo que teníahijos, pero que no teníamarido. Estaban ahí Harold (de 6 ó 7 años) y Yader(de 4 ó 5 años). Entonces yo la enamoré. Ella fue a traerfresco de naranja, muy sabroso, y me regaló. Yo seguíesperando la camioneta, aunque yo queríaque se atrasara más tiempo. Quedamos en que la visitaría elfin de semana. Ella me aceptó. Llegué el fin de semanasiguiente. Era el año 1964.”
  74. 74. “El siguiente traslado de casa lo asumí yo; ese traslado fue aSutiaba, yo hice el traslado, yo lo pagué; ella ibaembarazada. Nos trasladamos de la gasolinera TexacoGuido, 20 varas al sur, a mano izquierda,yendo al sur. Era una casa de dos habitaciones. Ahífue donde nació mi hijo Luis. La dueña era unaseñora de apellido Centeno. Viviendo en esa casa, undía me llegó a buscar Edén Pastora, como en 1964, y me dejórazón con Miriam: que me quería ver, que no bebiera guaro,que la lucha venía; se despidió deella y siguió adentrándose en Sutiaba. Vivimos ahíhasta que nació Luis; la casa resultaba pequeña. Yocontinuaba trabajando en Celsa. Nos trasladamos al barrioEl Coyolar. Ella buscó la casa, tenía muchahabilidad para buscar casa. Vivimos entonces de laesquina donde actualmente es la oficina de WesternUnion, tres y media cuadras hacia al este (arriba), a manoizquierda. En esa otra casa nació mi hijo Malcolm. En elpunto donde vivíamos, hasta ahí llegaba la calle en esaépoca, era la ronda de la calle y después seguían patios,solares.”El afiche de Sandino“Luego nos trasladamos, siempre en El Coyolar, unacuadra y media hacia al oeste (abajo), a mano derecha, frentea la quinta Dunia. Esta era una mejor casa, enuna mejor posición. Ahí nació mi hijo Vladimir. En esta casa,yo pegaba en la pared de la cocina el afiche de Sandino;afiche que publicaba cada año, cada 21 de febrero, PedroJoaquín Chamorro Cardenal en LaPrensa; ese día, la foto de Sandino ocupaba toda una páginaentera y Pedro Joaquín escribía un editorial. Esa vez, yorecorté la página30y le dije a Miriam: este retrato es peligroso,pero lo vamos a poner al fondo, en la cocina. Yo me acuerdocuando le dije

×