2. Stephen King
Dolan's Cadillac
(Dolan's Cadillac)
Revenge is a dish best eaten cold.
Spanish proverb
I waited and watched for seven
years. I saw it come and go -
Dolan. I watched him walk into
fancy restaurants, dressed in a
tuxedo, always with a different
woman on his arm, always with a
pair of bodyguards by his side. I
watched his hair turn from iron
gray to a fashionable silver, while
mine just got smaller un l it went
bald. I watched him leave Las
Vegas on his regular pilgrimages to
the West Coast; I watched him
return. On two or three occasions, I
watched from the side of the road
as his DeVille sedan, the same
color as his hair, drove down 71st
toward Los Angeles. And a few
mes I watched him leave his
Hollywood Hills condo in the same
gray Cadillac to return to Las Vegas
- not o en, though. I'm a teacher.
Teachers and overpaid bullies don't
have the same freedom of
Стивън Кинг
Кадилакът на Долан
("Кадиллак" Долана)
Отмъщението е ястие, което е
най-добре да се консумира
студено.
Испанска поговорка
Чаках и гледах седем години.
Видях го да идва и да си отива -
Долан. Гледах го как се разхожда
в изискани ресторанти, облечен в
смокинг, винаги с различна жена
на ръката си, винаги с двойка
бодигардове до него. Гледах как
косата му се превръща от
желязно сива в модерно
сребриста, докато моята просто
се смаляваше, докато не
оплешивя. Гледах го как напуска
Лас Вегас по време на редовните
си поклонения до Западното
крайбрежие; гледах го как се
връща. На два или три пъти
гледах от страничен път как
неговият седан DeVille, в същия
цвят като косата му, минава по
71-ви километър към Лос
Анджелис. И на няколко пъти го
наблюдавах как напуска
жилището си в Холивуд Хилс със
същия сив кадилак, за да се върне
в Лас Вегас - не често обаче. Аз

3. movement; it's just an economic
fact.
He didn't know I was watching him
- I never got close enough for him
to know that. I was careful.
He either killed my wife or had her
killed; it was the same thing either
way. Do you want details? You
won't get them from me. If you
want them, look them up in the
latest issues of the newspapers.
Her name was Elizabeth. She
taught at the same school I taught
at and s ll teach at. She taught
first graders. They loved her, and I
think some of them may not have
forgo en their love yet, even
though they would be teenagers
now. I loved her and s ll do, for
sure. She wasn't pre y, but she
was cute. She was quiet, but she
knew how to laugh. I dream about
her. About her hazel eyes. For me,
there has never been another
woman. And there never will be.
съм учителка. Учителите и
скъпоплатените хулигани нямат
еднаква свобода на
придвижване; това е просто
икономически факт.
Той не знаеше, че го наблюдавам
- никога не съм се приближавал
достатъчно, за да разбере това.
Бях внимателен.
Убил е жена ми или е поръчал да
я убият; и в двата случая става
дума за едно и също. Искате ли
подробности? Няма да ги
получите от мен. Ако искате,
потърсете ги в последните броеве
на вестниците. Тя се казваше
Елизабет. Преподаваше в същото
училище, в което преподавах и в
което преподавам и досега.
Преподаваше на първокласници.
Те я обичаха и мисля, че някои от
тях може би все още не са
забравили любовта си, макар че
сега щяха да са тийнейджъри. Аз
я обичах и все още я обичам, със
сигурност. Тя не беше красива, но
беше симпатична. Беше тиха, но
умееше да се смее. Сънувам я. За
лешниковите ѝ очи. За мен никога
не е имало друга жена. И никога
няма да има.

4. It slipped out - Dolan. That's all you
need to know. And Elizabeth was
there, in the wrong place at the
wrong me, to see the slip. She
went to the police, and the police
sent her to the FBI, where they
interviewed her and she said yes,
she would tes fy. They promised to
protect her but either slipped up or
underes mated Dolan. Maybe
both. Whatever it was, she got in
her car one night and the dynamite
hooked to the igni on made me a
widower. It made me a widower -
Dolan.
Since there was no witness to
tes fy, he was set free.
He went back to his world and I
went back to mine. He to the
apartment in Vegas, me to the
empty home. The string of
beau ful women in furs and
sequined evening gowns for him,
silence for me. The gray Cadillacs,
four in number over the years, for
him, and the aging Buick Riviera
for me. His hair turned silver, and
mine just went away.
But I watched.
Той се изплъзна - Долан. Това е
всичко, което трябва да знаеш. И
Елизабет беше там, на грешното
място и в грешното време, за да
види подхлъзването. Отиде в
полицията, а полицията я изпрати
във ФБР, където я разпитаха и тя
каза "да", че ще свидетелства.
Обещали са да я защитят, но или
са се подхлъзнали, или са
подценили Долан. Може би и
двете. Каквото и да беше, една
нощ тя се качи в колата си и
динамитът, закачен на
запалването, ме направи вдовец.
Той ме направи вдовец - Долан.
Тъй като нямаше свидетел, който
да даде показания, той беше
пуснат на свобода.
Той се върна в своя свят, а аз в
моя. Той - в апартамента във
Вегас, аз - в празния дом.
Поредицата от красиви жени в
кожи и вечерни рокли с пайети за
него, мълчанието за мен. Сивите
кадилаци, четири на брой през
годините, за него, и остаряващият
Buick Riviera за мен. Неговата коса
стана сребриста, а моята просто
си отиде.
Но аз гледах.
Внимавах - о, да! Много
внимателно. Знаех какъв е той,
какво може да направи. Знаех, че

5. I watched - oh, yes! Very carefully. I
knew what he was like, what he
could do. I knew he'd step on me
like a bug if he saw or sensed what
I wanted to do to him. So I was
careful.
During my summer vaca on three
years ago, I followed him (a
reasonable distance) to Los
Angeles, where he o en went. He
stayed in his lovely house and
threw par es (I watched the
arrivals and departures from a safe
shadow at the end of the block
that receded when the police cars
made their frequent patrols), and I
stayed in a cheap hotel where
people played their radios too loud
and the neon light from the topless
bar across the street shone in the
windows. On those nights, I would
fall asleep and dream of Elizabeth's
hazel eyes, dream that none of it
had happened, and some mes
wake up with tears streaming
down my face.
I was close to losing hope.
You see, he was well guarded; so
well guarded. He never went
ще ме настъпи като буболечка,
ако види или усети какво искам
да направя за него. Затова бях
внимателен.
По време на лятната си ваканция
преди три години го последвах
(на разумно разстояние) до Лос
Анджелис, където той често
ходеше. Той отсядаше в
прекрасната си къща и
организираше партита (аз
наблюдавах пристигащите и
заминаващите от една безопасна
сянка в края на квартала, която се
отдръпваше, когато полицейските
коли правеха честите си патрули),
а аз отсядах в евтин хотел, където
хората пускаха радиото си твърде
силно, а в прозорците светеше
неонова светлина от топлес бара
отсреща. В тези нощи заспивах и
сънувах лешниковите очи на
Елизабет, сънувах, че нищо от
това не се е случило, и понякога
се събуждах със сълзи, които
засъхваха по лицето ми.
Бях близо до това да загубя
надежда.
Виждате ли, той беше добре
охраняван; толкова добре
охраняван. Никъде не ходеше без
онези две тежко въоръжени

6. anywhere without those two
heavily armed gorillas with him,
and the Cadillac itself was
armored. The big radial res it ran
on were the type of self-sealing
res favored by dictators in small,
troubled countries.
Then, the last me, I saw how it
could be done - but I saw it only
a er I'd had a very bad scare.
I followed him back to Las Vegas,
always keeping at least a mile
between us, some mes two,
some mes three. As we crossed
the desert to the east, his car was
some mes nothing more than a
solar flare on the horizon, and I
thought of Elizabeth, how the sun
looked on her hair.
In this case, I was way behind. It
was the middle of the week and
traffic on US 71 was very light.
When traffic is light, tailga ng
becomes dangerous - even a high
school teacher knows that. I
passed an orange sign that said
DETOUR 5 MILES, and backed up
even further. Detours in the desert
slow traffic to a crawl, and I didn't
want to risk ending up behind the
gray Cadillac while the driver
горили с него, а самият кадилак
беше брониран. Големите
радиални гуми, с които се
движеше, бяха от типа
самозапечатващи се гуми,
предпочитани от диктаторите в
малки, неспокойни държави.
Тогава, последния път, видях как
може да се направи - но го видях
едва след като се бях уплашил
много лошо.
Последвах го обратно до Лас
Вегас, като винаги поддържах
поне една миля разстояние
между нас, понякога две,
понякога три. Докато пресичахме
пустинята на изток, колата му
понякога не беше нищо повече от
слънчева светкавица на
хоризонта и аз си мислех за
Елизабет, как изглеждаше
слънцето върху косата ѝ.
В този случай бях далеч назад.
Беше средата на седмицата и
трафикът по US 71 беше много
слаб. Когато трафикът е слаб,
опашката става опасна - това го
знае дори един гимназиален
учител. Минах покрай оранжев
знак, на който пишеше DETOUR 5
MILES, и се отдръпнах още
повече. Обходните маршрути в
пустинята забавят движението до
пълзене, а аз не исках да

7. a ended to it on some broken-
down secondary road.
Devia on 3 miles - the next sign
read, and below it: FIRE ZONE
COMING, TURN OFF DUAL RADIO.
I started remembering some movie
I had seen years ago. In that
movie, a group of armed robbers
had tricked an armored car in the
desert by pu ng up fake detour
signs. A er the driver fell for the
ruse and turned down a deserted
dirt road (there are thousands of
these roads in the desert - sheep
roads, ranch roads, and old
government roads that lead to
nowhere), the thieves removed the
signs, making sure they were
isolated, and then simply laid siege
to the armored car un l the guards
got out.
They killed the guards.
Remembered this.
They killed the guards.
рискувам да се озова зад сивия
кадилак, докато шофьорът го
обгрижва по някакъв разбит
второстепенен път.
Отклонение 3 мили - гласеше
следващият знак, а под него:
ПРЕДСТОИ ВЗРИВНА ЗОНА,
ИЗКЛЮЧЕТЕ ДВУПОСОЧНОТО
РАДИО.
Започнах да си спомням за
някакъв филм, който бях гледал
преди години. В този филм група
въоръжени разбойници бяха
подмамили бронирана кола в
пустинята, като бяха поставили
фалшиви знаци за обход. След
като шофьорът се хвана на
уловката и зави по един
безлюден черен път (в пустинята
има хиляди такива пътища -
овчарски, ранчовски и стари
правителствени, които не водят
до никъде), крадците премахнаха
знаците, като се увериха, че са
изолирани, и след това просто
обсадиха бронираната кола,
докато охраната не излезе.
Те убили охраната.
Запомних това.
Убиха охраната.

8. I got to the turnoff and turned on
it. The road was every bit as bad as
I imagined - packed with dirt, two
lanes wide, full of potholes that
made my old Buick bounce and
groan. The Buick needed new
shocks, but shocks are an expense
a teacher some mes has to put off,
even when he's a widower with no
children and no hobbies except his
dream of revenge.
As the Buick bounced and swayed,
an idea occurred to me. Instead of
following Dolan's Cadillac the next
me it leaves Vegas for Los
Angeles, or Los Angeles for Vegas,
I'll pass it-I'll beat it to it. I'd make a
fake detour like the one in the
movie, luring him to the wasteland
that exists, silent and surrounded
by mountains, west of Las Vegas.
Then I'd remove the signs like the
thieves in the movie had done.
Suddenly I was back to reality.
Dolan's Cadillac was in front of me,
right in front of me, stopped off to
the side of the dusty road. One of
the res, s cky or not, was flat.
No-not just flat. It had exploded,
half peeled off the rim. Probably
the culprit was a sharp wedge of
rock driven into the hard ground
like a miniature tank trap. One of
the two bodyguards was opera ng
a hoist under the front end. The
second, a ogre with a pig's face
Стигнах до отбивката и завих по
нея. Пътят беше толкова лош,
колкото си представях - насипан с
пръст, широк две ленти, пълен с
дупки, от които старият ми "Буик"
подскачаше и стенеше. Буикът се
нуждаеше от нови амортисьори,
но амортисьорите са разход,
който един учител понякога
трябва да отлага, дори когато е
вдовец без деца и без хобита,
освен мечтата си за отмъщение.
Докато Буикът подскачаше и се
клатушкаше, ми хрумна една
идея. Вместо да следвам
кадилака на Долан следващия
път, когато тръгне от Вегас за Лос
Анджелис или от Лос Анджелис
за Вегас, аз ще го подмина - ще го
изпреваря. Щях да направя
фалшива обиколка като тази във
филма, примамвайки го към
пустошта, която съществува,
безмълвна и обградена от
планини, западно от Лас Вегас.
След това щях да премахна
знаците, както бяха направили
крадците във филма.
Внезапно се върнах към
реалността. Кадилакът на Долан
беше пред мен, точно пред мен,
спрял встрани от прашния път.
Една от гумите, независимо дали
е самозалепваща се или не, беше

9. dripping sweat under his trim
brush, stood protec vely beside
Dolan himself. Even in the desert,
you see, they took no chances.
Dolan stood to one side, slender in
an unbu oned shirt and dark
trousers, his silvery hair blowing
around his head in the desert
breeze. He was smoking a cigare e
and watching the men as if he
were somewhere else, in a
restaurant, a ballroom, or perhaps
a saloon.
His eyes met mine through the
windshield of the car and then
slipped away without any
recogni on, though he had seen
me once, seven years ago (when I
had hair!), at the preliminary
hearing, si ng next to my wife.
My horror at having caught up
with the Cadillac was replaced with
u er fury.
I thought about leaning over,
rolling down the passenger
window and screaming, How dare
спукана. Не - не просто спукана.
Беше експлодирала, наполовина
отлепена от джантата. Вероятно
виновник за това е бил остър
скален клин, забит в твърдата
почва като миниатюрен капан за
цистерни. Единият от двамата
бодигардове работеше с повдигач
под предницата. Вторият -
людоед със свинско лице, от
което се стичаше пот под
подстриганата му четка - стоеше
защитно до самия Долан. Дори в
пустинята, както виждате, те не
рискуваха.
Долан стоеше от едната страна,
строен в разкопчана риза и тъмен
панталон, а сребристата му коса
се развяваше около главата му от
пустинния бриз. Пушеше цигара и
наблюдаваше мъжете, сякаш се
намираше някъде другаде - в
ресторант, бална зала или може
би в салон.
Очите му срещнаха моите през
предното стъкло на колата и след
това се измъкнаха без никакво
разпознаване, въпреки че ме
беше виждал веднъж, преди
седем години (когато имах коса!),
на предварителното изслушване,
седейки до жена ми.

10. you forget me? How dare you
dismiss me? Oh, but that would
have been the act of a madman.
Good that he had forgo en me,
good that he had dismissed me,
be er to be a mouse behind the
ceiling gnawing on the wires. I'd
rather be a spider spinning its web
high under the eaves.
The guy swea ng in the jack
tagged me, but Dolan wasn't the
only one capable of firing. I looked
indifferently beyond the flailing
arm, wishing him a heart a ack or
a stroke, or ideally both at the
same me. I took off-but my head
throbbed and throbbed, and for a
few moments the mountains on
the horizon seemed to double and
even triple in size.
If I had a gun! I thought. If only I
had a gun! If I had a gun, I could
end his ro en, miserable life right
then!
Miles later some reason
reappeared. If I had a gun, the only
thing I could be sure of was killing
myself. If I had a gun, I could stop
when the guy using the armor
signaled me to get out and start
spraying bullets across the
deserted landscape. Maybe I would
Ужасът ми от това, че съм
настигнал кадилака, се замени с
пълна ярост.
Мислех да се наведа, да разтворя
прозореца на пътника и да
изкрещя: Как смееш да ме
забравиш? Как смееш да ме
отхвърлиш? О, но това щеше да е
постъпка на луд. Добре, че ме
беше забравил, добре, че ме
беше уволнил, по-добре да бъда
мишка зад тавана, която гризе
жиците. По-добре да съм паяк,
който върти паяжината си високо
под стрехата.
Човекът, който се потеше в джека,
ме маркира, но Долан не беше
единственият, способен да
уволнява. Погледнах равнодушно
отвъд размахващия ръка,
пожелавайки му инфаркт или
инсулт, а най-добре и двете
едновременно. Потеглих - но
главата ми пулсираше и
пулсираше, а за няколко мига
планините на хоризонта сякаш се
удвоиха и дори утроиха.
Ако имах пистолет! Помислих си.
Ако само имах пистолет! Ако
имах пистолет, можех да сложа
край на неговия прогнил,
нещастен живот точно тогава!
Мили по-късно някаква причина
се появи отново. Ако имах

11. have wounded someone. Then I'd
be killed and buried in a shallow
grave, and Dolan would con nue
escor ng beau ful women and
making pilgrimages between Las
Vegas and Los Angeles in his silver
Cadillac while desert animals dug
up my remains and fought over my
bones under the cold moon. There
would be no revenge for Elizabeth -
none.
The men who traveled with him
were trained to kill. I was trained
to teach third graders.
This wasn't a movie, I reminded
myself as I got back on the
highway and passed an orange
"END OF CONSTRUCTION WILL
NOT THANK YOU!" sign. And if I
ever make the mistake of mistaking
reality for a movie, of thinking that
a balding third-grade teacher with
myopia could be Dirty Harry
somewhere outside of his own
dreams, there will be no revenge,
ever.
пистолет, единственото нещо, в
което можех да бъда сигурен,
беше да се самоубия. Ако имах
пистолет, можех да спра, когато
човекът, който използваше
бронята, ми направи знак, да
изляза и да започна да пръскам
куршуми из безлюдния пейзаж.
Може би щях да раня някого.
Тогава щях да бъда убит и
погребан в плитък гроб, а Долан
щеше да продължи да ескортира
красивите жени и да прави
поклонения между Лас Вегас и
Лос Анджелис в сребърния си
кадилак, докато пустинните
животни изкопават останките ми
и се борят за костите ми под
студената луна. За Елизабет
нямаше да има никакво
отмъщение - никакво.
Мъжете, които пътуваха с него,
бяха обучени да убиват. Аз бях
обучен да преподавам на
третокласници.
Това не беше филм, напомних си,
докато се връщах на магистралата
и минавах покрай оранжев знак
"КРАЙ НА СТРОИТЕЛСТВОТО ЩАТ
НЕВАДА ВИ БЛАГОДАРИ!". И ако
някога направя грешката да
объркам реалността с филм, да си

12. But could there ever be revenge?
Could there?
My idea of crea ng a fake tour was
as roman c and unrealis c as the
idea of jumping out of my old Buick
and spraying the three of them
with bullets - me, who hadn't fired
a gun since I was sixteen and who
had never fired a gun.
Such a thing wouldn't have been
possible without a group of
conspirators - even the movie I'd
seen, roman c as it was, had made
that clear. They were eight or nine
people in two separate groups who
kept in touch with each other via
walkie-talkies. There was even a
guy in a small plane circling over
the highway to make sure the
armored car was rela vely isolated
as it approached the right spot on
the highway.
A plot no doubt concocted by some
overweight screenwriter si ng
poolside with a pina colada in one
hand and a fresh supply of Pentel
pens and an Edgar Wallace plot
wheel in the other. And even this
guy needed a small army to bring
his idea to frui on. I was just one
man.
помисля, че един оплешивяващ
третокласен учител с
късогледство може да бъде
Мръсния Хари някъде извън
собствените си сънища, никога
няма да има отмъщение, никога.
Но можеше ли да има отмъщение
някога? Може ли да има?
Идеята ми да създам фалшива
обиколка беше също толкова
романтична и нереалистична,
колкото и идеята да изскоча от
стария си "Буик" и да напръскам
тримата с куршуми - аз, който не
бях стрелял с пистолет от
шестнайсетгодишна възраст и
който никога не бях стрелял с
пистолет.
Такова нещо не би било
възможно без група заговорници
- дори филмът, който бях гледал,
колкото и романтичен да беше, го
беше изяснил. Бяха осем или
девет души в две отделни групи,
които поддържаха връзка
помежду си чрез уоки-токи.
Имаше дори човек в малък
самолет, който кръжеше над
магистралата, за да се увери, че
бронираната кола е относително
изолирана, докато се приближава
към точното място на
магистралата.

13. It wasn't going to work. It was just
a momentary false glimpse, like the
others that had crossed my mind
over the years - the idea that
maybe I could release some poison
gas into Dolan's air condi oning
system or plant a bomb in his
house in Los Angeles, or maybe I
could get my hands on some really
lethal weapon - a bazooka, say -
and turn his damn silver Cadillac
into a fireball as he drives east
toward Vegas or west toward Los
Angeles on 71.
Best to dismiss it.
But he wouldn't leave.
'Turn him off,' the inner voice kept
whispering, speaking for Elizabeth.
Cut him out the way a skilled
sheepdog cuts a sheep from the
flock when its master points.
Round him out into the void and
kill him. Kill them all.
It wasn't going to work. If I
assumed no other truth, I should
have at least assumed that a man
who stayed alive as long as Dolan
must have a carefully honed sense
of survival - honed, perhaps, to the
point of paranoia. He and his men
Сюжет, несъмнено измислен от
някой сценарист с наднормено
тегло, който седи край басейна си
с пина колада в едната ръка и
свеж запас от химикалки "Пентел"
и сюжетно колело на Едгар Уолъс
в другата. И дори този човек се е
нуждаел от малка армия, за да
осъществи идеята си. Аз бях само
един човек.
Нямаше да се получи. Беше само
моментен фалшив проблясък,
както и другите, които ме бяха
спохождали през годините -
идеята, че може би бих могъл да
пусна някакъв отровен газ в
климатичната система на Долан
или да заложа бомба в къщата му
в Лос Анджелис, или може би да
се сдобия с някакво наистина
смъртоносно оръжие - базука, да
речем - и да превърна проклетия
му сребърен кадилак в огнено
кълбо, докато се движи на изток
към Вегас или на запад към Лос
Анджелис по 71.
Най-добре е да го отхвърлим.
Но той нямаше да тръгне.
Изключете го - продължаваше да
шепне вътрешният глас, който
говореше от името на Елизабет.
Изрежи го така, както опитно
овчарско куче изрязва овца от
стадото, когато господарят му

14. would have figured out the tour
trick in a minute.
'They refused that one today,' the
voice that spoke for Elizabeth
replied. They didn't even hesitate.
They went just like Mary's li le
lamb.
But I knew-yes, somehow I knew!-
that men like Dolan, men who
really look more like wolves than
men, develop a sort of sixth sense
when it comes to danger. I could
steal real detour signs from some
shack on the road department and
put them in all the right places; I
could even add fluorescent orange
cones and a few of those fuzzy
pots. I could do all that, and Dolan
would s ll feel the nervous sweat
of my hands on my stage suit. He'd
feel it through his bulletproof
windows, too. He'd close his eyes
and hear Elizabeth's name far back
in the snake pit that passed for his
mind.
The voice that spoke for Elizabeth
fell silent and I thought he had
finally given up for the day. And
then, when Vegas was in sight-blue
посочи. Заобиколи го навън в
празнотата и го убий. Убий ги
всички.
Нямаше да се получи. Ако не
допуснех друга истина, трябваше
поне да допусна, че човек, който
е останал жив толкова дълго като
Долан, трябва да има внимателно
усъвършенствано чувство за
оцеляване - усъвършенствано
може би до параноя. Той и хората
му щяха да разберат трика с
обиколката след минута.
Отказаха тази днес - отвърна
гласът, който говореше от името
на Елизабет. Те дори не се
поколебаха. Тръгнаха точно като
малкото агънце на Мария.
Но аз знаех - да, някак си знаех! -
че мъже като Долан, мъже, които
наистина приличат повече на
вълци, отколкото на хора,
развиват някакво шесто чувство,
когато става дума за опасност. Бих
могъл да открадна истински
табели за обход от някоя барака
на пътното управление и да ги
поставя на всички правилни
места; бих могъл дори да добавя
флуоресцентно оранжеви конуси
и няколко от онези размазани
саксии. Можех да направя всичко
това, а Долан все още щеше да
усеща нервната пот на ръцете ми

15. and misty and blurring at the far
edge of the desert-he spoke again.
'Then don't try to fool him with a
false tour,' it whispered. Fool him
with a real tour.
I pulled the Buick over to the side
of the road and stopped with both
feet on the brake pedal. I stared
into my own wide-open, frightened
eyes in the rearview mirror.
Inside, the voice speaking for
Elizabeth began to laugh. It was a
wild, crazed laugh, but a er a few
moments, I started laughing along
with it.
The other teachers were laughing
at me when I joined the Ninth
Street Health Club. One of them
wanted to know if someone had
kicked sand in my face. I laughed
along with them. People don't
suspect a guy like me as long as he
keeps laughing along with them.
And why shouldn't I laugh? My
wife had been dead for seven
years, right? Why, she was nothing
върху сценичния костюм. Щеше
да я усети и през непробиваемите
си прозорци. Щеше да затвори
очи и да чуе името на Елизабет
далеч назад в змийската яма,
която минаваше за съзнанието
му.
Гласът, който говореше от името
на Елизабет, замлъкна и аз си
помислих, че най-накрая се е
отказал за деня. И тогава, когато
Вегас вече се виждаше - син,
мъглив и размазващ се в
далечния край на пустинята - той
отново проговори.
Тогава не се опитвай да го
заблуждаваш с фалшива
обиколка - прошепна то.
Измамете го с истинска обиколка.
Прехвърлих "Буика" на
крайпътното платно и спрях с
двата крака върху спирачния
педал. Вгледах се в собствените
си широко отворени, уплашени
очи в огледалото за обратно
виждане.
Вътре гласът, който говореше от
името на Елизабет, започна да се
смее. Беше див, луд смях, но след

16. but dust and hair and a few bones
in her coffin! So why shouldn't I
laugh? It's only when a man like
me stops laughing that people
wonder if something's wrong.
I laughed along with them, even
though my muscles ached all that
fall and winter. I laughed even
though I was constantly hungry -
no more second helpings, no more
night snacks, no more beer, no
more gin and tonic before dinner.
But lots of red meat and greens,
greens, greens.
For Christmas I bought a Nau lus
appliance.
No - that's not quite right.
Elizabeth bought me a Nau lus
machine for Christmas.
I saw Dolan less o en; I was too
busy working out, ge ng my abs
down, building up my arms, chest
and legs. But there were mes
when I felt like I couldn't go on,
that regaining anything like real
physical fitness would be
impossible, that I couldn't live
without second helpings and slices
of cake and the occasional bowl of
няколко мига и аз започнах да се
смея заедно с него.
Другите учители ми се смееха,
когато се присъединих към Клуба
за здраве на Девета улица. Един
от тях искаше да знае дали някой
не е ритнал пясък в лицето ми.
Засмях се заедно с тях. Хората не
заподозират човек като мен,
докато той продължава да се
смее заедно с тях. И защо да не се
смея? Жена ми беше мъртва от
седем години, нали? Защо, тя не
беше нищо повече от прах и коса
и няколко кости в ковчега си! Така
че защо да не се смея? Само
когато човек като мен спре да се
смее, хората се чудят дали нещо
не е наред.
Смеех се заедно с тях, въпреки че
мускулите ме боляха през цялата
тази есен и зима. Смеех се,
въпреки че бях постоянно гладен
- вече никакви втори порции,
никакви нощни закуски, никаква
бира, никакъв джин с тоник
преди вечеря. Но много червено
месо и зеленина, зеленина,
зеленина.
За Коледа си купих уред
"Наутилус".
Не - това не е съвсем правилно.
Елизабет ми купи машина
"Наутилус" за Коледа.

17. sweet cream in my coffee. When
those moments came, I'd park
across the street from one of his
favorite restaurants, or maybe go
to one of the clubs he preferred,
and wait for him to show up,
ge ng out of the misty gray
Cadillac with an arrogant, icy
blonde or a laughing redhead on
my arm-or one of each. He'd be
there, the man who'd killed my
Elizabeth would be there,
resplendent in a formal Bijan shirt,
his gold Rolex winking in the
nightclub lights. When I was red
and discouraged, I would go to
Dolan as a man with a violent
thirst might seek an oasis in the
desert. I drank his poisoned water
and refreshed myself.
In February I started running every
day, and then the other teachers
would laugh at my bald head,
which would peel and turn pink,
and then peel and turn pink again,
no ma er how much sunscreen I
slathered on it. I laughed along
with them, as if I hadn't passed out
twice and spent long, shaky
Виждах се с Долан по-рядко; бях
твърде зает да тренирам, да
свалям коремчето си, да
изграждам ръцете, гърдите и
краката си. Но имаше моменти, в
които ми се струваше, че не мога
да продължа, че
възстановяването на нещо като
истинска физическа форма ще
бъде невъзможно, че не мога да
живея без вторите порции и
парченца торта и от време на
време без купичка сладка
сметана в кафето си. Когато тези
моменти настъпваха, паркирах
срещу някой от любимите му
ресторанти или може би отивах в
някой от клубовете, които той
предпочиташе, и го чаках да се
появи, слизайки от мъгливосивия
кадилак с арогантна, ледена
блондинка или засмяна
червенокоска на ръката си - или
по една на всяка. Щеше да е там,
мъжът, който беше убил моята
Елизабет, щеше да е там, блестящ
в официална риза от "Биджан", а
златният му "Ролекс" щеше да
намига в светлините на нощния
клуб. Когато бях уморен и
обезкуражен, отивах при Долан,
както човек с бурна жажда може
да потърси оазис в пустинята.
Пиех отровната му вода и се
освежавах.

18. minutes with cramps stabbing my
leg muscles at the end of the run.
When summer came, I applied for
a job with the Nevada Highway
Department. The municipal
employment office stamped a pre-
approval on my form and sent me
to a district foreman named
Harvey Blocker. Blocker was a tall
man, almost black from the
Nevada sun. He wore jeans, dusty
work boots, and a blue T-shirt with
the sleeves cut off. "Bad a tude,"
the T-shirt read. His muscles were
big rolling slabs under the skin. He
looked at my plea. Then he looked
at me and laughed. The applica on
looked very miserable, clenched in
one of his huge fists.
"You must be joking, my friend. I
mean, you must be. We're talking
desert sun and desert heat here -
no such yuppies from the tanning
beds. What are you like in real life,
Grandma? An accountant?"
"A teacher," I said. "Third grade."
"Oh, honey," he said, and laughed
again. "Get out of my face, okay?"
I had a pocket watch - handed
down from my great-grandfather
who worked on the last sec on of
През февруари започнах да тичам
всеки ден и тогава другите
учители се смееха на плешивата
ми глава, която се лющеше и
розовееше, а после пак се
лющеше и розовееше,
независимо колко слънцезащитен
крем мажех по нея. Аз се смеех
заедно с тях, сякаш не бях
припаднала два пъти и не бях
прекарала дълги, треперещи
минути с крампи, които
пробождаха мускулите на краката
ми в края на бягането.
Когато дойде лятото,
кандидатствах за работа в пътния
отдел на Невада. В общинската
служба по заетостта поставиха
печат за предварително
одобрение върху формуляра ми и
ме изпратиха при един районен
бригадир на име Харви Блокър.
Блокър беше висок мъж, почти
черен от слънцето в Невада.
Носеше дънки, прашни работни
обувки и синя тениска с отрязани
ръкави. "Лошо отношение" -
гласеше тениската. Мускулите му
бяха големи подвижни плочи под
кожата. Той погледна молбата ми.
После ме погледна и се засмя.
Заявлението изглеждаше много
мизерно, свито в един от
огромните му юмруци.

19. the great transcon nental railroad.
According to family legend, he was
there when they hammered in the
gold spike. I took the watch out
and hung it on the chain in front of
Blocker's face.
"See this?" I said. "It's worth six
hundred, maybe seven hundred
dollars."
"That's a bribe?" Blocker laughed
again. A big old joker he was.
"Man, I've heard of people making
deals with the devil, but you're the
first one I've ever met who wants
to bribe the hell out of himself."
Now he looked at me with
something like compassion. "You
might think you understand what
you're trying to get yourself into,
but I'm here to tell you that you
haven't the slightest idea. I've seen
it get a hundred and seventeen
degrees out there west of Indian
Springs in July. It makes strong men
cry. And you ain't strong,
Grandma. I don't need to see you
with your shirt off to know you've
only got a few gym muscles, and
they won't do in the Great
Outback."
I said, "The day you decide I can't
handle it, I'll quit my job. You
watch your watch. No argument."
"You're a fucking liar."
I looked at him. He looked away for
a while.
"Сигурно се шегуваш, приятелю.
Имам предвид, че трябва да си.
Тук говорим за пустинно слънце и
пустинна жега - никакви такива
юпита от солариумите. Какъв си в
реалния живот, бабо?
Счетоводител?"
"Учител", казах аз. "Трети клас."
"О, скъпа", каза той и отново се
засмя. "Махни се от лицето ми,
добре?"
Имах джобен часовник -
предаден от прадядо ми, който е
работил на последния участък от
голямата трансконтинентална
железница. Според семейната
легенда той е бил там, когато са
забили златния шип. Извадих
часовника и го закачих на
верижката пред лицето на
Блокър.
"Виждаш ли това?" Казах. "Струва
шестстотин, може би седемстотин
долара."
"Това е подкуп?" Блокер отново
се засмя. Голям стар смешник
беше той. "Човече, чувал съм за
хора, които сключват сделки с
дявола, но ти си първият, когото
съм срещал и който иска да се
подкупи в ада." Сега той ме
погледна с нещо като
състрадание. "Може би си
мислиш, че разбираш в какво се
опитваш да се забъркаш, но аз

20. "You're not a fucking liar." He said
this in a tone of surprise.
"No."
"Would you give Tinker the watch
to hold?" He jerked a thumb at a
huge black man in a shirt and e
who sat nearby in the cab of a
bulldozer, ea ng McDonald's fruit
chicken and listening.
"Can he be trusted?"
"You're a goddamn nerd."
"Then he can keep it up un l you
tell me to fuck off or un l I have to
go back to school in September."
"And what am I going to put up
with?"
I pointed at the job applica on in
his fist. "Sign this," I said. "That's
what you're pu ng in."
"You're crazy."
I thought of Dolan and Elizabeth
and said nothing.
"You're going to start a shi y job,"
Blocker warned. "Pouring warm
patcha out of the back of the truck
and shoving it in the holes. Not
because I want your damn watch-
though I'll gladly take it-but
because that's where they all
start."
"Okay."
"As long as you understand,
Grandma."
"I understand."
"No," said Blocker, "you don't
understand. But you'll
съм тук, за да ти кажа, че нямаш
ни най-малка представа. През
юли съм виждал там, западно от
Индиън Спрингс, да става сто и
седемнайсет градуса. Това кара
силните мъже да плачат. А ти не
си силен, бабо. Не е нужно да те
виждам със свалена риза, за да
знам, че имаш само няколко
мускула от фитнес-клубове, а те
няма да се справят в Голямата
пустош."
Казах: "В деня, в който решиш, че
не мога да се справя, ще напусна
работа. Ти си гледай часовника.
Няма спор."
"Ти си шибан лъжец."
Погледнах го. Той погледна назад
за известно време.
"Не си шибан лъжец." Каза това с
тон на учудване.
"Не."
"Би ли дал часовника на Тинкър
да го държи?" Той сви палец към
един огромен чернокож мъж в
риза с вратовръзка, който седеше
наблизо в кабината на булдозер,
ядеше плодово пиле от
"Макдоналдс" и слушаше.
"Може ли да му се вярва?"
"Ти си проклет зубрач."
"Тогава той може да го държи,
докато ми кажеш да се махна или
докато трябва да се върна на
училище през септември".
"И какво да се примиря?"

21. understand."
And he was right.
I remember almost nothing of the
first few weeks - just digging and
tamping the hot layer and walking
behind the truck with my head
bowed un l the truck stopped at
the next hole. Some mes we'd
work on the Strip and I'd hear the
sound of the jackpot bells ringing
in the casinos. Some mes I think
the bells were just ringing in my
head. I'd look up and see Harvey
Blocker looking at me with that
strange look of compassion, his
face shining in the baking heat
from the road. And some mes I'd
look over at Tinker, si ng under
the canvas umbrella that covered
his dozer cab, and Tinker would
pick up my great-grandfather's
watch and swing it on the chain so
it beat out the sunbeams.
The great struggle was not to faint,
to keep conscious no ma er what.
Посочих молбата за работа в
юмрука му. "Подпиши това",
казах аз. "Това е, което поставяш."
"Ти си луд."
Помислих си за Долан и за
Елизабет и не казах нищо.
"Ще започнеш на гадна работа" -
предупреди Блокър. "Да
изсипваш топла пача от задната
част на камиона и да я вкарваш в
дупките. Не защото искам
проклетия ти часовник - макар че
с удоволствие ще го взема, - а
защото оттам започват всички."
"Добре."
"Стига да разбираш, бабо."
"Разбирам."
"Не - каза Блокър, - не разбираш".
Но ще разбереш."
И той беше прав.
Не си спомням почти нищо от
първите няколко седмици - само
копаех и трамбовах горещия слой
и вървях зад камиона с наведена
глава, докато камионът не спре на
следващата дупка. Понякога
работехме на "Стрип" и чувах
звука на камбаните за джакпота,
които звъняха в казината.
Понякога си мисля, че камбаните
звъняха само в главата ми.
Поглеждах нагоре и виждах Харви
Блокър да ме гледа с онзи
странен поглед на състрадание, а

22. Throughout June I held on, as I did
the first week of July, and then
Blocker sat next to me during one
lunch while I ate a sandwich with
one shaking hand. Some mes I
was shaking by ten at night. It was
the heat. I was either shivering or
fain ng, and when I thought of
Dolan, I somehow managed to
keep shivering.
"You're not strong yet, Grandma,"
he said.
"No," I said. "But like the guy said,
you should have seen the materials
I had to start with."
"I keep expec ng to look around
and see you unconscious in the
middle of the roadway, and you
keep not doing it. But you will."
"No, I won't."
"But you'll do it. If you stay behind
the truck with a shovel, you'll do
it."
"No."
"The ho est part of summer is s ll
coming, Grandma. Tinka calls it
'biscuit me'.
"I'll be fine."
He pulled something out of his
pocket. It was my great-
grandfather's watch. He tossed it
лицето му да блести в жегата,
която се печеше от пътя. А
понякога поглеждах към Тинкър,
седнал под платнения чадър,
който покриваше кабината на
дозера му, и Тинкър вдигаше
часовника на прадядо ми и го
размахваше на верижката, така че
да избива слънчеви лъчи.
Голямата борба беше да не
припаднеш, да се задържиш в
съзнание, независимо от всичко.
През целия юни се държах, както
и първата седмица на юли, а след
това Блокър седна до мен по
време на един обяд, докато аз
ядях сандвич с една трепереща
ръка. Понякога се тресях до десет
вечерта. Беше от жегата. Или
треперех, или припадах, а когато
мислех за Долан, някак си успявах
да продължа да треперя.
"Все още не си силен, бабо" - каза
той.
"Не", казах аз. "Но както каза
човекът, трябваше да видиш
материалите, с които трябваше да
започна."
"Все очаквам да се огледам и да
те видя в безсъзнание насред
пътното платно, а ти все не го
правиш. Но ти ще го направиш."
"Не, няма да го направя."

23. into my lap. "Take the fucking
thing," he said in disgust. "I don't
want it."
"You made a deal with me."
"I give it up."
"If you fire me, I'll take you to
arbitra on," I said. "You signed my
form. You..."
"I won't fire you," he said, looking
away. "I'll have Tinka teach you
how to drive a front-end loader."
I looked at him for a long moment,
not knowing what to say. My third
grade classroom, so cool and
pleasant, had never seemed so
distant... and yet I hadn't the
slightest idea how a guy like
Blocker thought or what he meant
when he said the things he said. I
knew he admired me and despised
me at the same me, but I had no
idea why he felt either. 'And you
don't have to care, darling,'
Elizabeth suddenly spoke into my
mind. The dolan is your doing.
Don't forget Dolan.
"Why do you want to do it?" I
finally asked.
Then he looked back at me, and I
saw that he was both angry and
amused. But rage was the peak
emo on, I think. "What's the
ma er with you, Grandma? What
do you think I am?"
"I don't..."
"Но ще го направиш. Ако останеш
зад камиона с лопата, ще го
направиш."
"Не."
"Най-горещата част от лятото все
още настъпва, бабо. Тинка го
нарича "времето на бисквитите".
"Ще се справя."
Той извади нещо от джоба си.
Беше часовникът на прадядо ми.
Подхвърли го в скута ми. "Вземи
това шибано нещо", каза той с
отвращение. "Не го искам."
"Ти сключи сделка с мен."
"Отказвам се от нея."
"Ако ме уволниш, ще те заведа на
арбитраж", казах аз. "Подписал си
ми формуляра. Ти..."
"Няма да те уволня", каза той и
отвърна поглед. "Ще накарам
Тинка да те научи как се
управлява челен товарач."
Дълго го гледах, без да знам
какво да кажа. Моята класна стая
в трети клас, толкова прохладна и
приятна, никога не ми се беше
струвала толкова далечна... и все
пак нямах и най-малка представа
как мисли човек като Блокер или
какво има предвид, когато казва
нещата, които казва. Знаех, че ми
се възхищава и едновременно с
това ме презира, но нямах
представа защо изпитва и едното,
и другото. И не е нужно да ти
пука, скъпа - заговори внезапно

24. "You think I want to kill you for
your fucking watch? Is that what
you think?"
"Sorry."
"Yeah, you're sorry. You're the most
pathe c li le fucker I've ever
seen."
I put my great-grandfather's watch
away.
"You'll never get strong, Grandma.
Some people and plants linger in
the sun. Some wither and die. You
are dying. You know you're dying,
but you s ll don't want to move
into the shade. Why? Why are you
forcing this nonsense on your
system?"
"I have my reasons."
"Yeah, you probably do. And God
help anyone who gets in your way.
He stood up and walked away.
Tinker walked over and smiled.
"You think you can learn to drive a
front loader?"
"I think so," I said.
"I think so too," he said. "Ole
Blockhead likes you-he just doesn't
know how to say it."
"I no ced."
Tink laughed. "Tough li le dude,
huh?"
"I hope so," I said.
Елизабет в съзнанието ми.
Доланът е твое дело. Не забравяй
Долан.
"Защо искаш да го направиш?"
Попитах накрая.
Тогава той ме погледна назад и
видях, че е едновременно ядосан
и развеселен. Но яростта беше
емоцията на върха, мисля. "Какво
ти е на теб, бабо? За какъв ме
смяташ?"
"Аз не..."
"Мислиш, че искам да те убия
заради шибания ти часовник?
Това си мислиш?"
"Съжалявам."
"Да, съжаляваш. Най-жалкият
малък ебач, който някога съм
виждал."
Прибрах часовника на прадядо
ми.
"Никога няма да станеш силен,
бабо. Някои хора и растения се
задържат на слънцето. Някои
изсъхват и умират. Ти умираш.
Знаеш, че умираш, но все още не
искаш да се преместиш на сянка.
Защо? Защо натрапваш тази
глупост на системата си?"
"Имам си причини."
"Да, сигурно имаш. И Бог да
помага на всеки, който се изпречи
на пътя ти.
Той се изправи и си тръгна.
Тинкър се приближи и се
усмихна.

25. I spent the rest of the summer
driving a front-end loader, and
when I came back to school in the
fall, almost as black as Tink
himself, the other teachers stopped
laughing at me. Some mes they'd
glance at me out of the corners of
their eyes a er I passed, but they'd
stopped laughing.
I have my reasons. I told him this.
And I did. I didn't just spend that
season in hell on a whim. I had to
get in shape, you see. Preparing to
dig a grave for a man or a woman
may not require such dras c
measures, but I didn't just mean a
man or a woman.
It was that damn Cadillac I wanted
to bury.
By the following April, I was
already on the State Road
Commission's mailing list. Each
month I received a newsle er
called "Nevada Road Signs." I
ignored most of the material,
which concerned upcoming
highway improvement bills, road
equipment bought and sold, and
state legislature ac on on topics
such as sand dune control and new
erosion control techniques. What
interested me was always on the
"Мислиш ли, че можеш да се
научиш да управляваш челен
товарач?"
"Мисля, че да", казах аз.
"И аз така мисля", каза той. "Оле
Блокхед те харесва - просто не
знае как да го каже."
"Забелязах."
Тинк се засмя. "Твърд малък пич,
нали?"
"Надявам се да е така", казах аз.
Прекарах остатъка от лятото,
карайки челен товарач, и когато
се върнах в училище през есента,
почти толкова черен, колкото и
самият Тинк, другите учители
спряха да ми се смеят. Понякога
ме поглеждаха с ъгълчетата на
очите си, след като минавах, но
бяха спрели да се смеят.
Имам своите причини. Това му
казах. И го направих. Не прекарах
онзи сезон в ада просто така, от
прищявка. Трябваше да вляза във
форма, разбирате ли.
Подготовката за изкопаване на
гроб за мъж или жена може и да
не изисква толкова драстични
мерки, но аз имах предвид не
само мъж или жена.
Това беше онзи проклет Кадилак,
който исках да погреба.

26. last page or two of the newsle er.
This sec on, tled simply
"Calendar," listed the dates and
loca ons of road work in each
succeeding month. I was
par cularly interested in the sites
and dates followed by a simple
four le er abbrevia on: RPAV. It
stood for repair, and my experience
on the Harvey Blocker crew had
shown me that these were the
ac vi es that most o en required
detours. But not always - no, really.
Closing a sec on of road is a step
the road commission never takes
unless there is no other choice. But
sooner or later, I thought, those
four le ers could spell the end of
Dolan. Only four le ers, but there
were mes I saw them in my
dreams: RPAV.
През април следващата година
вече бях в списъка за
кореспонденция на Държавната
пътна комисия. Всеки месец
получавах бюлетин, наречен
"Пътни знаци на Невада".
Пренебрегвах по-голямата част от
материалите, които се отнасяха за
предстоящи законопроекти за
подобряване на магистралите, за
закупено и продадено пътно
оборудване, за действията на
щатския законодателен орган по
теми като контрол на пясъчните
дюни и нови техники за борба с
ерозията. Това, което ме
интересуваше, винаги беше на
последната страница или две от
бюлетина. В този раздел,
озаглавен просто "Календар",
бяха посочени датите и местата
на пътните работи през всеки
следващ месец. Особено ме
интересуваха обектите и датите,
последвани от проста
четирибуквена абревиатура:
RPAV. Това означаваше ремонт и
опитът ми в екипажа на Харви
Блокър ми беше показал, че това
са дейностите, които най-често
изискват обходни маршрути. Но
не винаги - не, наистина.
Затварянето на участък от пътя е
стъпка, която пътната комисия
никога не предприема, освен ако
няма друг избор. Но рано или

27. Not that it was going to be easy, or
maybe even soon - I knew I might
have to wait years, and that
someone else might get Dolan in
the mean me. He was an evil man,
and evil men lead dangerous lives.
Four loosely connected vectors had
to come together like a rare
combina on of planets: a trip for
Dolan, a vaca on for me, a
na onal holiday, and a three-day
weekend.
Maybe years. Or maybe never. But
I felt a certain calm - a confidence
that it would happen, and that
when it did, I would be prepared.
And eventually, it happened. Not
this summer, not this fall, and not
next spring. But last June, I opened
up Nevada Road Signs and saw this
in Calendar:
July 1 - July 22 (tent):
US 71 MI 440-472 (WESTBND)
RPAV
Hands shaking, I flipped through
the calendar on my desk to July
and saw that the 4th of July falls
on a Monday.
So here were three of the four
vectors, because surely there
would be a detour somewhere in
the middle of such a massive repair
job.
But Dolan -- what about Dolan?
What about the fourth vector?
късно, помислих си, тези четири
букви могат да означават края на
Долан. Само четири букви, но
имаше моменти, в които ги
виждах в сънищата си: RPAV.
Не че щеше да е лесно или може
би дори скоро - знаех, че може да
се наложи да чакам с години и че
междувременно някой друг може
да получи Долан. Той беше зъл
човек, а злите хора водят опасен
живот. Четири слабо свързани
вектора трябваше да се съберат
заедно като рядко съчетание на
планетите: пътуване за Долан,
отпуск за мен, национален
празник и тридневен уикенд.
Може би години. Или може би
никога. Но усещах някакво
спокойствие - увереност, че това
ще се случи и че когато се случи,
ще бъда подготвена. И в крайна
сметка това се случи. Не през
лятото, не през есента и не през
следващата пролет. Но през юни
миналата година отворих "Пътни
знаци на Невада" и видях това в
"Календар":
1 юли - 22 юли (палатка):
US 71 MI 440-472 (WESTBND) RPAV

28. Three mes before that, I
remembered him going to LA
during the week of the 4th of July,
a week that is one of the few slow
ones in Las Vegas. I could recall
three other mes when he had
gone somewhere else - once to
New York, once to Miami, once all
the way to London - and a fourth
me when he had just stayed put
in Vegas.
If he'd gone...
Was there any way to find out?
I thought long and hard about it,
but two visions kept intruding. In
the first, I saw Dolan's Cadillac
heading west toward Los Angeles
on US 71 in the dusk, cas ng a long
shadow behind it. I saw him pass
the DETOUR AHEAD signs, the last
of which warned CB owners to turn
off their devices. I saw the Cadillac
pass abandoned road equipment -
bulldozers, graders, front-end
loaders. Abandoned not only
because it was a er hours, but
because it was a weekend, a three-
day weekend.
In the second vision, everything
was the same, except that the
detour signs were gone.
Ръцете ми трепереха, прелистих
календара на бюрото си до юли и
видях, че 4 юли се пада в
понеделник.
Така че тук бяха три от четирите
вектора, защото със сигурност
щеше да има обход някъде по
средата на такава мащабна
ремонтна работа.
Но Долан... какво да кажем за
Долан? Какво да кажем за
четвъртия вектор?
Три пъти преди това си спомнях,
че той отиваше в Ел Ей през
седмицата на 4 юли - седмица,
която е една от малкото бавни в
Лас Вегас. Можех да си спомня
още три пъти, когато беше
отишъл някъде другаде - веднъж
в Ню Йорк, веднъж в Маями,
веднъж чак в Лондон - и четвърти
път, когато просто беше останал
на място във Вегас.
Ако отидеше...
Имаше ли начин да разбера?
Дълго и упорито мислех върху
това, но две видения
продължаваха да се натрапват. В
първото видях кадилака на Долан
да се движи на запад към Лос
Анджелис по US 71 в сумрака,
хвърляйки дълга сянка зад себе
си. Видях го да минава покрай
знаците DETOUR AHEAD,

29. They were gone because I had
taken them down.
It was on the last day of school
when I suddenly realized how I
could tell. I was almost asleep, my
mind a million miles away from the
school and Dolan, when suddenly I
sat back and knocked the vase on
the side of my desk (it had
beau ful desert flowers in it that
the students had brought me as an
end-of-the-school-year gi ) to the
floor, where it sha ered. A few of
my students who had been
napping also sat down on the chair
and maybe something on my face
scared some of them because a
li le boy named Timothy Urich
cried and I had to comfort him.
Sheets, I thought, comfor ng
Timmy. The sheets, the pillowcases,
the linens and silverware; the rugs;
the ground. Everything must look
just right. He would want
everything to look just right.
Of course. Having things just right
was as much a part of Dolan as his
Cadillac.
I started to smile and Timmy Urich
smiled back, but it wasn't Timmy
smiling back at me.
I was smiling at Elizabeth.
School ended on June 10 that year.
Twelve days later, I flew to Los
Angeles. I rented a car and checked
into the same cheap hotel I'd used
последният от които
предупреждаваше собствениците
на СВ да изключат апаратите си.
Видях кадилака да подминава
изоставена пътна техника -
булдозери, грейдери, челни
товарачи. Изоставена не само
защото беше след края на
работното време, но и защото
беше уикенд, тридневен уикенд.
Във второто видение всичко беше
същото, с изключение на това, че
знаците за отбивка бяха
изчезнали.
Нямаше ги, защото аз ги бях
свалил.
Беше в последния учебен ден,
когато изведнъж осъзнах как бих
могъл да разбера. Бях почти
заспал, мисълта ми беше на
милиони мили от училището и
Долан, когато изведнъж седнах с
гръб и съборих вазата отстрани на
бюрото ми (в нея имаше красиви
пустинни цветя, които учениците
ми бяха донесли като подарък за
края на учебната година) на пода,
където тя се разби. Няколко от
учениците ми, които също бяха
задрямали, също седнаха на
стола и може би нещо на лицето
ми уплаши някой от тях, защото
едно малко момче на име Тимоти
Урич се разплака и аз трябваше
да го успокоявам.

30. another me. During each of the
next three days I drove to the
Hollywood Hills and installed a
clock on Dolan's house. It couldn't
be a constant surveillance; it would
be no ced. The rich hire people to
spot intruders, because too o en
they turn out to be dangerous.
Like me.
At first there was nothing. The
house wasn't boarded up, the lawn
wasn't overgrown-God forbid-the
pool water was undoubtedly clean
and chlorinated. But there was s ll
a look of desola on and
unusability - shades pulled up
against the summer sun, no cars
on the central turnaround, no one
using the pool, which a young man
in a ponytail cleaned every other
morning.
I became convinced it was a
failure. S ll I stayed, wishing and
Листове, помислих си аз,
успокоявайки Тими. Чаршафите,
калъфките за възглавници,
спалното бельо и сребърните
прибори; килимите; земята.
Всичко трябва да изглежда точно
така. Той ще иска всичко да
изглежда точно така.
Разбира се. Да имаш нещата
точно така беше също толкова
част от Долан, колкото и
кадилакът му.
Започнах да се усмихвам и Тими
Урич ми отвърна с усмивка, но не
Тими се усмихваше на мен.
Усмихвах се на Елизабет.
Училището завърши на 10 юни
същата година. Дванайсет дни по-
късно отлетях за Лос Анджелис.
Наех кола и се настаних в същия
евтин хотел, който бях използвал
и друг път. През всеки от
следващите три дни карах до
Холивудските хълмове и
монтирах часовник на къщата на
Долан. Не можеше да бъде
постоянно наблюдение; това
щеше да бъде забелязано.
Богатите наемат хора, които да
забелязват натрапниците, защото
твърде често те се оказват опасни.
Като мен.

31. hoping for the last vector.
On June 29, when I'd almost
doomed myself to another year of
watching, wai ng, prac cing, and
driving a front-end loader through
the summer for Harvey Blocker (if
he'd have me again, that was), a
blue car with a LOS ANGELES
SECURITY SERVICES sign pulled up
at the gate of Dolan's house. A
man in uniform got out and used a
key to open the gate. He pulled his
car in and stood around the corner.
A few minutes later, he returned on
foot, closed the gate and locked it
again.
At least it was a break in the
rou ne. I felt a faint flicker of hope.
I le , managed to force myself to
stay away for nearly two hours,
and then returned, this me
parking at the top of the block
instead of the foot. Fi een minutes
later, a blue van pulled up in front
of Dolan's house. On the side was a
sign that read BIG JOE'S CLEANING
SERVICE. My heart jumped in my
chest. I looked in the rearview
mirror and remember my hands
clutching the steering wheel of the
rental car.
Отначало нямаше нищо. Къщата
не беше залостена с дъски,
моравата не беше обрасла - не
дай си боже! - водата в басейна
несъмнено беше чиста и
хлорирана. Но все пак имаше вид
на пустота и неизползваемост -
дръпнати сенници срещу лятното
слънце, никакви коли на
централния обръщач, никой не
използваше басейна, който
младеж с конска опашка
почистваше всяка втора сутрин.
Убедих се, че това е провал. И все
пак останах, желаейки и
надявайки се на последния
вектор.
На 29 юни, когато вече почти се
бях обрекъл на още една година
да гледам, да чакам, да се
упражнявам и да карам челен
товарач през лятото за Харви
Блокър (ако той отново ме
приемеше, това беше), пред
портата на къщата на Долан спря
синя кола с надпис LOS ANGELES
SECURITY SERVICES. Един мъж в
униформа слезе и с помощта на
ключ отвори портата. Той вкара
колата си и застана зад ъгъла.
Няколко минути по-късно се
върна пеша, затвори портата и я
заключи отново.
Това поне беше прекъсване на
рутината. Почувствах слаб

32. Four women stepped out of the
van, two white, one black and one
Chicana. They were dressed in
white, like waitresses, but they
weren't waitresses, of course; they
were cleaners.
The security guard answered when
one of them rang the gate bell, and
unlocked it. The five of them talked
and laughed together. The security
guard tried to hug one of the
women, and she punched his arm
away, s ll laughing.
One of the women went back to
the van and pulled it into the
turnaround. The others got in and
talked among themselves as the
guard closed the gate and locked it
again.
Sweat ran down my face; it felt like
grease. My heart was pounding
triumphantly.
They were out of my field of vision
in the rearview mirror. I took the
chance and looked around.
I saw the back doors of the van
open.
One of them was carrying a neat
bundle of sheets; another had
towels; a third, a pair of vacuum
cleaners.
They headed for the door and the
guard let them in.
I drove off, shaking so badly I could
barely steer the car.
трептеж на надежда.
Тръгнах си, успях да се накарам
да стоя далеч близо два часа и
после се върнах, като този път
паркирах в началото на блока,
вместо в подножието. Петнайсет
минути по-късно пред къщата на
Долан спря син микробус.
Отстрани беше изписано BIG JOE'S
CLEANING SERVICE. Сърцето ми
подскочи в гърдите. Гледах в
огледалото за обратно виждане и
си спомням как ръцете ми се
вкопчиха във волана на колата
под наем.
Четири жени излязоха от
микробуса, две бели, една черна
и една чикана. Бяха облечени в
бяло, като сервитьорки, но не
бяха сервитьорки, разбира се;
бяха чистачки.
Охранителят отговори, когато
една от тях позвъни на портата, и
я отключи. Петте разговаряха и се
смееха заедно. Охранителят се
опита да гушне една от жените и
тя удари ръката му настрани, като
все още се смееше.
Една от жените се върна при
микробуса и го вкара в
обръщалото. Останалите се
качиха и заговориха помежду си,
докато охранителят затваряше
портата и я заключваше отново.

33. They were opening the house. He
was coming.
Dolan didn't change his Cadillac
every year, or even every two-the
gray DeVille sedan he was driving
when this June came to an end was
three years old. I knew his
dimensions exactly. I had wri en to
the GM company about them,
pretending to be a researcher. They
had sent me an instruc on manual
and spec sheet for that year's
model. They even returned the
stamped, self-addressed envelope I
had enclosed. Apparently big
companies keep their courtesy
even when they're in the red.
I had then taken three figures - the
width of the Cadillac at its widest
point, the height at its highest
point, and the length at its longest
point - to a friend of mine who
teaches math at a Las Vegas high
school. I think I've already told you
that I had prepared for this, and
not all of my prepara on was
physical. Certainly no.
I presented my problem as purely
hypothe cal. 'I was trying to write
a science fic on story,' I said, 'and I
wanted my figures to be precise. I
По лицето ми се стичаше пот;
усещах я като мазнина. Сърцето
ми се разтуптяваше триумфално.
Те бяха извън зрителното ми поле
в огледалото за обратно виждане.
Възползвах се от шанса и се
огледах.
Видях как задните врати на
микробуса се отвориха.
Един от тях носеше спретнат куп
чаршафи; друг имаше кърпи;
трети - чифт прахосмукачки.
Те се запътиха към вратата и
пазачът ги пусна вътре.
Потеглих, като треперех толкова
силно, че едва успях да
управлявам колата.
Те отваряха къщата. Той идваше.
Долан не сменяше кадилака си
всяка година, нито дори на всеки
две - сивият седан DeVille, който
караше, когато този юни
наближаваше края си, беше на
три години. Знаех точно
размерите му. Бях писал на
компанията GM за тях,
преструвайки се на изследовател.
Бяха ми изпратили ръководство
за експлоатация и спецификация
за модела от тази година. Дори
върнаха подпечатания,
самоадресиран плик, който бях
приложил. Явно големите

34. even came up with a few plausible
plot fragments - my own ingenuity
rather astonished me.
My friend wanted to know how
fast this alien reconnaissance
vehicle of mine was going. It was a
ques on I had not an cipated, and
I asked him if it ma ered.
"Of course it ma ers," he said. "It's
very important. If you want the
scout vehicle in your story to fall
directly into your trap, the trap has
to be the right size. Now that
figure you gave me is seventeen by
five meters."
I opened my mouth to say that
wasn't exactly right, but he had
already raised his hand.
"Just an approxima on," he said.
"It's easier to calculate the arc."
"What?"
"The arc of descent," he repeated,
and I calmed down. It was a phrase
a man bent on revenge could fall in
love with. It had a dark, smoothly
foreboding sound. The arc of
descent.
I had taken it for granted that if I
dug the grave so that the Cadillac
could fit, it would fit. I needed this
friend of mine to make me
understand that before it could
serve as a grave, it had to work as
a trap.
The shape itself is important, he
said. The kind of trench I imagined
компании запазват любезността
си дори когато са на червено.
След това бях занесъл три цифри -
широчината на Кадилака в най-
широката му точка, височината в
най-високата му точка и
дължината в най-дългата му точка
- на мой приятел, който
преподава математика в
гимназията в Лас Вегас. Мисля, че
вече ви казах, че се бях подготвил
за това и не цялата ми подготовка
беше физическа. Със сигурност
не.
Представих проблема си като
чисто хипотетичен. Опитвах се да
напиша научнофантастичен
разказ - казах аз - и исках цифрите
ми да са точно определени. Дори
измислих няколко
правдоподобни сюжетни
фрагмента - собствената ми
изобретателност по-скоро ме
учуди.
Приятелят ми искаше да знае
колко бързо ще се движи това
мое извънземно разузнавателно
превозно средство. Това беше
въпрос, който не бях очаквал, и аз
го попитах дали има значение.
"Разбира се, че има значение",
каза той. "Много е важно. Ако
искаш разузнавателното
превозно средство в твоята
история да падне директно в
капана ти, капанът трябва да е с

35. might not work - in fact, the
probability of it not working was
greater than the probability of it
working. "If the vehicle doesn't get
right at the beginning of the
trench," he said, "it might not get
in at all. It'll just slide around at an
angle for a while, and when it
stops, all the aliens will come out
the passenger door and zap your
heroes." The solu on, he said, was
to widen the end of the entrance,
giving the whole trench a funnel
shape.
Then there was the problem of
speed.
If Dolan's Cadillac was going too
fast, and the hole was too short, it
would fly over the other side,
sinking a li le as it went, and
either the frame or the res would
hit the edge of the hole on the
other side. The car would have
точния размер. Сега тази цифра,
която ми дадохте, е седемнадесет
на пет метра."
Отворих уста да кажа, че това не е
точно така, но той вече беше
вдигнал ръка.
"Само приблизително" - каза той.
"По-лесно е да се изчисли
дъгата."
"Какво?"
"Дъгата на спускане", повтори той
и аз се успокоих. Това беше
фраза, в която човек, склонен към
отмъщение, можеше да се влюби.
Имаше мрачно, плавно
предвещаващо звучене. Дъгата на
спускането.
Бях приел за даденост, че ако
изкопая гроба така, че кадилакът
да може да се побере, той ще се
побере. Трябваше този мой
приятел да ме накара да разбера,
че преди да послужи за гроб,
трябва да работи като капан.
Самата форма е важна, каза той.
Подобен траншеен ров, какъвто
си представях, можеше да не се
получи - всъщност вероятността
да не се получи беше по-голяма
от вероятността да се получи.
"Ако превозното средство не
попадне точно в началото на
траншеята - каза той, - то може
изобщо да не влезе в нея. Просто
ще се плъзга известно време под
ъгъл и когато спре, всички

36. rolled over on its roof, but without
ever falling into the hole. On the
other hand, if the Cadillac was
going too slow and the hole was
too long, it could have landed on
its nose instead of its wheels at the
bo om, and that would never have
happened. You couldn't bury a
Cadillac with the last two feet of its
trunk and rear bumper s cking out
of the ground any more than you
could bury a man with his feet
s cking up.
"So what speed will your scout car
be going?"
I calculated quickly. On the open
highway, Dolan's driver kept her
level between sixty and sixty-five.
He'd probably be driving a li le
slower than that where I planned
to make my a empt. I could
remove the detour signs, but I
couldn't hide the traffic machines
or erase all the construc on signs.
"About twenty roundabouts," I
said.
He grinned. "Transla on, please?"
"Let's say fi y ground miles an
hour."
"Huh." He immediately went to
work with his sliding s ck as I sat
beside him, eyes sparkling and
smiling, thinking of that wonderful
phrase: arc of descent.
He looked up almost immediately.
"You know," he said, "maybe you
извънземни ще излязат през
пътническата врата и ще запратят
вашите герои". Решението, каза
той, е да се разшири краят на
входа, като се придаде на целия
изкоп форма на фуния.
След това се появи проблемът със
скоростта.
Ако "Кадилакът" на Долан се
движеше твърде бързо, а дупката
беше твърде къса, той щеше да
прелети от другата страна,
потъвайки малко при движението
си, и или рамата, или гумите щяха
да се ударят в ръба на дупката от
другата страна. Автомобилът
щеше да се преобърне на
покрива си, но без изобщо да
падне в дупката. От друга страна,
ако Кадилакът се движеше твърде
бавно и дупката беше твърде
дълга, той можеше да се приземи
на дъното върху носа си вместо
върху колелата си и това никога
нямаше да се случи. Не бихте
могли да погребете Кадилак,
чиито последни два метра от
багажника и задната броня
стърчат от земята, както не бихте
могли да погребете човек, чиито
крака стърчат нагоре.

37. should think about changing the
size of the vehicle, my friend."
"А? Why do you say that?"
"Seventeen by five is pre y big for
a scout car." He laughed. "That's
damn near the size of a Lincoln
Mark IV.
I laughed too. We laughed
together.
A er seeing the women come into
the house with the sheets and
towels, I flew back to Las Vegas.
I unlocked my house, went into the
living room and picked up the
phone. My hand trembled slightly.
For nine years I had waited and
watched like a spider in an eave or
a mouse behind a ledge. I tried
never to give Dolan the slightest
idea that Elizabeth's husband was
s ll interested in him-the
completely blank look he gave me
the other day when I passed his
disabled Cadillac on the way back
to Vegas, as angry as it made me
then, was my just reward.
But now I had to risk it. I had to
take it, because I couldn't be in two
places at once, and it was
impera ve that I knew if Dolan
was coming and when to make a
detour to disappear temporarily.
I had come up with a plan when I
got back home on the plane. I
thought it would work. I was going
to make it work.
"И така, с каква скорост ще се
движи вашият разузнавателен
автомобил?"
Изчислих бързо. На откритата
магистрала шофьорът на Долан я
държеше на ниво между шейсет
и шейсет и пет. Вероятно щеше да
кара малко по-бавно от това там,
където планирах да направя
опита си. Можех да махна
знаците за обход, но не можех да
скрия пътните машини или да
залича всички знаци за строеж.
"Около двайсет рула - казах аз.
Той се усмихна. "Превод, моля?"
"Да кажем петдесет земни мили в
час".
"Аха." Той веднага се зае с
работата си с плъзгащата се
пръчка, докато аз седях до него, с
блеснали очи и усмивка,
мислейки за тази прекрасна
фраза: дъга на спускане.
Той вдигна поглед почти веднага.
"Знаеш ли - каза той, - може би
трябва да помислиш за промяна
на размерите на превозното
средство, приятелю."
"А? Защо казваш това?"
"Седемнайсет на пет е доста
голямо за разузнавателен
автомобил." Той се засмя. "Това е
адски близо до размера на
"Линкълн Марк IV".
Аз също се засмях. Засмяхме се
заедно.

38. I dialed the L.A. phone book and
asked for Big Joe's cleaning service
number. I got it and dialed it.
"This is Bill from Renny's Catering,"
I said. "We're having a party
Saturday night at 1121 Aster Drive
in the Hollywood Hills. I wanted to
know if any of your girls would
check for Mr. Dolan's big punch
bowl in the cabinet over the stove.
Can you do that for me?"
I was asked to wait. I did,
somehow, though with each
infinitesimal second that passed I
grew more certain that he had
smelled a rat and was calling the
phone company on one line while I
held the other.
Finally - very, very long - he came
back. He sounded upset, but that
was normal. That's exactly how I
wanted it to sound.
"Saturday night?"
След като видях жените да влизат
в къщата с чаршафите и кърпите,
отлетях обратно за Лас Вегас.
Отключих къщата си, отидох във
всекидневната и вдигнах
телефона. Ръката ми леко
потрепери. В продължение на
девет години бях чакал и
наблюдавал като паяк в стрехата
или мишка зад перваза. Опитвах
се никога да не давам на Долан и
най-малката представа, че
съпругът на Елизабет все още се
интересува от него - напълно
празният поглед, който ми хвърли
онзи ден, когато минах покрай
инвалидния му кадилак на
връщане към Вегас, колкото и да
ме беше ядосал тогава, беше
справедливата ми награда.
Но сега трябваше да рискувам.
Трябваше да го поема, защото не
можех да бъда на две места
едновременно, а и беше
задължително да знам дали
Долан идва и кога да направя
заобикалка, за да изчезна
временно.
Бях измислил план, когато се
връщах вкъщи в самолета.
Мислех, че ще проработи. Щях да
го направя работещ.

39. "Yeah, just like that. But I don't
have as big a punch bowl as they'll
want unless I call across town, and
my impression was that he already
had one. I just want to be sure."
"Look, sir, according to my phone
list, Mr. Dolan isn't expected un l
three o'clock Sunday a ernoon. I'd
be happy to ask one of my girls to
check your punch bowl, but I want
to se le this other business first.
Mr. Dolan is not a man to fuck, if
you'll excuse me..."
"I can't disagree with you," I said.
"...And if he's going to show up a
day early, I need to send some
more girls over there right away."
"Let me double check," I said. The
third grade reading textbook I use,
Pathways to Every Place, was on
the table next to me. I picked it up
and flipped through some of the
pages near the phone.
"Oh my God," I said. "This is my
mistake. He has people over on
Sunday nights. I'm really sorry. Are
you going to hit me?"
"No, no." "Listen, let me put you on
hold - I'll call one of the girls and
ask her to check..."
"No need, since it's Sunday," I said.
"My big punch bowl is coming back
from a wedding recep on in
Glendale on Sunday morning."
"Okay. Easy." No suspicions. The
voice of a man who wouldn't think
Набрах телефонния указател на
Лос Анджелис и попитах за
номера на почистващата служба
на Големия Джо. Получих го и го
набрах.
"Това е Бил от кетъринг "Рени" -
казах аз. "Имаме парти в събота
вечер на 1121 Астер Драйв в
Холивуд Хилс. Исках да знам дали
някое от вашите момичета ще
провери за голямата купа за пунш
на господин Долан в шкафа над
печката. Можете ли да го
направите за мен?"
Помолиха ме да почакам.
Направих го, някак си, въпреки че
с изминаването на всяка
безкрайна секунда ставах все по-
сигурен, че той е усетил миризма
на плъх и се обажда на
телефонната компания по едната
линия, докато аз държа на
другата.
Най-накрая - много, много дълго -
той се върна. Звучеше разстроен,
но това беше нормално. Точно
така исках да звучи.
"Събота вечер?"
"Да, точно така. Но аз нямам
толкова голяма купа за пунш,
колкото ще искат, освен ако не се
обадя в другия край на града, а
впечатлението ми беше, че той
вече има такава. Просто искам да
съм сигурен."