Este documento é um resumo de três gerações de uma família alemã que imigrou para o Brasil no século XIX. Conta a história de Wanda e Erhardt, que deixaram a Alemanha após a morte do marido durante a viagem ao Brasil. Wanda criou sozinha seus quatro filhos na nova terra, até que dois filhos partiram para a guerra e nunca mais retornaram, levando-a à loucura e desaparecimento. Anos depois, sua neta Adela conta as histórias da família para suas três net

1. iLetícia Dal-Ri
Uma janela
para nove irmãos

2. Uma janela
para nove irmãos

3. iLetícia Dal-Ri
Uma janela
para nove irmãos
Livremente inspirado
em fatos reais

4. Copyright © 2013 by Letícia Dal-Ri Tórgo
CAPA
Victor Burton
FOTO DA AUTORA
Alline Ourique
CADERNO DE FOTOS
Renata Santos
DIAGRAMAÇÃO
Abreu’s System
Impresso no Brasil
Printed in Brazil
2013
Todos os direitos desta edição reservados à
EDITORA ELDORADO S.A.
Rua Santa Clara 50/1107 – Copacabana
Rio de Janeiro – 22041-012
Tel/Fax: (21) 3208-8777
CIP-BRASIL. CATALOGAÇÃO NA FONTE
SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, RJ
D136j
Dal-Ri, Letícia
Uma janela para nove irmãos / Letícia Dal-Ri. – Rio de Janeiro: Eldorado,
2013.
248p. : 21 cm
ISBN 978-85-85617-14-1
1. Romance brasileiro. I. Título
CDD: 869.93

5. Para Jona Jovita, ou Ione
— como eu a conhecia —,
que foi embora sem me contar
pessoalmente estas histórias.

6. “Quisera voltar ao passado e ver minha tapera.
Os campos, as enormes figueiras
com sua aconchegante beleza.
Suas sombras que davam descanso e paz
aos tropeiros em sua longa jornada.
Seus galhos enormes pareciam braços estendidos,
onde eu me sentia protegida e feliz.
Feliz aquele que tem algo a lembrar.”
Jona Jovita Haack ou Ione Dal-Ri

7. 9
Gramado, 2013.
Agora que habito minha própria solidão, não vejo mais
motivos para guardar esta história em meu porão. O que
minhas paredes vivenciaram ultrapassa as rachaduras do
tempo e infiltrações provocadas pela chuva. Eu fui a mo-
rada de uma história que o tempo não pode apagar. Se um
dia certamente irei abaixo — como todas as vizinhas desta
rua —, motivada pelo turismo que hoje ganha mais méri-
tos que os antigos tropeiros, não quero levar comigo a
vida de uma família e transformá-la em escombros, entu-
lho e poeira.
Guardo em minhas paredes, portas, janelas e cômodos
cada pedaço de uma história que durou pouco mais de
meio século. Eu ainda era jovem e tinha a estrutura um
pouco gasta quando eles aqui me habitaram. Foi em meus
aposentos que garantiram abrigo e em meu aconchego que
começaram a construir uma grande família. Aos poucos vi
todos crescerem e sofri com as estripulias de nove filhos.
Enchi meus varais de fraldas e meus quartos de beliches e

8. 10
alegrias. Amedrontei-os com histórias de fantasmas quan-
do criava canções com o vento que batia em minha janela.
O tempo passou e um a um foi ganhando seus caminhos
antes reservados ao jardim e ao meu velho portão de ma-
deira. Eu não era mais o limite para quem poderia con-
quistar o mundo.
Passei a compartilhar minha solidão com aquela que mais
me deu carinho em toda a minha existência e sofri com ela
todas as doenças que lhe abatiam como tempestade. Chegou
o dia em que nem eu mesma merecia sua atenção. Somente
sua solidão importava. Teias invadiam meus cantos, assim
como imobilizavam seu coração esperando que ela ou eu
— quem desistisse primeiro — não pudesse mais respirar.
E assim permaneci. Sustentada por minhas paredes silen-
ciosas, em companhia apenas daquele que foi seu maior
companheiro, enquanto ela partia para seu novo lar.
Pouco mudei desde que ela se foi. Ao mesmo tempo, muita
coisa mudou. Sem ela por perto, eu não era nada além do
que uma simples morada para a única pessoa que agora me
habitava. Passamos juntos por um grande incêndio que qua-
se ocasionou meu completo fim. Logo em seguida, ele foi
embora para juntar-se a Adela, quem hoje sei que ele verda-
deiramente amara.
Agora estou só. Sem saber ao certo o que o destino plane-
ja para mim.

9. 11
Ao cair da tarde...
e depois de cumprir com seus afazeres diários, Adela tinha
por hábito subir minhas escadas, geminadas entre a sala e
a cozinha, em direção ao sótão. Ela era feita de madeira de
pino com 11 degraus bem estreitos que a obrigavam a su-
bir com os pés levemente de lado. No telhado, uma clara-
boia esverdeada iluminava meu interior.
Era lá que Adela passava todas as tardes, costurando col-
chas, pijamas e vestidos para as crianças. O ano era 1953.
Nessa época, eram apenas três — Charisse, Elizabeth e
Brigitte —, que se revezavam dia após dia na função de
carregar o pequeno baú de vime gravado com as iniciais
A e M e forrado com um tecido floral na parte interna.
O sótão era minha parte mais alta e tinha o chão todo em
madeira de demolição e telhas aparentes. Pequenos e gran-
des nós se abriam de tempos em tempos revelando meu
piso inferior. Pela claraboia, a iluminação variava de acor-
do com o tempo lá fora, oscilando sempre para o mais

10. 12
escuro por conta da cerração. Como não poderia deixar de
ser, era minha parte mais silenciosa e por isso levemente
assustadora, apesar de inofensiva. Com o passar do tempo,
meu sótão se tornaria um refúgio para Adela.
Por enquanto era apenas sua sala de costuras.
6
O baú era sempre posicionado por uma das meninas ao
lado da mesa que equilibrava a antiga máquina de costura.
Ele era repleto de novelos, linhas, retalhos de tecidos
variados e alguns poucos pedaços de papel onde Adela es-
crevia suas poesias e memórias. Para as crianças, aquele
pequeno baú era uma espécie de arca dos tesouros de onde
saíam suas futuras roupas e abrigos para o rigoroso inver-
no que teimava, ano após ano, em sempre se aproximar.
Enquanto costurava, Adela contava histórias sobre a vinda
de sua família da Alemanha para o Brasil e sobre como foi
difícil a adaptação deles no Sul do país. Essa era a maneira
que encontrava de deixá-las quietas por alguns instantes
enquanto costurava.
Ouvi muitas dessas histórias e vi Adela dedicar-se ponto a
ponto ao seu talento de cerzir, moldar e vestir. E assim as
tardes passavam em meu sótão, até que não houvesse mais
luz suficiente para enxergar o buraco da agulha. As quatro
desciam, então, de mãos dadas por minha escada, apoian-
do-se umas nas outras, até que a tarde seguinte chegasse.

11. 13
E tudo se repetia da mesma forma, como em uma bela
sinfonia.
Nem eu mesma sei ao certo o que era verdade e o que era
ficção nas histórias que Adela contava. O que posso afir-
mar é que a maneira como descrevia cada um dos aconte-
cimentos prendia de tal forma a atenção de três meninas
— e a minha — que elas lamentavam quando seus relatos
chegavam ao fim e era hora de dormir.
Até a tarde seguinte.

12. 14
Hamburgo, 1848.
Wanda e Erhardt partiram do porto de Hamburgo, no in-
terior da Alemanha, rumo a São Leopoldo, no Rio Grande
do Sul, com quatro filhos pequenos nos braços — dois
meninos e duas meninas — e alguns poucos pertences nas
mãos.
Eles trabalhavam na indústria têxtil e foram obrigados a
sair do país quando uma praga dizimou os bichos-da-seda,
eliminando quase por completo a produção na fábrica em
que trabalhavam. Deixaram para trás tudo o que tinham
na Europa e colocaram suas vidas dentro de uma caixa de
madeira para atravessar o temido oceano Atlântico — suas
tempestades e monstros assustadores — amontoados na
terceira classe de um navio superlotado.
Para quem não tinha mais nada a perder, a possibilidade
de conquistar um novo continente fazia o coração de
Erhardt se encher de esperança. Tudo o que ele queria era
dar uma vida melhor para os filhos e a mulher. Wanda,

13. 15
por outro lado, estava insegura e tinha medo de que algo
acontecesse às crianças durante a travessia. Ela jamais ha-
via saído de sua cidade, talvez nem ao menos tenha conhe-
cido outro bairro, e tinha muitos receios quanto ao novo
mundo que se descortinava à sua frente.
A viagem transcorreu como se esperava, com grandes tem-
pestades, doentes a bordo e mortos sendo arremessados
ao mar. Wanda, Erhardt e as crianças permaneceram
unidos nos poucos metros quadrados que lhes eram de
direito, revezando momentos entre o local de descanso e a
proa do navio, de onde se via um mar sem fim. Enquanto
o sol se punha, os marinheiros juntavam-se no convés para
cantar, e Wanda fazia daquele momento uma maneira de
contar os dias para a tão esperada hora do desembarque.
Ao ver o primeiro pedaço de terra despontar no horizon-
te, eles finalmente acreditavam ter passado por mais uma
provação. Mas restavam menos de dois dias de viagem até
atracarem no porto de destino, quando um mal súbito
acometeu Erhardt, causando-lhe fortes dores abdominais.
Seguiram-se ainda febre alta e alucinações ao longo da
última noite no mar, provocando choros e soluços ininter-
ruptos das crianças. Ele faleceu poucas horas antes do
desembarque.
Sozinha e com quatro filhos para criar, Wanda não tinha
mais como voltar atrás. Sem ter tempo nem ao menos de
sentir o luto pelo marido, autorizou que o corpo fosse
logo enterrado em um cemitério improvisado ao lado do

14. 16
porto, para que, pouco tempo depois, ela partisse com as
crianças em um veleiro rumo a Porto Alegre. Era nesse
local que iria receber do governo do Brasil a escritura das
terras prometidas em São Leopoldo.
Ainda na Alemanha, o governo brasileiro havia prometi-
do para cada família um cavalo, dois bois, duas éguas,
uma vaca, uma enxada, uma foice e uma panela de ferro.
Haviam prometido também algum dinheiro até que pu-
dessem viver da própria colheita, mas nenhuma das famí-
lias que aqui desembarcou recebeu qualquer ajuda finan-
ceira. O que os encarregados lhes diziam era que o
dinheiro havia sido gasto com o transporte para que aqui
chegassem e que se colocassem as contas no papel, os ale-
mães estariam devendo para o Brasil. Wanda não tinha
forças para contestar depois de tudo o que passara e,
sem condições físicas ou emocionais de brigar por qual-
quer coisa, foi obrigada a aceitar que deveria viver com o
pouco que tinha.
O local reservado para eles era ermo e ficava distante de
tudo. Como forma de afastar a dor e solidão que sentia,
ela arregaçou as mangas e começou a arar a terra com a
ajuda dos filhos, que foram obrigados a aprender desde
cedo sobre a dor da morte, a perda do pai e a labuta do
trabalho no campo. Wanda e os filhos não tinham outra
escolha na vida senão uma única tentativa de prosperar.
Cabia a ela esforçar-se a todo custo para continuar acredi-
tando no que a fazia levantar-se todas as manhãs e ir dor-
mir chorando todas as noites que se seguiam.

15. 17
Os anos passaram mais rápido do que sua dor e nem Wan-
da nem seus filhos conseguiam se adaptar à solidão do
campo. Enquanto os via crescer, ela sofria calada por ter
lhes dado um destino sem volta. Culpava-se ainda pela
morte de Erhardt, que pagou com a vida o desejo de pro-
porcionar um futuro melhor para sua família.
Pouco tempo depois de seus dois filhos homens completa-
rem a maioridade, em 1864, foi declarada a Guerra do
Paraguai e ambos foram convocados a lutar. Novamente,
Wanda se via em lágrimas no píer, lado a lado com o ma-
rido enterrado, desta vez despedindo-se dos filhos com a
sensação de que eles jamais iriam voltar. Como previa,
Wanda nunca mais teve notícias deles.
Em meio à sua dor, começou a ter visões e delírios, falan-
do sozinha pelos campos como se visse o marido e os fi-
lhos no pasto ou dizendo para as meninas que se cavassem
a terra com muita força encontrariam ali o mar para vol-
tarem juntas para a Alemanha. Corria pelos campos sem
rumo, fazendo com que as meninas a encontrassem a qui-
lômetros de distância em cima de grandes árvores, escon-
dida e toda machucada.
Em uma madrugada de chuva forte, Wanda deixou as fi-
lhas ainda dormindo e partiu em direção ao píer com uma
pequena muda de roupas em uma sacola. As roupas foram
encontradas no pasto dias depois. Dela, assim como dos
filhos, ninguém jamais teve notícias.

16. 18
6
Charisse, Elizabeth e Brigitte olham assustadas para a
fotografia em preto e branco de Wanda e Erhardt, tirada
quando ainda viviam na Alemanha. A foto é a única lem-
brança que Adela tem da bisavó, a qual jamais conheceu.
Enquanto as meninas observam a foto curiosas, ela come-
ça a recolher os materiais de costura para dentro do baú.
Mais um quadrado para a colcha de crochê está pronto e
é hora de colocar as três na cama. Adela não se incomoda
em contar histórias que irão deixá-las com medo. Posso
até mesmo acreditar que ela sente um certo prazer em
amedrontá-las com as histórias de sua família. Mais uma
vez, descem juntas por minhas escadas.
No escuro de meu quarto, ouvindo as tábuas estalarem
com o frio que corre lá fora, elas sonham com a tataravó
Wanda correndo pelos campos e subindo em grandes ár-
vores em meio à chuva forte. Minhas noites são embaladas
com o despertar assustado de cada uma delas e o movi-
mento de cobrir o rosto com a colcha costurada pela mãe.

17. 19
É assim que tento resgatar na memória o passado
que vivi. Ainda estou aqui, imponente ao tempo e aos fa-
tos, sem saber ao certo até quando, mostrando-me a única
fortaleza capaz de guardar em minha base de pedras a ver-
dadeira história que aqui aconteceu. Eu ainda pertenço à
família, mas a família já não pertence mais a mim. Adela
não ocupa mais o meu sótão, e as crianças não se amon-
toam nos beliches de meus quartos.
Tudo o que conto aqui foi visto, ouvido e vivenciado por
minhas paredes. Em meio a poucas casas existentes na pe-
quena Gramado de 1952, fui a escolhida para acolher uma
família. É a história dessa família que pretendo contar
antes de virar poeira ou um grande empreendimento imo-
biliário.
Antes de Massimo e Adela, existiram outros personagens
em meu interior. Por mais que ninguém imagine, já havia
uma história impressa em minhas paredes muito antes dessa
chegada. Mas foi a partir dela que fui verdadeiramente casa.

18. 20
Diferente do que muitos pensam, casas não são feitas ape-
nas para abrigar pessoas e mobília. Elas vivem verdadeira-
mente suas histórias. E nem mesmo se tudo for abaixo, o
que ocorre com homens e mulheres que desta vida não
passam, o lugar onde se constrói uma casa jamais deixa de
existir. Casas são a materialização mais pura da memória.

19. 21
Não há mais do que pão e café
para dar de comer às crianças. Adela sente-se culpada ao
vê-las implorar por comida. Como faria diversas outras
vezes pela mesma razão, leva Charisse, Elizabeth, Brigitte
e Rubia ao meu sótão e conta novas histórias para distraí-
las enquanto costura. Um ano já se passou, mais uma
criança surgiu, e o que antes era uma maneira de deixá-las
quietas, agora é uma forma de enganar a fome pela falta
de comida em minha despensa.
Por sorte, em pouco tempo elas irão esquecer o vazio no
estômago e estarão na cama, cobrindo o rosto com medo
de meus fantasmas. Enquanto o sono não chega, acompa-
nham com os olhos o cerzir de Adela e com os ouvidos as
histórias que a mãe conta.
6
O casamento dos pais de Adela não saiu bem como o pla-
nejado. Pouco antes de entrar na pequena igreja de Novo

20. 22
Hamburgo e oficializar os votos do matrimônio, Magna
descobriu que Siegfried já havia se casado com outra mu-
lher antes de conhecê-la. Ele viveu durante quatro anos
com Sila, com quem teve uma filha. Logo após dar à luz
sua primeira menina, Sila teve uma forte hemorragia, vin-
do a falecer em seguida. Siegfried ainda tentou criar a
menina sozinho, mas acabou entregando-a para a sogra,
de quem jamais voltou a ter notícias.
Saber desta história a caminho da igreja fez com que Mag-
na desejasse mudar seu destino, mas, assim como aconte-
ceu com sua avó, Wanda, era tarde demais para voltar
atrás. Naquela época não havia muitas escolhas para as
mulheres. Assim, ela casou-se com Siegfried mesmo saben-
do que ele não era mais o príncipe que imaginara. Depois
da cerimônia, mudaram-se para Várzea Grande, onde vi-
veram juntos, compartilhando uma tentativa de felicidade
infundada, por 36 anos. Tiveram oito filhos, Adela entre
eles.
Magna era uma típica sonhadora e para cada filho esco-
lheu um nome inspirado em seu significado. Adela, por
exemplo, quer dizer “nobre”. Talvez daí venha toda a ins-
piração de Adela ao batizar cada uma de suas filhas tam-
bém pensando no significado que cada nome escolhido
carrega.
A casa onde Magna e Siegfried viviam ficava localizada
em uma área afastada e era comum ciganos montarem
acampamentos nas proximidades. Quando Adela ainda

21. 23
era criança, um pouco mais velha que Charisse, adorava
observá-los de longe, aprendendo pouco a pouco sobre
sua cultura, seus hábitos e costumes. Em pouco tempo a
menina já estava passando as tardes dentro do acampa-
mento, divertindo-se com as mulheres, que a adotaram
como filha.
Foi com os ciganos que aprendeu que todas as pessoas já
nascem com um destino traçado, ensinamento que levaria
como lição para toda a vida e que repetiria muitas vezes
para as filhas. Sua música envolvente tocada ao som de
violinos e as mulheres sempre vestidas com roupas colori-
das, os cabelos presos em grandes tranças negras e as saias
sobrepostas encantavam a menina.
Diferente da filha, Magna não acreditava que o seu desti-
no já estava traçado, e quanto mais infeliz se sentia ao lado
de Siegfried, menos atenção dava às crianças. Não se pre-
ocupava quando se afastavam para brincar na mata fecha-
da ou mesmo sobre os trilhos na estação, permitindo que
corressem grandes perigos. Por pouco uma das meninas
não foi pega pelo trem, quando seu sapato ficou preso
entre os dormentes de madeira. Foi Adela quem a tirou de
lá a tempo de a locomotiva passar.
Ao chegar em casa, ainda assustada com o ocorrido, Adela
brigou com a mãe, assumindo a responsabilidade de filha
mais velha e chamando Magna de irresponsável. Mesmo
depois de apanhar muito, prometeu a si mesma jamais dei-
xar seus filhos de lado no futuro.

22. 24
Ainda sem entender muito do que a mãe diz, as meninas se
surpreendem com os relatos de Adela e se olham assusta-
das enquanto ela continua a contar sua história. Minhas
madeiras rangem com o frio, como se participassem de
alguma maneira dos relatos de Adela em meu sótão.
Mesmo com o passar dos anos e os filhos crescendo, Mag-
na ainda sonhava com um destino diferente para sua pró-
pria vida. Assim, quando o circo chegou pela primeira vez
em Várzea Grande, ela levou todas as crianças para assistir
a uma apresentação. Nas apresentações seguintes, come-
çou a ir sozinha, quase que escondida de Siegfried, que
estava sempre mais atento aos negócios do que à própria
família. Para ela, o circo era um mundo secreto de sonhos
e fantasias onde tudo seria possível.
Quando a grande tenda foi desmontada e os artistas come-
çaram a se movimentar para ir embora, Magna arrumou
suas malas e decidiu ir junto com a comitiva. Assim que
Siegfried encontrou o bilhete de despedida que ela havia
deixado sobre a cômoda, colocou todas as crianças na car-
roça e levou-as correndo para a casa da tia. Depois, foi a
cavalo atrás do circo, que já estava a alguns quilômetros de
distância, e resgatou a esposa na boleia de um caminhão
apinhado de artistas. Diferente do que se possa imaginar,
essa não era uma forma de mostrar seu amor por Wanda,
mas sim uma necessidade de recuperar a honra — e a es-
posa — em um tempo onde situações como essa não eram
permitidas. No fundo, tanto Siegfried quanto Adela que-
riam que ela realmente tivesse partido.

23. 25
Por mais que ele tenha conseguido trazer a esposa de volta
para casa, a relação de Wanda com os filhos jamais voltou a
ser o que era. Eles acreditavam que a qualquer momento
a mãe poderia abandoná-los novamente, povoando seus pe-
sadelos com Wanda partindo todas as noites. Felizmente, isso
jamais aconteceu e Magna se acostumou com o seu destino.
Mas a história dos pais de Adela não termina por aí. Pouco
antes de morrer, Siegfried pediu a Magna que realizasse
seu último desejo: ser enterrado ao lado de Sila, a primeira
esposa. A promessa foi cumprida, mas Magna acabou se
transformando em uma pessoa solitária e rancorosa até o
dia de sua morte. Por ironia do destino, Magna acabou
sendo enterrada no mesmo cemitério em Várzea Grande,
próximo aos túmulos de Siegfried e Sila. Os amigos que
fez no circo, e que coincidentemente estavam de volta à
cidade, foram lá para uma animada despedida.
6
Em meu sótão, depois de mais uma história, Adela prome-
te um dia levar Charisse, Elizabeth, Brigitte e Rubia até
Várzea Grande para conhecerem o local onde a avó mora-
va, mas lembra que já está tarde e é hora de ir para a cama.
Para sua sorte, as crianças esqueceram a fome que sentiam.
Meus degraus marcam os pequenos passos das crianças até
chegarem ao quarto onde certamente irão sonhar essa noi-
te com ciganos, com o circo e novamente com a morte,
um dos assuntos prediletos de Adela.

24. Letícia Dal-Ri nasceu em São
Paulo, em 1980. Formada em
Publicidade pela PUC–Rio,
é escritora e produtora cultural,
sócia na Da Gaveta Produções,
no Rio de Janeiro. Uma janela para
nove irmãos é seu romance de estreia.
Visite fb.com/umajanelaparanoveirmaos
COMPRE SEU EXEMPLAR EM:
www.umajanelaparanoveirmaos.com.br
OU
www.dagaveta.com.br/lojinha

25. “Não há mais do que pão e café para dar de comer
às crianças. Adela sente-se culpada ao vê-las implorar
por comida. Como faria diversas outras vezes pela
mesma razão, leva Charisse, Elizabeth, Brigitte
e Rubia ao meu sótão e conta novas histórias para
distraí-las enquanto costura. Um ano já se passou,
mais uma criança surgiu, e o que antes era uma maneira
de deixá-las quietas, agora é uma forma de enganar
a fome pela falta de comida em minha despensa.
Por sorte, em pouco tempo elas irão esquecer o vazio
no estômago e estarão na cama, cobrindo o rosto com
medo de meus fantasmas. Enquanto o sono não chega,
acompanham com os olhos o cerzir de Adela e com
os ouvidos as histórias que a mãe conta.”