Eduardo Galeano escribe una carta al Señor Futuro describiendo su preocupación por el daño ambiental que está sufriendo el planeta y su deseo de que las generaciones futuras protejan la Tierra. Galeano incluye fragmentos de la carta donde expresa su temor de que el mundo podría convertirse en una "piedra muerta" sin recursos naturales, y pide al Señor Futuro que ayude a defender "su casa, que es la casa del tiempo". Finalmente, Galeano se despide atentamente como "Un terrestre".