O filho da costureira é um monólogo experimental sobre um menino cuja mãe é a única costureira de uma cidade. O menino é maltratado e negligenciado pela mãe, que o obriga a ajudá-la na costura. O monólogo explora os sentimentos de ódio e solidão do menino em relação à mãe e à cidade.

1. O filho da costureira
Monólogo experimental e terapêutico
Para Willian
1

2. Cenário em penumbra e gélido com vários manequins sem cabeça e
bem vestidos, como noivas de luto, as mãos arrumadas para abraçar,
inclinadas, de frente para a platéia, para acolher um corpo - nem do
noivo, nem do filho. Caem rendas no palco. Alguém sentado atrás dos
manequins, em uma cadeira de balanço. De início, apenas o ranger da
cadeira. Após, uma risada que continua sonoramente tomando conta do
espaço até que o ruído de um corpo que cai se faz ouvir. Som surdo e
forte. Silêncio.
2

3. (com voz rouca, forçada) Todos sabem, garoto, todos aqui sabem, não é
mesmo ? Não adianta mais se esconder ou fingir de morto. Saia já daí,
meu filho, o filho da mamãe. Sai de perto dela, dessa que nunca mais
vai voltar (Ergue-se e fica atrás da cadeira, segurando-a,
movimentando-a. Voz adocicada e familiar). Você está aí, eu sei , não
está ? o queridinho ... vem prá cá, pertinho, tenho umas roupinhas prá
você, roupinhas prá provar, que não são suas, uns vestidos de festa
que você não vai usar, umas blusas para o próximo inverno, um calor
para outro corpo, um inverno que você não vai ver, aqui, sozinho e com
frio, trancado dentro de casa até mamãe voltar (Sai de trás da cadeira e
caminha entre os manequins. Voz irritada com desejo fazer mal a
alguém). Você está aí, não é mesmo? Em alguma das roupas que a
costureira fez para todos nós e não entregou... No fim do ano, há tanto
3

4. tempo, éramos jovens e queríamos casar. A cidade era menor que
nossos sonhos, moços e moças escondendo seus rostos para que a dor
e o choro os matassem mais rápido. Maldita a mulher, maldita a
costureira, que se vingou de todos nós na grande festa! (Voz outra,
como elogiando a qualidade de alguém). Dona Juraci tem bom gosto,
vestiu a cidade inteira, desde quando não sei! Encobriu os corpos de
todos desde sempre e continuará a cobri-los até o fim! (A voz de ira,
novamente).Dona Juraci, Dona Juraci, sabemos que está em casa. O
medo do filho escutamos, o menino seu, sem pai e sem amor. Nós
sabemos que dormiu com os homens de nossas mães, sabemos os que
dormiram com Dona Juraci, sabemos de tudo há muito tempo atrás.
Queremos que faça as nossas roupas. Depois disso, vamos embora. As
roupas para a festa queremos, o último pedido, as roupas mais lindas,
doze vestidos para os jovens que querem casar no próximo ano.
4

5. Maldita, maldita mulher, a única costureira dessa cidade, dona Juraci, a
amante de nossos pais, Dona Juraci, que mediu e apalpou todos corpos
de homens e mulheres, moços e velhos. Todos os que respiram foram
por ela vestidos e tocados, e somente ela nos viu nus. Dona Juraci,
maldita, abre essa porta, esconde teu filho, costura nossas vestes, pare
de dormir (Ruído de um corpo que cai, forte e surdo). Você está aí,
garoto, não é mesmo ? Menino mau, malvado, que espiava os que iam
para o quarto de sua mãe, os que iam pelas roupas ou não (Começa a
andar por entre os manequins e sacudi-los). Menino mau, bisbilhoteiro,
aos sábados à tarde, em dia sem sol, andado pelos corredores da casa,
os gritos da mãe... “mãe, mãe, abre a porta, abre a porta, mãe. Mãe.
Estão matando minha mãe. Não me deixe aqui, no escuro, eu não tenho
irmãos. Abre a porta, você não pode morrer” (Sonora gargalhada como
antes). Menino mau e burro, sua mãe estava costurando, fazendo roupa
5

6. para fora, mexendo as cadeiras, a enorme anca, a cama rasgando o
chão, o teto girando de prazer também, fazendo um filho, mais um
menino mau e burro (Gargalhada). E nós, maldita, em nossas tardes de
espera, o grande dia se aproximando e ainda nus. De todas as cores os
olhos te deram a luz, de todas os panos as mãos te deram o dom. Doze
almas esperam a noite fatal na qual brilharão mais que as lâmpadas das
bodas, doze almas esperam o assombro do mundo parando de dançar
para nos ver acima do jantar e da orquestra. As mães com seus maridos
largarão os passos das danças batendo palmas em seus sorrisos. Os
olhos nunca mais se fecharão - engastados em nós, serão as bijuterias,
os diamantes, colares e brincos para nossas almas vestidas que não
gemem mais. As doze almas aguardam, dona Juraci, que deixe de
morrer na cama para cumprir outra a sua obrigação (Arranca e rasga a
roupa de um manequim). Essa roupa não, é de mulher, mãe, essa eu
6

7. não visto, é de mulher morta, de mulher sem filhos e sem marido. As
solteiras deviam morrer, elas sempre ficaram sem ninguém, os enormes
olhos rodopiando entre os cômodos de uma casa vazia, os corredores e
as paredes sendo engolidos pelo chão, tudo, enfim, deixando de ser ,
para virar sepultura sem jardim, para a mulher que não teve filhos e, se
os teve, perdeu enquanto tudo caia, enquanto eles não vinham, quando
as carnes se escondiam nas velhas roupas das sombras da noite, dois
olhos enormes vendo as coisas em volta terem peso e suor. Não mãe,
não vou provar a roupa dos mortos, as que vestem os nus para sempre,
com cheiro de terra quando chove, um medo dos raios, de não ver mais
o sol e o dia que nasce. Não me bata mais, mãe, traga seus homens
que eu deixo, mas não me dê o luto, o luto que não é meu (
Gargalhada. Ergue-se, tonto, tropeçando entre os manequins que
caem, em cólera, os olhos saltando da face, gritando). Ela, a louca - de
7

8. ferro e náusea o seu rosto, a que nos levou e trouxe primeiro, longe
daqui para que viéssemos. Um altar em cada casa, um espelho em
cada penteadeira. Não a louca, a que não ama e nos quis - louca, muito
louca na noite em que acusava nos chamando pelo nome. Se o ar um
deus nos roubasse, mesmo assim tudo seria inútil, inútil fugir dela, para
onde... Louca, louca, louca e tão nossa, os dedos já sem carnes, as
unhas com os restos das peles dos corpos que devorou. Bebe de tua
boca o teu retiro imediato, a prisão que te faz retornar - ela, a louca, a
que odeia as crianças correndo pelas ruas, a que nunca mais vai dormir
a não ser por cansaço, de tamanha dor, da dor maior que existe, entre
as loucas a maior, a maior loucura, e ela, a louca, sabe disso melhor (
Muda a voz, como “cansada”, chorando) que eu, em busca de seu filho,
o que não pôde ter, os que morreram antes do parto, em seu ventre ,
sob as águas, lavando-se as mãos apalpando seu sexo esquecido, no
8

9. banheiro, as portas fechadas, frias e fortes as águas, na cabeça de um
corpo que cai em sua tontura, na fria e dura pedra do chão. Cabeça
partida num sonho bom, que cego ficou para o resto da vida maldita,
Dona Juraci morta para sempre ainda menina, nua entre o úmido do
corpo e o úmido do banho. Frio e calor. Demais até para ela, a louca,
para o menino sem mãe, para o filho da costureira (Levanta-se e puxa
um manequim que sai arrastando. Voz de procura com ira). Você está
aí, não é mesmo ? Onde estão as roupas, menino, as que eram para
nos vestir, as que sua mãe fez para nós, as doze almas? Somos mais
de uma para cada dia, sem descanso e moramos perto. Menino mau e
sem ninguém, escondido entre os soluços de uma infância que te
roubaram. Lá fora, não, brincar com os que eram mais fortes que tu
mesmo e sabiam falar. Não tinham as mãos furadas das agulhas que
tua mãe te obrigava segurar, nem tinham roupas feitas de sobras de
9

10. outras roupas. Eles poderiam dormir e ter filhos e comer e se lavar sem
medo, sem ouvir a casa rangendo a noite inteira na costura e no amor
que é segredo e mentira. Um mais forte que tu, lá na rua, tiraria tuas
calças mostrando o resto do corpo cheio de manchas e rasuras, um
menino sem serventia, mau, nem menino, nem menina, carregando de
um lado para o outro o que de manhã virão buscar. Não toque nisso, tire
as mãos do tecido, não chore, tome essa agulhada, não respire, não
exista, não me olhe, não tenha a própria raiva, menino mau e burro
(Gargalhada). Um dia, ela achou teus escritos, debaixo da mesma
cama, a cama das visitas que não pagam, o cheiro dos que não vão
nascer nas cobertas e nos móveis. Um papel, com a letra do filho da
costureira, confessando seu ódio por Juraci, sua mãe, debaixo da cama,
um “eu te odeio” escrito de várias maneiras, com restos de panos que
em sua curta vidinha sem porquê recolhia do chão e do lixo. “Eu te
10

11. odeio” com letras recortadas do tergal, do linho e da lã. “Eu te odeio”
colorido, com letras dos mais variados tipos e tamanhos. “Eu te odeio”
colado no papel rasgado que embalaria nossas encomendas (Pára de
arrastar o manequim, ajoelha-se como se falasse com ele, espancando-
o). Ah... na cama de ferro com grades te fizeram mulher e mãe, na casa
dos loucos acima e abaixo, antes e atrás. Mulher miúda e arqueada,
como se quisesse cair sem poder, deixando as bonecas vestidinhas
junto com a criança que se foi, que ficou brincando com os insetos no
jardim. Tome, mulher, tome o que a vida pode te dar - um momento
intenso e único com gosto de sangue e vício, a redenção na carne pela
dor, essa mão espalmada que descobre as entranhas de tua alma
debaixo do que os pêlos puxam prá si. Roda o mundo em teu altar, um
filho virá da quem não teve homem, só os loucos , as doze almas
querendo os frutos da promessa antes que a comida do jantar esfrie e
11

12. os convidados voltem para os armários. Um filho virá relembrar que não
há lugar algum como este, uma cidade que se diz nova ano após ano,
novos casais para que hajam novos casais, nova a vida em cada olhar
que se despede ao fim do baile, da consagração de nossos favores, a
festa da raça que não pede perdão. Roda o mundo e caem as vestes,
os homens sentem que são manequins vestidos pelas mãos de outrem,
as mulheres encontram sua nudez no plástico de loja de sua cara-
corpo-vitrine. Aí estala a dança de verdade , tudo caindo brutalmente no
chão frio dos que apagam a memória das coisas e sabem que não
existem mais (Levanta-se e anda por entre os manequins caídos. voz
de procura ). Por isso, é preciso encontrar o filho da costureira em cada
canto dessa sala, o menino curioso e burro que viu sem saber o que via,
que viu a mãe perder-se em seu eterno trabalho, os esposos
encontrarem seu prazer espúrio, os jovens da cidade trancados no
12

13. ímpeto de sua investida. Ah, a louca, em ferro e panos costurada,
menor que o menino que te odeia. Ele, o louco, que esperou teu sangue
escorrer em suas próprias mãos de filho, que rasgou os panos e o medo
e te fez breve o banho último. O celerado, o que não pode com as
gentes, menino mau que não gosta dos bichos, que come a terra que os
outros pisaram (Como se fugisse de algo por entre os manequins,
escondendo-se, alternando as falas e os sentimentos de perseguidor e
perseguido).Você está aí, eu sei, não é mesmo ? As doze almas, os
doze vestidos, os doze casamentos... eles chegaram, nos viemos, eu
vejo, eu vejo... Acorde, mamãe, pare de moer seu triunfo, as
encomendas, a grande festa... Diz, prá mim, fala comigo, garoto, você
acreditava que não entraríamos em sua casa, revirando os quartos, os
homens de nossas mães surpreendidos (Gargalhada. Procurando juntar
e erguer os manequins). Me ajudem, me ajudem... Mãe, eles vieram,
13

14. não fui eu quem fiz isso, não os trouxe, não te matei, não levei todos
para meu quarto sozinho e vazio (Choro miúdo. Ele veste-se com uma
das roupas dos manequins, largando-os e se dirigindo para a cadeira de
balanço. Silêncio. Ruído de um corpo que cai, surdo e pesado. É mais
frio que antes. Vestido com as roupas rasgadas, ele se balança na
cadeira, fazendo ninar um dos manequins sem braço, o que lhe caiu
durante os movimentos anteriores. sussurra entre os lábios fechados
uma canção de ninar sem palavras e desconhecida mas infantil).
Dorme, querido, dorme filho que nunca quis ter. Esquece que estamos
aqui para nunca mais sair, presos a esta fantástica visão que nos toma
e leva. Triste é ouvir canções e não saber cantá-las... E eu nunca quis
ser mãe. Eu poderia beijar teu corpo se ele não estivesse tão frio, me
doem os lábios, dói o corpo inteiro ainda, é o que lembro, é o que chega
em meus olhos, o último momento, as tuas mãos a tesoura, alguém não
14

15. vive mais. Só não sei se foi antes ou de depois de você nascer, da noite
de amor, antes de mim. Eu não era para ser ela, a que veste os
homens, a que tem uma casa com pouca luz. Eu queria ser uma estrela,
famosa, com dentes brancos, brancos e morrer mais jovem do que
nasci e sem dor e filhos. Eu queria ser a que chega tarde e está em
todos os lugares. Clara, Clara, Clara demais. Aí veio o corpo, e a vida e
a tesoura (Silêncio). Clara ainda está chamando, não meu nome, ela
somente, a que nunca voltará. Quando Clara não voltou, os galos
passaram a gritar nas madrugadas sem pessoa. Na grande cidade, sem
festas e canções, galos em soluço de condenados, eles existem,
escondidos entre os que pedem pão, menos Clara, a que queríamos
escutar. Os galos, loucos, marcam o fim da noite novamente outra, e
Clara não chega, eles sabem. Não posso dormir, Clara virá, eu sei mais
que todos, o dia nascendo entre os gritos das aves e o silêncio de
15

16. Clara. Clara chamando, ela, viva, com palavras, mulher de se ver e
pegar jamais. Quem escuta o coro da aves não sabe que voltei, que
nunca saí daqui, que Clara sou eu, no fim das coisas, sujas as razões e
o golpe para que eu caia. Não, eu não quero ser mãe, ser Juraci das
roupas e filhos do suor dos filhos, da dor dos filhos, dos homens-filhos
que vão embora, que correm pelas ruas longe de mim. Por isso eu te
matei, mamãe querida, a dos lábios das outras, a que beijava mulheres,
em sua loucura. Tudo, mãe, tudo prá ser feito, menos as mulheres,
beijá-las, medir seus corpos , ver o que não se pode ver , a visão
fantástica erguendo-se por entre o cansaço dos olhos que não dormem,
os meus, os teus, eu, o filho da costureira (Nova voz, agora de falar de
si, o que sabe de si mesmo, o que se afirma de si, para se despedir).
Um homem pode, mãe, pode muito, pode até deixar de viver, pode, sim
senhor, um homem pode escutar os passos, conhecer o rosto de quem
16

17. geme, a boca de quem foge, o cheiro de quem não chegou ( Joga o
manequim no chão e tira uma tesoura golpeando-o violentamente). Não
vai haver mais festa nenhuma, senão a distribuição de nossas culpas,
não vai mais haver filho ou mãe, tudo acabou. Leve contigo essas
marcas, essas agulhadas, as mesmas, as que sabes fazer muito bem,
as que entram dentro da gente e não saem , mãe, só as doze almas
indo uma após outra, caindo, loucas pelo chão da casa, pelas ruas ,
pelas estradas, tropeçando em si mesmas, em uma corrida para ver
quem chega antes do sol nascer, a algum lugar. Todos nus, como
nossos ossos, com nossos ossos frios e pesados de um corpo que cai
já não sei desde quando, desde mim, desde ontem, agora mesmo
caindo, no imenso azul sem margens de um olhar que se fecha. Toma,
mãe, leve contigo a mulher que nunca me quis, a única, a amada, a
solidão sem pele e gosto. Montada em seu cavalo branco em uma
17

18. praça, nua, correndo, os homens e as mulheres fechados em suas
vidas vendo tudo e gritando “lá vai a louca sem filhos e sem razão, vai
embora pro mal das eras.” ( Em off, ruído da cadeira gemendo,
contínuo, outro de um corpo que cai, surdo e pesado. Após, seguem o
de uma madeira se partindo, o de um tronco caindo sobre um chão, o
de uma pedra caindo n’água, de uma folha de papel que se rasga, de
um tecido que se rasga, de farelos , de farelos, enquanto cai também o
ato, jogando fora as roupas que não são suas. Vozes em off pré-
gravadas pelo mesmo ator, lamentam e comentam, em gargalhadas: )
-Sabe quem morreu:
- Não .Quem ?
- Dona Juraci (mais gargalhadas)
18

19. - De novo ? ela já estava morta (risadas)
- Deve ter sido obra do filho, aquele mesmo menino maluco e sem pai .
- Ninguém ainda descobriu quem era o pai do filho da costureira?
(risadas)
- Nem vão. Acho que todos nós temos um remendo dela guardadinho...
(risadas)
- Menino burro e doente (alternar entre as falas, risadas, as vozes
sumindo pouco a pouco uma após si.)
- Os holandeses têm brinquedos.
- Sofrer por antecipação.
19

20. - O Garçom é jovem.
- Oito dias, oito dias me escutem bem.
- A loucura é a normalidade dos atos aberrantes.
- A falibilidade é estranha para a platéia.
- Um homem só.
- Resta-nos muito pouco.
- Leve é o berço para quem dorme …
20