1. A veiga, un desgarro en la memoria
Imposible para un veigués no decir nada ante las estremecedoras memorias de Alfonso Ortega
Prada, el que fuera oficial de primera del Ayuntamiento de A Veiga entre febrero y julio de
1936, y secretario de la Sociedad Agraria de Xares, que en sus recuerdos publicados arroja
luces, sombras y, sobre todo, una grandísima tristeza sobre la historia del municipio en
aquellos días. Los sucesos que tantas veces contaron nuestros abuelos y padres cobran una
fuerza extraordinaria en boca del que fue uno de sus principales protagonistas: “Parece
imposible que un pueblo haya podido caer tan bajo, se resiste uno a creerlo. Pero es cierto. Es
cierto y dolorosamente cierto”, dice él mismo.
El asesinato en el puente de Castromao del anciano alcalde de A Veiga , el derechista de Acción
Popular (AP) José Rodríguez García, ‘Pepe dos Líos’, a manos del “grupo de Corzos” cuando el
24 de julio de 1936 se dirigía a Pradolongo para ocultarse en casa de unos familiares; el de
Vidal (Clemente Vidal Fernández Lorenzo, Corzos, 1901) secretario del ayuntamiento y del
comité local de Izquierda Republicana (IR), considerado jefe supremo del marxismo local,
abatido en el monte en noviembre de 1936; el de Camilo Palmeiro Fernández, maestro de
Corzos, nacido en Alberguería, fusilado en el Puente Bibei el 13 de agosto; el de Pepe Lameiro
Bermúdez, miembro del comité revolucionario de A Veiga, cercado y abatido en la puerta de
su casa a mediados de septiembre de 1936 y la simultánea ‘huida a tiros’ de su primo, Benigno
Romero Lameiro, labrador, que más tarde lograría escaparse a América; el papel atribuido a
Francisco Rodríguez Fariñas ‘Paquito’, funcionario del ayuntamiento y segundo jefe de Falange
Española en la zona, y a su hermano, Luis Rodríguez, alcalde, sucesor de su padre, ‘Pepe dos
Líos’; o la acción previa de los “jefes políticos efectivos” de A Veiga desde mucho antes del 36,
a saber, don Tiberio de Corzos; don Rómulo Carracedo, el médico de Meda; y don Marcelino
Prada, el médico de A Veiga… son episodios terribles, que han escrito una página negra en la
historia de este pueblo hasta convertirlo en “fanático y maldito”, como lo calificó entonces el
autor de las memorias.
Todos estos personajes, cuyos nombres siguen aún muy vivos en la memoria de A Veiga,
protagonizaron unos episodios difíciles de olvidar y muy complicados de analizar, que Ortega
Prada describe sin pasión. Muerte y luchas entre vecinos, entre clanes, entre hermanos, entre
padres e hijos, entre familias, entre pueblos… desde luego, algo bastante desmedido para un
municipio como A Veiga y, en todo caso, delicado de reproducir y de asumir.
El autor de las memorias, Alfonso José Agustín Ortega Prada, vecino de Xares, pero nacido en
1902 en San justo de Sanabria (Zamora), hombre “instruido y culto”, se asentó con su familia
en Xares tras varios traslados por distintos lugares. Su abuela paterna, Teresa Pérez Fernández,
era de Alberguería y quizás eso influyó en la decisión de quedarse en este municipio. Su padre
José era de A Mezquita y trabajaba como practicante; su madre, Resurrección, era de Sampil
de Sanabria. Alfonso, primogénito de cinco hermanos, estudió en As Ermitas y en el seminario
de Astorga, donde trabó verdadera amistad con el que sería uno de sus amigos más decisivos:
Clemente Vidal Fernández Lorenzo, el famoso Vidal de Corzos. Los dos iban para curas y
acabaron justo en el lado opuesto. Los dos estaban ‘estudiados’, eran de familias acomodadas
y congeniaban en el apartado ideológico. Como se verá, sus muertes, sin embargo, fueron muy
diferentes y tuvieron distinto eco. Alfonso se casó en 1926 con Generosa Lorenzo Escuredo, de

2. Requeixo, “que viviría un calvario paralelo al de su marido”. El autor trabajó, primero, como
representante de licores para acabar después metido de lleno en la impetuosa política local
desde el puesto de secretario de la Sociedad Agraria de Xares, una entidad asociativa, pionera
en la zona, creada en 1931, de “excepcional actividad en la vida local”, muy vinculada a la
Federación Nacional de Trabajadores de la Tierra, integrada en la UGT. Tras los sucesos de julio
y durante meses, permaneció huido en los montes de Xares y en la Serra do Eixe, tal y como
narra en su relato. Pero siempre logró burlar el cerco de quienes le buscaban.
Alfonso Ortega lanza desde el principio una afirmación rotunda, que es clave en los hechos
posteriores: “A veiga vivía desde tiempo inmemorial sometida servilmente al despotismo de
tres o cuatro familias en cuyas manos estaban, además del dinero y la fortuna, la
administración municipal, la justicia y la beneficencia. Muerto don Tiberio de Corzos [padre de
Vidal y uno de los hombres más ricos del municipio, sino el que más] quedaron como jefes
políticos don Rómulo de Meda, don Marcelino de A Veiga y el tristemente célebre Pepe dos
Líos”, dice el escritor.
Y así empieza la desgarrada historia de aquellos días de julio de 1936, que es también la
historia de Xares, “el único pueblo [del municipio] que por entonces contaba con verdadero
espíritu republicano y con algunas personas capacitadas que podrían levantar una oposición
eficaz contra el caciquismo imperante”, según el cronista; y del de Corzos, cuna de los
principales izquierdistas del municipio y pueblo del líder de todos ellos, Vidal, cuyos estudios y
posición heredada de su padre, don Tiberio (rico, influyente, temido y respetado), le situaba
por encima de sus convecinos. Estos dos pueblos tuvieron un protagonismo destacado en los
sucesos anteriores y posteriores al 18 de julio del 36. Pero no fueron los únicos.
En Xares, se refugiaron los izquierdistas Vidal, Ortega, Benigno Lameiro, los hermanos
Florencio y José Félix y muchos otros la madrugada del 25 de julio, tras la famosa tragantona
del toural de A Veiga (contada después miles de veces), tras ser acosados por “treinta
guardias civiles y algunos falangistas llegados desde Viana”. “No tenemos fusiles, pero
tenemos hoces y guadañas… todos debemos morir antes que dejarles entrar en el pueblo”,
gritaba, al parecer, Francisco Sanjuán, el “traidor y pérfido” ex secretario de la Sociedad
Agraria de Xares. Finalmente, huyeron al monte antes de que, el 30 de julio, “unos 200
hombres bien armados (entre ellos, médicos, maestros, abogados, comerciantes, curas… no
sólo del municipio, sino también de Viana y O Barco)”… tomasen Xares y destrozasen y
quemasen las casas y propiedades de los escapados.
Y en Corzos, Camilo Palmeiro Fernández, maestro del pueblo, natural de Alberguería, fue
detenido en la casa de la hermana de Vidal, donde residía, la madrugada del 12 de agosto y
llevado a A Veiga donde el entonces alguacil del juzgado, Domitilo, sentenció: “Éste es un
comunista muy grande y hay que quitarle de en medio”. Según el autor, Palmeiro fue
conducido a Viana y torturado. Al día siguiente, un camión le llevó hasta el Puente Bibei, junto
a otras treinta personas. Allí “les pusieron en fila sobre la barandilla del puente y tras varias
descargas de fusilería, sus cuerpos se despeñaron sobre el río”. También explica el editor a pie
de página que el de Alberguería fue, junto a otros maestros como Roberto Panero o Raimundo
Rubio, uno de los primeros en difundir por el ayuntamiento de A Veiga las ideas republicanas y
laicistas.

3. El 24 de noviembre de 1936 Vidal fue capturado en los montes de Seoane en compañía de
otros escapados como Fortunato Vega Rodríguez, Manuel González Yebra o Amable Vidal
Martínez, que la guardia civil abatió allí mismo. “A Vidal lo remataron de tres tiros a cien
metros del pueblo de A Veiga y murió gritando vivas al comunismo”, dice el autor.
Ortega Prada murió ocho años después, el 3 de enero de 1944, cerca de Brañuelas
(Ponferrada) en el accidente ferroviario del tren correo 421, que hacía el recorrido Madrid‐A
Coruña. El tren chocó con una locomotora en el túnel número 20. “Fue el accidente ferroviario
más grave de las historia de España”, recuerda el editor: Renfe admitió 78 muertos y 75
heridos. La mayoría de los cuerpos calcinados no pudieron ser identificados. Entre ellos, el de
Alfonso Ortega Prada.
Los episodios recogidos en este libro coinciden con lo contado y oído tantas veces a nuestros
abuelos, antepasados y personas mayores aún vivas. Pero el observador echa en falta la
versión de otros protagonistas, de uno y otro bando. Porque la exégesis de Alfonso Ortega es
tan interesante como parcial. Tampoco ayudan las pinceladas y las explicaciones que incluye la
editora, la Fundación Luis Tilve (entidad creada para ‘fomentar el conocimiento y la difusión de
la cultura sindical, en especial de la UGT’) en las primeras páginas del libro: son igualmente
interesadas y en algunos casos se basan en cábalas y especulaciones.
En todo caso, éste es un documento vibrante, que debe ser tomado como lo que es: el
recuerdo subjetivo de un personaje alojado en uno de los dos bandos. Su versión de los hechos
está, por lo tanto, sujeta a prejuicios y personalismos de todo tipo. Los grandes protagonistas
que cita, tanto de la derecha como de la izquierda, trataron de imponer sus propias y
personales recetas desde su condición de pudientes, de personas mucho más cultivadas y
formadas que sus administrados, que no eran más que labradores. Hay que subrayar que el
poder es un objetivo lícito cuando los métodos empleados para conseguirlo también lo son. Y
tampoco conviene olvidar que los relatos más conmovedores de la contienda civil
corresponden a los perdedores por su condición de huidos, ‘escapados’, perseguidos. Los
vencedores, instalados en la ‘normalidad’ que impusieron, poco tienen que referir de
extraordinario. Con sus excepciones, claro.
La sugerencia genérica de los historiadores en el sentido de que no hay que tener miedo ni
recelo a conocer estos episodios, ni el papel de sus protagonistas, ni tantos detalles como sea
posible, parece oportuna. Porque es cierto que conocerlos ayudará a impedir que se repitan.
iropalme@yahoo.es