El autor le escribe una carta de amor a su amigo para expresarle su amor y deseo de tener una relación más cercana. Observa al amigo de cerca cada día y nota que a veces se siente distante y triste. El autor intenta comunicarse con el amigo a través de la naturaleza y la noche para hacerle saber cuán importante es, pero el amigo no parece escuchar. El autor ofrece su tiempo y apoyo incondicionales para escuchar las angustias del amigo, y le pide que confíe en él.