1. ABC SÁBADO, 27 DE OCTUBRE DE 2012
abc.es/cvalenciana ARTES & LETRAS 65
Libros Comunidad Valenciana
estructura muy habitual en la narra-
tiva (sea en papel o en imágenes) de
hoy, de historias parciales que se van
Juan Vicente Piqueras
barajando, relatos fragmentarios e in-
cluso incompletos que sólo cuentan
lo que el texto general y las intencio-
nes últimas del autor necesitan. En ese
Gramática de la vida
sentido, Krauss ha citado alguna vez
A
a W.G. Sebald como referencia deter- CARLOS MARZAL de lugar, sobre las vocales, sobre los
minante, pero en una lista que dio, pre- menudo los escritores juegos de palabras (mediante juegos
guntada por sobre sus libros favoritos se proponen vueltas de de palabras), sobre la conjunción ad-
(y junto a algunos precedentes inelu- tuerca intelectuales que versativa pero, sobre los dos puntos.
dibles al hablar de literatura norte- aviven su imaginación. Hay palíndromos, retruécanos, feli-
americana judía, como Saul Bellow o Se plantean retos temá- ces neologismos. Hay muchísimo sen-
Philip Roth), también constan «Los ticos para dejarse em- tido del humor: del humor grama-
detectives salvajes» y «2666», de Ro- pujar por ellos hacia territorios tical y del humor a secas. Hay mu-
berto Bolaño, «Sefarad», de Antonio desconocidos. La Historia de la chísimo sentido del amor: del
Muñoz Molina, o incluso «Bartleby y Literatura está llena de pies amor a la gramática, a las pa-
compañía», de Enrique Vila-Matas. To- forzados que los poetas y los labras, a la vida, a las perso-
dos son buenos compañeros de viaje novelistas se han impues- nas amadas.
para una escritora que ha sabido sa- to a sí mismos, y cuyas li- La voz que nos habla en
tisfacer con brillantez las vertigino- mitaciones han dado ori- las composiciones suena
sas expectativas que impuso con «La gen a famosos ejemplos a veces –como resulta ine-
historia del amor». Con tal trayecto- de libertad creadora (por- vitable cuando se vive en
ria, y a sus treinta y ocho años, ilusio- que las limitaciones que los pronombres y en el
na calcular la cantidad de obras maes- uno se impone, muchas ve- universo de la greguería-
tras que podrá darnos en el futuro. ces, obran como la rima en a Pedro Salinas, a Ramón
un poema: suponen una res- Gómez de la Serna, a Hui-
tricción, una regla, una mor- dobro, a los poetas de la bue-
daza, que, en lugar de repre- na vanguardia juguetona, pero
«La gran casa» sentar un obstáculo, acaba por sobre todo suena a él mismo.
Nicole Krauss ser una fuente de inspiración.) Sus alardes de ingenio casi nun-
Editorial Salamandra Hay novelas que se han escrito en ca se quedan en ingeniosos alardes:
Barcelona, 2012 francés sin la letra e (y que al tradu- acaban por calar en la emoción del
Traducción de Rita da Costa cirse al español se han inventado sin lector, tienen su poso y su peso.
352 páginas. 19 euros la letra a). Hay libros de poemas que Juan Vicente Piqueras lleva media
sólo hablan sobre ángeles, o sobre Ve- vida alejado de su lengua, entregado
necia, o sobre una amada con nom- a enseñar español a extranjeros, por
bre y apellidos. Ese apetito de circuns- medio mundo. La relación que man-
cribir el punto de vista a un asunto tiene un escritor expatriado con su
concreto siempre resulta, por así de- lengua me la imagino muy compleja,
cirlo, extravagante. La literatura, a
DIETA LINGÜÍSTICA muy difícil, muy melancólica, como
grandes rasgos, trata del mundo en el estudio de la gramática. Los escri-
general. De ahí que el acto de hablar Use cada día verbos de tores vivimos en las palabras un poco
del mundo a través de una mínima movimiento. más, si cabe, que el resto de la gente.
parte de él, y hacerlo de forma reite- Evite los pronombres Por eso un escritor que vive fuera de
rada, suponga un propósito fuera de reflexivos. su país vive dos veces fuera. Esta lec-
lo común. No hable entre comillas. ción de gramática supone, pues, una
Evite el porque, el pero y el múltiple declaración autobiográfica;
Una disciplina melancólica o sea. la confesión de pasiones distintas que
Juan Vicente Piqueras (Los Duques Calle con más frecuencia. se reconcilian en el poema: pasión por
de Requena, Valencia, 1960) se ha im- No pronuncie palabras que el lenguaje, pasión por la lengua es-
puesto en su último libro de poemas, no sepan a nada. pañola, pasión por la poesía y, a fin
«Yo que tú», una de esas restricciones No hable de dietas durante de cuentas, pasión por el hecho de es-
que, en su caso, ha servido no sólo las comidas. tar vivo y poder celebrarlo. Una lec-
para realizar una pirueta en el aire, No le hable al espejo y si lo ción de buen maestro.
sino para convertir su pirueta en alta hace
poesía. Ha escrito un libro de poemas no espere que el espejo le
«gramaticales»; es decir, de poemas responda.
que hablan de la gramática, que ahon- No abra nunca paréntesis
dan en los entresijos gramaticales, y que no pueda cerrar.
que, con la gramática como excusa, Dé gracias en ayunas.
nos hablan de lo que por fuerza ha- Suspire suspensivo.
blan los buenos poemas: de la vida, Y ponga lo que ha escrito de
del mundo, de los hombres que tra- rodillas.
tan de habitar en el mundo y en la
vida.
La gramática es una disciplina me-
lancólica y, a la vez, euforizante. Me-
lancólica porque no interesa más que
a unos pocos chiflados, y euforizan-
te porque revela a sus adeptos las en-
trañas de aquello que nos configura,
aunque la mayoría no lo sepa ni le im- de estudio-, pero el amor no se en- Yo que tú (Manual de
porte: las palabras. Las palabras lo tiende sin la gramática (entendien-
gramática y poesía)
constituyen todo, incluso aquello que do la gramática en su sentido más
no es de naturaleza verbal, porque no hondo). Juan Vicente Piqueras
tenemos más que el recurso de lo ver- En «Yo que tú» hay poemas sobre Editorial Difusión
bal para explicárnoslo. La gramática los pronombres posesivos, sobre el Barcelona, 2012
no explica el amor –no es su materia modo imperativo, sobre los adverbios