Matías Uribe: Elvis Costello. Rey de América (1986). No copyright infringement intended.

1. ELVIS COSTELLO. Rey de América.
En otro nuevo ataque de cinismo, Elvis Costello ha prescindido de su primigenio nombre
de guerra y se ha proclamado Rey de América. Con su décimo y último disco, Costello
está a las puertas del éxito masivo en los Estados Unidos, pues para eso, precisamente,
ha construido este nuevo álbum cuajado de excelentes canciones y apoyado en el blues,
la balada y el country como formatos musicales más consustanciales al gusto americano.
Para colmo, Costello ha grabado el disco con los músicos del primer rey, de Presley. Se
acabó el "underground". Es el tiempo de Elvis II, rey de América.
COMO ocurre con Graham Parker, Tom Waits, J.J. Cale, Ry Cooder y otras luminarias
perdedoras de la música pop, de Elvis Costello no puede esperarse nunca un mal disco. Desde
el año 77 en que publicó su primer LP hasta hoy este personaje menudo, con gafas a lo Buddy
Holly y antiguo empleado de computadoras en una empresa de artículos de belleza, ha ido
dejando tras de sí una rilera de discos única, convulsa y variopinta, puros manifiestos personales
de las obsesiones, amores y amarguras que le han acosado en estos casi diez años de trabajo
fructuoso, aunque siempre imcomprendido por el gran público.
Precisamente, para salir de este bache de permanente anonimato, Elvis Costello acaba
de dar el paso más decisivo de su carrera discográfica y acaba de publicar un disco que es con
toda seguridad el más comercial -lo que no significa flaqueza de brillo- que ha hecho hasta
ahora. Un disco cuya fijación es América, sus mitos, sus personajes y sus frustraciones vistos
esde el sillón poco confortable de un inglés polémico y nada sospechoso de connivencias con
políticas conservadores (conocidas son sus intervenciones contra el fascismo británico y contra
la misma Thatcher). Cuando en una de las canciones del nuevo disco Elvis Costello canta "Now I
don't speak any English & Just American without tears"("Ahora no hablo inglés, sólo americano
sin lágrimas"), Costello está recordando a las miles de chicas inglesas que seducidas por los
soldados americanos tras el desembarco en la Guerra Mundial abandonaron su país y se fueron
a vivir una vida gris, despersonalizada, en le mismo corazón del Imperio. Con unos textos muy
dylanianos, repletos de poesía y acidez, Elvis Costello no ataca frontalmente a los U.S.A.,
tampoco los bendice. Sin embargo, nombres propios y situaciones -aunque vistas desde un
punto muy personal- de la vida americana circulan permanentemente por el disco, lo que es
como regalarle el oído al oyente norteamericano, más dispuesto a quedarse con la pátina
externa que con la molla interior, como bien dejó sentenciado el "Born In The U.S.A.", de
Springsteen. Si, además, Costello, en otro ataque de cinismo, tiene la osadía de proclamarse
"Rey de América" al tiempo que recurre a los formatos musicales de mayor raigambre en los
U.S.A. -blues, country y R&B- para envasar sus textos, es palmario que en estos instantes
Costello tiene asegurado el éxito masivo al otro lado del Atlántico.
Refractario a las entrevistas y frontalmente cerrado al encuentro con la prensa en los
primeros años de su carrera, ahora, sin embargo, Elvis Costello es un personaje accesible y
abierto que cuando se sienta delante de un entrevistador no sólo habla con inteligencia
-fenómeno no muy abundante en el mundillo de las nuevas estrellas-, sino que ademas muestra
una honestidad irreductible y un sentido del equilibrio humano que es más de una ocasión antes
le había sido puesto en duda. Recientemente, por ejemplo, un periodista del NME lo colocaba a
las puertas del hospital psiquiátrico. "Ese tipo es un neurótico, ya le dije que su crónica revelaba
más su estado que el mío. Por el mero hecho de encontrarme un par de veces bebiendo en un
club, después de unas semanas agotadoras de trabajo, escribió que mi estado de salud psíquica
era muy bajo e hizo un retrato definitivo sobre mi persona que es falso", declaró meses atrás el
cantante.
Vestido completamente con prendas de cuero negro, rasurada la barba mal cuidada que
lució en los conciertos "Live Aid" y perfumado con una colonia muy británica, Elvis Costello pasó
en Londres diversos días del mes de febrero recibiendo periodistas de todo el mundo para
contarles cosas en torno a su último álbum, así como los motivos que le han llevado a
despojarse de su nombre de batalla para recuperar el de pila: Declan Patrick Aloysius
MacManus, "Ha sido por razones peronales. Mi familia y mis amigos siempre me llamaron
Declan, y a ese nombre he querido volver para decirle a la gente que detrás de estas gafas hay
un ser humano, no la imagen que se ha construido de mí, que es sólo una pequeña parte de mi
personalidad."El disco nuevo del artista inglés ha aparecido en estos días bajo el nombre global

2. de "The Costello Show", sin texto o título alguno en la portada, aunque con el nombre de pila de
Costello a la hora de citar créditos en la contraportada. "El título del disco -ha dicho- es muy
humorístico. Nada de este álbum debe ser tomado en serio, salvo lo que es inevitable; éste es
un disco muy simple sin ningún misterio. Hay canciones de amor y otras más ligeras, y sólo
aquellas que tienen relación con América presentan un poco más de ambiguedad porque mis
sentimientos con respecto a América son ambiguos."
Sobre lo cambiante que ha sido hasta ahora su producción discográfica compuesta de
diez elepés de climas y factura variada, Elvis Costello ha dicho que todo se debe a que los
discos no son para toda la vida y que depende del estado anímico y personal del autor para que
le salga un disco u otro. Que "Almost Blue" esté dedicado íntegra e insólitamente al country
Costello lo justifica diciendo que "el country es un lenguaje muy puro, como el blues, con
estructuras simples que permiten, sin embargo, expresar grandes pasiones". Amante del humor
negro y fascinado por la película "El honor de los Prizzi", Elvis Costello ha intervenido
recientemente en un modesto apel cinematográfico encarnando a un mago al que todo le sale
mal. La película, dirigida por Alan Bleasdale, es una comedia épica que lleva por título "No
Surrender", y aunque Costello se muestra satisfecho de su papel, no parece que el cine se
convierta en el futuro en una tentación permanente. Sobre el mundo de los actores tiene una
opinión bastante negativa: "La gente del cine tiene bastantes complejos y en general es
malhumorada. A los actores jamás se les toma en serio porque ellos hacen lo posible para que
no se les tome en serio aunque quisieran desesperadamente serlo, lo que produce grandes
amarguras en muchos de ellos. En tanto que personas, los actores no me interesan, no tengo
ninguna simpatía por elllos, ni yo creo que nunca tenga un nuevo oficio con el cine".
Como señala Diego A. Manrique, Elvis Costello es el talento más fértil y turbulento entre
los guerrilleros de la primera nueva ola del pop británico. Nace en 1955 en Whitton (Middlesex)
en un hogar de origen irlandés; emigra a Liverpool, donde sufre la fiebre del soul, pasa por una
breve etapa underground y llega maduro a los días del pub-rock. Conoce a Nick Lowe y después
se traslada con su mujer y su hijo a Londres, donde alterna la informática con la música
actuando solo con su guitarra en los clubs de folk, son días en que los Sex Pistols han
comenzado a romper los moldes artísticos de las grandes compañías de discos abriendo la
brecha de los pequeños sellos independientes. La joven escudería de Stiff apuestapor el chico
de la voz airada y con la producción de Nick Lowe le publica un primer single, "Less Than Zero",
en cuya cara B incluye su testimonio personal contra Oswald Mosley, conocido fascista británico
de los años cuarenta.
Si ideológicamente Costello se muestra beligerante, profesionalmente aún lo es más.
Exige absoluto control sobre su trabajo, patentiza su descaro contra los periodistas y su
agresividad comienza a hacerse proverbial. Meses después de la edición de su primer single se
coloca a las puertas del hotel Hilton de Londres donde CBS celebra su convención anual y a
golpe de guitarra y miniamplificador portátil proclama sus quejas contra las compañìas
discográficas y puede decirse que contra todo el género humano. "Yo no sé lo que siginifica el
amor; la venganza y la culpa son las únicas emociones que puedo entender", canta. La policía lo
detiene, pero consigue su propósito: la CBS distribuirá su primer álbum para los Estados Unidos;
en el resto del mundo Stiff la encargada de hacerlo. Y sale "My Aim Is True" en el otoño del 77.
Exgibiendo una voz rasposa a lo Graham Parker, Costello adopta una imagen cruzada entre
Elvis, Chuck Berry y Buddy Holly, mientras sus canciones, rellenas de ecos de los cincuenta,
despiden veneno y cinismo, y su nombre de pila queda sepultado bajo el de Elvis Costello,
tomado de "El Rey, Elvis" y del apellido de un famoso gangster. Ha nacido uno de los máximos
emblemas de la new-wave.
Desde entonces, salpicada por unos textos misóginos, airados unas veces, tiernos otras,
sinceros siempre, hay una espléndida discografía detrás de esta figura polémica que lo mismo
emprende una agresiva campaña contra el racismo y el National Front británico, como planta
cara a la prensa, hace discos antimilitaristas ("Armed Forced"), toca junto a la Filamónica de
Londres, se pelea con los músicos de Stephen Stills llamando "negro y ciego ignorante" a Ray
Charles, protesta contra la guerra de las Malvinas ("Shipbuilfing"), reafirma su gusto or las
canciones vaqueras o adopta el seudónimo de "The Imposter" para lanzar en "Pills & Soaps" sus
rayos de ira contra la primera ministra británica en los comicios del 83. Todo un carácter que, sin
embargo, ha ido domesticándose poco a poco hasta hoy, en que estabilizado en su vida

3. amorosa -se divorció en el 80- y proclamándose con sarcasmo "Rey de América" parece que le
va a sonreír el éxito masivo. Curiosamente, y como adelanto de la gloria que le espera en U.S.A.,
Elvis II ha contado con la colaboración en su nuevo LP de los antiguos músicos de Elvis I. Entre
reyes, aunque de ideologías y actitudes opuestas, anda el juego.
Matías URIBE-1986
DISCOGRAFIA
1.- My Aim Is True (77)
2.- This Year's Model (78)
3.- Armed Forces (79)
4.- Get Happy!! (80)
5.- Taking Liberties (Sólo U.S.A., 80)
6.- Ten Bloody Marys (Sólo Inglaterra, 80)
7.- Trust (81)
8.- Almost Blue (81)
9.- Imperial Bedroom (82)
10.- Punch The Clock (83)
11.- Goodby Cruel World (84)
12.- King of America (86)