cuentos cortos sobre experiencias vividas en derechos humanos

1. cuentos En 100 Palabras,
Para conmemorar los 50 años del Golpe de Estado de
1973, compilamos 50 relatos de diferentes concursos
En 100 Palabras que hablan sobre memoria, justicia y
recuerdos de aquellos años.
años del Golpe de Estado
50

2. Ilustración:
@puntomila_
Los ancianos
Premio al Mejor Relato de la Memoria
Santiago en 100 Palabras XXI versión, 2021
Íbamos en el mismo vagón del metro y no lo reconocí a prime-
ra vista. Solo su voz remeció mi memoria. Parecía un anciano
común y corriente. Nada anormal en su aspecto. Me acerqué
y le dije que nos conocimos en el tiempo de los helicópteros.
Me miró extrañado y volteó la cabeza. Luego, un ataque de
tos agitó sus pulmones.Yo también soy anciano y también ca-
rraspeo cuando aparece alguien de mi antigua vida. Ahora los
helicópteros nos persiguen todas las noches y solo realizamos
dos viajes. Fueron vuelos sin regreso ni quietud.
Pablo Ayenao, 39 años,Temuco.

3. Un encuentro
Valparaíso en 100 Palabras III versión, 2016
El río
Santiago en 100 palabras III versión, 2005 - 2006
Es una noche invernal en dictadura, y dos jóvenes se reú-
nen en la calle Papudo. Él trae datos que ella llevará a su
hermano clandestino.Son amigos,pero igualmente deben
ser cautos. La neblina humedece y entumece el cuerpo de
la chica. Él se cubre el rostro con su bufanda. Conversan
y realizan su cometido. De improviso aparece una pareja
de carabineros. Ella lo abraza, él se turba. «Aparenta que
somos pololos». Se besan. Los policías los miran y siguen
de largo. Ellos siguen acariciándose. Se miran, sonríen, se
despiden. «No sólo de revolución viven los estudiantes»,
dice ella.
Sergio Baeza, 48 años, San Antonio.
Recorro la ciudad de mi infancia junto a mi esposa ex-
tranjera, de regreso tras años de ausencia. Ella considera
pintoresco el río. No es el Sena ni el Támesis o el Arno.
Comparado con ellos es apenas un surco en la tierra, una
herida que divide la ciudad con su irritable corriente que
arrastra desechos humanos y animales. Una vez, cuando
niño,vi flotar cuerpos humanos boca abajo.Mi esposa dice
que no, que debo haberlo imaginado, porque esas cosas ya
no pasan en el mundo desde hace mucho tiempo.
Patricio jerez, 38 años, Ñuñoa.

4. Mala memoria
Biobío en 100 palabras VII versión, 2019
De la luz a la oscuridad
Magallanes en 100 palabras IV versión, 2020
Si se sabe ver,al caminar de mi casa a la U hay cuatro cen-
tros de tortura: uno es un súper,los otros son unos edificios
y un colegio. En septiembre ahora cuelgan banderitas.
Carlos labra, 20 años, Concepción.
Amanecía en septiembre, un soleado martes 11. Se escu-
chaba el canto de los pájaros, el ruido de un organillo. Los
colores de las pelotas de aserrín y los remolinos llenaban
los espacios de mi ciudad.Nos preparábamos para cantar-
le a nuestros profesores en su día, cuando de pronto me vi
en brazos de mi padre, caminando de prisa rumbo a casa.
Afuera, aviones de guerra en el cielo, tanques y soldados
en las calles. Era mediodía en Punta Arenas pero se oscu-
reció de golpe.
sonia agüero, 51 años, Punta Arenas.

5. Ilustración:
Gabriela
Germain
El golpe
Premio al Talento Breve
Santiago en 100 Palabras XII versión, 2013
Después de la estruendosa explosión la ciudad calló. Después
de la estruendosa explosión la ciudad cayó.
Raúl encina, 51 años, Ñuñoa.

6. Pisagüa
Iquique en 100 palabras V versión, 2016
Retirado de las pistas
Magallanes en 100 palabras IV versión, 2020
No sabe el que no lo ha vivido qué se siente al ver los ni-
chos abiertos en el cementerio de Pisagua. Los acanti-
lados por donde debieron caer los cuerpos. Intentas irte
de corrido y retomar la conversación cuando algo te hace
parar el auto, prender un cigarrillo y callar un minuto, por
los muertos.
marcela riquelme, 45 años, Iquique.
Pudimos haber hecho más. Éramos cuatro, dos con za-
patos y dos a pata pelá. No encontramos zarzamora, pero
cuando vimos los aviones del aeropuerto Carriel Sur, el
Choro y el Chula nos llevaron al apa. Cruzamos los po-
treros y nos metimos hasta las entrañas de las infames pis-
tas. Los aviones venían aterrizando, nos parapetamos en
la orilla. Algunos tomamos un palo, otros dispararon con
dos dedos, el Chula simuló una metralleta. Logramos que
dos Hawker Hunter abortaran el aterrizaje. Celebramos
saltando y gritando sobre la pista, pero fue infructuoso…
unos días después, La Moneda fue bombardeada.
patricio alé, 49 años, Los Ángeles.

7. Réquiem a Pedro
Magallanes en 100 palabras IV versión, 2020
Acto oficial
Santiago en 100 Palabras, XIX, 2020
El hombre todos los días burlaba el horror observando
las estrellas, hostigando galaxias y quásares con pequeños
telescopios o solo de memoria. Esas miradas al infinito
imprimieron una coraza en su temple que le ayudaron a
olvidar los dolores terrenales. Aunque estuvo dos años en
Isla Dawson, solo pudo escapar del lugar definitivamente
el día de su muerte.
Cristián Morales, 49 años, Punta Arenas.
Lo vi detrás de Bachelet ayudando a poner la primera pie-
dra en el GAM, años después del incendio. Mientras por
la Alameda pasan los buses del Transantiago, él sigue co-
miendo en el casino de la Unctad y haciendo bromas con
que viene el golpe, sin saber que hace rato que ocurrió. Eso
le pasa porque desde el 73 no pone los pies en la tierra.
pilar collado, 69 años, Ñuñoa.

8. Ilustración:
Ibi
Díaz
La voz de Sebastián Acevedo
Premio al Mejor Relato de la Memoria
Concepción en 100 Palabras IV versión, 2015
La última bocanada de calor ahogó sus lágrimas urgentes.Vino
entonces una paz extraña, ajena, exigua y triste. Pensó por un
momento decir alguna palabra importante, de esas que le dan
sentido a las cosas, pero no encontró ninguna. El fuego lo
transformó en fuego y se entregó a él, como se entrega el hijo
a los brazos de su madre, como se entregan las hojas al otoño.
Así desapareció su vida, como desaparecidos sus hijos, como
desaparecida la inocencia de quienes vieron arder aquella tar-
de la voz y la figura de Sebastián Acevedo.
Leonardo Contreras, 35 años, San Pedro de la Paz.

9. 11
Magallanes en 100 palabras III versión, 2019
¡Hágalo, señor, hágalo!
Santiago en 100 palabras I versión, 2001- 2002
Zorrillo lacrimógeno,guanaco mojador,viento oeste.Sep-
tiembre 11 y sus quilombos.
ronald bishop, 59 años, Punta Arenas.
Y recuerda los empujones y risotadas de sus amigos en la
calle Brasil para que se acercara a las mujeres. Y recuerda
las órdenes del sargento mientras dudaba si disparar o no
sobre el cuerpo agonizante en el suelo de Villa Grimaldi.
Y escucha en su cabeza la voz del relator (¡hágalo, señor,
hágalo!”) solo frente al arco vacío de la cancha de tierra de
su población, pateando una arrugada lata de cerveza que
se desvía caprichosa hacia una orilla.
cristóbal gaete, 19 años, La Cruz.

10. Osada lectura colectiva
Santiago en 100 palabras VIII versión, 2013
Caravana de la muerte
Antofagasta en 100 palabras IV versión, 2014
La noche del jueves, como lo hacíamos cada quincena,
los ocho integrantes del núcleo PDC fuimos llegando a
la casa de uno de nosotros en Embajador Doussinague,
Vitacura. Estacionamos los autos por separado. Entramos
en silencio, a oscuras. Nos sentamos en el living. Solo una
lámpara alumbraba desde el suelo para no ser observados
desde afuera. Estábamos asustados: un Fiat 1500, de vi-
drios polarizados, se había estacionado al frente.Todos en
silencio disimulábamos el terror. Juan leyó en voz baja el
último número de Análisis.Nos enteramos,solidarizamos,
comentamos y salimos pensando en el peligro de nuestro
sedicioso delito.
Ramón Santelices, 73 años, Las Condes.
Dicen que se debe olvidar. Dicen que se debe perdonar.
Pero ella no olvidará, no perdonará. No mientras en su
mente viva la imagen del muchacho del cabello color miel
y en sus oídos resuenen aquellas melodías de la peineta y
el papel.
Mitzu Muñoz, 19 años, Antofagasta.

11. Ilustración:
@sebaovnie
La Pichanga de Chacabuco, año 73
Antofagasta en 100 palabras V versión, 2015
La tremenda pichanga de militares y presos en Chacabuco;una
tregua deportiva en la que los detenidos llevaban la delantera.
Al primer gol, el militar a cargo formó una fila de soldados
apuntándonos al costado de la cancha. Al segundo gol, colocó
tanques al otro costado y al tercero hizo volar helicópteros con
metracas… Cayó la pelota fuera del campo de concentración
y un preso la fue a buscar. Corrió en zigzag, tomó la pelota y,
al llegar al campo, fue detenido e interrogado. «¿Cómo supo
dónde estaban las minas?». Se acabó el partido
Leonardo Contreras, 35 años, San Pedro de la Paz.

12. Destino
Santiago en 100 palabras XVIII versión, 2019
La isla
Magallanes en 100 palabras II versión, 2017
Todas las mañanas se despide con un beso de su mujer y
de sus hijos. Para él, esta vez, el cotidiano gris de la ciudad
se tiñe de colores; mientras conduce su Chevrolet Opa-
la piensa en su nueva designación. «Solo debo hacer bien
mi trabajo», murmura sin despegar los ojos del camino.
En Londres 38 estaciona su auto, entra a una casona y en
la puerta un escuálido conscripto lo saluda. Atraviesa el
oscuro pasillo y, sobre un catre con somier, ve tendido a
quien cambiará su destino para siempre.
alfredo sandoval, 50 años, Ñuñoa
Cuando el 1 de noviembre de 1520 el vigía de la nao Vic-
toria divisó la costa tachonada de cien fuegos, el cronista
Antonio Pigafetta pensó en la belleza de la escena y bau-
tizó el lugar Tierra del Fuego. Cuando el 1 de noviembre
de 1973 una barcaza de la Armada de Chile bajó la ram-
pa para desembarcar a cien prisioneros políticos en la isla
Dawson,el poeta adolescente Aristóteles España escribió:
«Anoche al acostarme escuché ladridos en el campamen-
to... y no eran perros».
sergio prieto, 69 años, Punta Arenas.

13. La radio clandestina de los bloques
de Hualpencillo
Biobío en 100 palabras VIII versión, 2020
La Bitácora del exiliado
Iquique en 100 palabras VIII versión, 2019
Eran los ochenta, Block 23 de Hualpencillo. Nacía la pri-
mera radio clandestina que conocí, llamada Momento. Se
abastecía con casettes que pasaban amigos y vecinos. Los
comerciales eran de los negocios de la pobla, y si querías
pedir una canción solo tenías que ir al departamento, en-
tregarle un cigarro al locutor y decirle: «Toca esta canción,
porfis». Hasta que un día llegó Carabineros, clausuró la
radio,se llevaron el transmisor,al locutor y los casettes.Yo
estaba guitarreando detrás del bloque y por temor a los
verdes cambié la canción de Quilapayún por una que de-
cía «Ven a mí, pecador».
hector parra, 51 años, Concepción.
Día 1: me pierdo en la pampa. Día 2: como hace años en
Pisagua,no hay escape ni libertad.Día 3: me rindo,no hay
escapatoria de este hostil lugar. Día 4: camino hacia unas
luces lejanas, demacrado. Día 5: he vuelto a Pisagua, pero
sigo prisionero en este lugar.
marcelo acosta, 16 años, Iquique.

14. Gracias a Dios
Magallanes en 100 palabras V versión, 2021
La Caleta 1973
Antofagasta en 100 palabras versión XIII, 2023
Corría noviembre de 1971 y nuestra tierra magallánica
recibía y encantaba a la visita ilustre Fidel Castro, quien
recorría Chile como quien por su casa. En un almuerzo
brindado en su honor, doña María aprovechó para sacarse
una foto para el recuerdo. Sin embargo, por el año 1975,
en un allanamiento a su población, doña María, para no
desprenderse de aquella fotografía enmarcada, le sobre-
puso una imagen del Sagrado Corazón de Jesús. Al entrar
los militares a su precaria vivienda, miraron la imagen,
revisaron y no encontraron nada. Se podría decir que se
salvó gracias a Dios.
josé guajardo, 47 años, Punta Arenas.
Cuando terminé mi turno en la Tercera Comisaría de An-
tofagasta, dos horas antes del toque de queda, subí a mi
Honda Accord y manejé hasta la Caleta. Después de ser
controlado por unos militares, me encontré al Lucho algo
inquieto, él me insistió en subirme a su bote y adentrar-
nos al mar. Estando lejos de la orilla, me contó que estaba
aterrorizado, porque ayer cuando buceó para sacar erizos,
se encontró cadáveres humanos, atados en redes de pesca
y con piedras en las esquinas. Lo dijo en un tono tan in-
audible, como si no quisiese que «El tirano» lo escuchase.
javiera erices, 15 años, Antofagasta.

15. Ilustración:
Alberto
Montt
Fantasmas sonoros
Mención Honrosa
Santiago en 100 Palabras III versión, 2005 - 2006
Santiago centro está habitado por fantasmas sonoros.Un tan-
go ciego que suena a pasado y un mudo gesto de una estatua
humana. Un pito hipnótico que ayuda a cruzar con verde y
un mimo albino que denuncia el silencio de los transeúntes.
Trutrucas mapuches y platillos krishna se pelotean un plato
de ruido. Casas comerciales y músicos callejeros sucumben
ante la mezcolanza de un churro acústico.Todo grito presen-
te tiene pasado. Incluso el silencioso smog tiene su historia.
Santiago suena mientras aún retumban los Hawker Hunter
de septiembre.
hugolino gonzález, 35 años, La Florida.

16. La escopeta
Antofagasta en 100 palabras I versión, 2010 - 2011
Historias de exiliados
Santiago en 100 palabras IX, 2014
Hasta que decidimos volver a colgarla en la pared habían
pasado años. La vieja escopeta estuvo guardada en casa
de unos tíos de derecha, luego un primo la recuperó para
él. La historia decía que era el arma que había causado
todos los pesares a esta familia de mierda. Durante un re-
gistro de la policía secreta, nadie supo nunca responder a
un sargento bruto dónde estaban los papeles de esa arma
que era una reliquia de la familia. Cárcel, tortura, exilio,
desintegración familiar por una carabina que no tenía ni
siquiera gatillo.
cristián muñoz, 52 años, Antofagasta.
Recuerda, compañero, los primeros tiempos del exilio en
Holanda; aquellas viviendas sociales en que estábamos
abarrotados los chilenos. Al poco tiempo se tiró uno de
la azotea, recuerda. Lo vimos pasar cayendo por los am-
plios ventanales y, como no murió, le pusimos «El cóndor
pasa». Y ese otro que metió su cabeza en el horno a gas,
pero como la cocina era eléctrica, sólo se chamuscó el cas-
co. A ese lo bautizamos «El cabeza ’e queque». Dicen que
andan vivitos y coleando por Santiago, sólo que opacados
por la fauna autóctona.
Ruthy Robertson de la Torre, 39 años, Maipú.

17. Viaje a la realidad
Antofagasta en 100 palabras XII versión, 2022
La puerta
Valparaíso en 100 palabras I versión, 2013
Cumpliendosusueño,retornabaaAntofagastaendiciembre.
Cuatro décadas de exilio quedaban atrás.Repuesto del viaje,
visitó el Balneario Municipal, adentrándose en la puntilla,
desde donde escudriñó exhaustivamente la ex Poza Grande
mientras su mente escarbaba recuerdos. Allí había apren-
dido a nadar. Súbitamente una vieja y desatendida afección
cardiaca lo desvaneció. Al volver en sí, impactó con la in-
equívoca realidad: despertaba en una cama de un hospital
escandinavo. El viaje bajo sueño anestésico había termina-
do.Un médico sueco que lo observaba se aproximó y le dijo:
«¡Señor, la operación del bypass fue exitosa!».
manuel díaz, 74 años, Antofagasta.
Cuarenta años son mucho tiempo, y no encontraba el lu-
gar exacto donde estaba su casa. Malezas y basura inun-
daban grandes porciones del cerro de su infancia. Estaba
segura de que esa era la cuadra.Su acompañante la miraba
interrogante; había escuchado innumerables relatos de la
vida en la casa de esta amiga chilena acogida en el exilio
francés de sus padres. Por fin descubrió la puerta; era esa.
Al final de una escalera con su porfiada pintura azul, la
puerta de la calle había quedado de pie como único res-
paldo de la memoria, cerrando el paso a la quebrada.
laura sau, 66 años, Viña del Mar.

18. Ilustración:
Francisco
Javier
Olea
Me dolió
Mención Honrosa
Santiago en 100 Palabras IV versión, 2009
Te lo digo francamente.Verte ayer frente a la Catedral me do-
lió. Acúsame si quieres de sentimentaloide, pero… reviví tus
uñas enterradas en mi espalda, tus ojos sonriéndome cómpli-
ces, tus piernas desquiciadas marcándole el ritmo a Santana,
tus glúteos pugnando por romper esos pantalones rojos,tu ros-
tro concentrado discutiéndole a Gramsci, tu pubis atrapando
mi lengua torpe. Por eso, al pasar ayer frente a ese grupo de
mujeres tristes, me dolió verte en una fotografía, prendida en
el pecho de tu madre.
juan gajardo, 52 años, Valparaíso.

19. Santiago por primera vez
Santiago en 100 palabras I versión, 2001 - 2002
El valle de las lágrimas
Magallanes en 100 palabras VII versión, 2023
Después de tres noches,un amanecer nos sacaron las ven-
das de los ojos y nos subieron a un bus de Carabineros.En
Dávila Baeza con Recoleta no aguanté y levanté la cabeza.
No me dijeron nada.“Vamos a cruzar un puente”, le dije a
mi papá. No me contestó. Más adelante, unos comandos
detuvieron el bus. Mi padre levantó la cabeza y me dijo:
“Escuela de Bellas Artes”. Pensé que era un cuartel. Nos
hicieron agachar la cabeza hasta que llegamos al Estadio
Nacional. “Esto no es un jardín infantil”, dijo un capitán,
y me echó. Volví solo a Buin.
carlos briones, 54 años, Quinta Normal.
Hacía el Servicio Militar allá por los años ochenta en el
Regimiento Infantería Motorizado Reforzado Número
10, Pudeto.Todavía me acuerdo del nombre completo de
este cuartel militar, pero me acuerdo más cuando no ha-
cíamos correctamente los ejercicios militares, la mirada
del sargento Contreras era decidora e implicaba el paso
obligado como castigo al Valle de las Lágrimas. Se en-
tiende por qué nadie quería equivocarse en las ejecuciones
de los ejercicios y menos sentir esa mirada acusatoria de
Contreras cuando todo salía mal.
Francisco Fernández de Cabo Arriado,
60 años, Punta Arenas.

20. Alberto
Iquique en 100 palabras I versión, 2012
Exilio
Antofagasta en 100 palabras XIII versión, 2023
Puso una botillería en el barrio Matadero después de su
destitución del cargo en la cárcel. “Son tiempos difíciles,
compañero”, le dijo el militar cuando lo interrogó acerca
de su postura política. Nunca pensó que esas mismas bo-
tas que pacientemente miraba, serían lo último que vería
a ras del suelo, detrás del género blanco puesto en sus ojos
ese 12 de febrero. Le preocupaba su familia, la botillería
no daría tanto dinero. Cuando lo llevaban a Pisagua, bus-
caba soluciones económicas con la venta de las bicicletas.
Cuando escuchaba la cuenta regresiva, pensaba en Chile
y su muerte en caravana.
karla yáñez, 29 años, Iquique.
Decidió irse cuando la ficción retórica de las canciones se
volvió real.Cuando el corazón se le hizo arena en el pecho
y el dolor la azotó tan fuerte que pensó «ya está quebra-
do,¿cómo puede seguir rompiéndose?»; cuando los días se
volvieron grises y comenzaron a saber a ron, a vino barato.
Lo dejó todo: las olas del mar colándose por su ventana,
su cafetería favorita e incluso las palomas psicóticas que la
amenazaban cada vez que osaba comerse algo en la Plaza
Colón. Ahora, lejos de todo, lleva el desierto en el alma.
rossana valdivia, 29 años, Antofagasta.

21. Celebración de navidad
Magallanes en 100 palabras VII versión, 2023
Exilio
Antofagasta en 100 palabras XIII versión, 2023
Vivir en Puerto Williams a fines de los ochenta era com-
plicado para una familia que guardaba celosamente sus
preferencias políticas, pero que en la intimidad del hogar
daba rienda suelta a lo que no se podía decir en público.
Era Navidad cuando la «unidad» celebró la llegada del
Viejo Pascuero con los hijos del personal. Al comandante
no se le ocurrió nada mejor que invitar a cantar a los niños.
Mi hijo,en su infinita inocencia,levantó la mano y entonó
a todo dar: «Vamos a decir que no, oh, oh». Luego, expli-
caciones que seguro a nadie convencieron. Otros tiempos.
violeta garcía, 65 años, Punta Arenas.
Decidió irse cuando la ficción retórica de las canciones se
volvió real.Cuando el corazón se le hizo arena en el pecho
y el dolor la azotó tan fuerte que pensó «ya está quebra-
do,¿cómo puede seguir rompiéndose?»; cuando los días se
volvieron grises y comenzaron a saber a ron, a vino barato.
Lo dejó todo: las olas del mar colándose por su ventana,
su cafetería favorita e incluso las palomas psicóticas que la
amenazaban cada vez que osaba comerse algo en la Plaza
Colón. Ahora, lejos de todo, lleva el desierto en el alma.
rossana valdivia, 29 años, Antofagasta.

22. Ilustración:
Loreto
Corvalán
Hojas
Mención Honrosa
Santiago en 100 Palabras IV versión, 2009
«Aquí no se mueve ninguna hoja sin que yo lo sepa»,dijo hace
un tiempo.Ahora dice que no sabe nada.Ahora las hojas caen,
y sus asesores le dicen que es otoño.
Sergio Coddou, 31 años, Las Condes.

23. Exilio
Antofagasta en 100 palabras III versión, 2013
Memorias
Santiago en 100 palabras X versión, 2015
Juan recorrió de punta a punta su viejo y añorado Meji-
llones natal.Ya nada era lo mismo, no existía su recordada
casa con vista a la pampa, la maestranza a la cual su padre
entregó su vida laboral, ni el pitar que con su aullido, a
las doce justas, anunciaba la salida de los trabajadores. El
paso del progreso había borrado treinta y cinco años de
ausencia y de exilio.
Jorge Antonio, 48 años, Antofagasta.
Tenía el mapa de Santiago tatuado en el brazo derecho y,en
el izquierdo, las caras de varios hombres con gorra de mili-
co.En uno de sus muslos La Moneda en llamas y en el otro
las letras «FPMR».En los nudillos la fecha 11/09/1973,en
la mano izquierda «Londres 38» y en la derecha la fachada
de un edificio irreconocible para mí. En el pecho, donde
está el corazón, tenía tatuada la cara de mi abuela. Decía
que era para vengarse de los que se la arrebataron,en el cie-
lo o en el infierno. Eso decía mi abuelo.
felipe rivas, 17 años, Peñaflor.

24. Caravana
Antofagasta en 100 palabras VI versión, 2016
Amigo de infancia
Concepción en 100 palabras II versión, 2013
Con la muerte aún enterrada en algún lugar de la árida
pampa, el desierto ha sido testigo silencioso del eterno
peregrinaje de esas mujeres en búsqueda de los esposos,
hijos, padres y hermanos que desaparecieron al atardecer
de un siglo pasado. De tanto en tanto, si uno camina lo
suficiente, puede ver a alguna de ellas, bajo el sol y contra
el viento, levantando polvo mientras baila su cueca sola.
felipe andrade, 27 años, Antofagasta.
La mañana del 11 de septiembre,sacaron a todos mis com-
pañeros de las oficinas de la Intendencia Regional. Frente
a la plaza de Armas, fueron puestos contra la pared y uno a
uno fueron cayendo fusilados. Yo miraba aterrorizada, es-
condida tras esas grandes y pesadas puertas de la entrada,
donde fui escondida por el Manuel, mi vecino y amigo de
infancia, que ahora comandaba el pelotón de fusilamiento.
luis fonceca, 52 años, Concepción.

25. Ilustración:
Felipe
Lira
Golpecito de Estado
Mención Honrosa
Santiago en 100 Palabras XV versión, 2016
Sabíamos que los de la mesa del lado eran militares retirados.
No todos, sólo los que hablaban más incoherencias sobre glo-
rias pasadas. Pidieron banderas y chupallas como cotillón y
se pararon a hacer el trencito engalanados como si fueran las
Fiestas Patrias. Era inquietante ver sus rostros borrachos, oír
sus risotadas, verlos bailar usando servilletas como pañuelos.
Se dieron una vuelta completa por el comedor del hotel bai-
lando,volvieron a sentarse y pidieron otra botella de vino.Ga-
naron el premio a la mesa más alegre y yo sentí que por unos
minutos hubo un golpecito de Estado en el matrimonio.
natalia muñoz, 30 años, Santiago.

26. Caravana
Antofagasta en 100 palabras VI versión, 2016
Amigo de infancia
Concepción en 100 palabras II versión, 2013
Con la muerte aún enterrada en algún lugar de la árida
pampa, el desierto ha sido testigo silencioso del eterno
peregrinaje de esas mujeres en búsqueda de los esposos,
hijos, padres y hermanos que desaparecieron al atardecer
de un siglo pasado. De tanto en tanto, si uno camina lo
suficiente, puede ver a alguna de ellas, bajo el sol y contra
el viento, levantando polvo mientras baila su cueca sola.
felipe andrade, 27 años, Antofagasta.
La mañana del 11 de septiembre,sacaron a todos mis com-
pañeros de las oficinas de la Intendencia Regional. Frente
a la plaza de Armas, fueron puestos contra la pared y uno a
uno fueron cayendo fusilados. Yo miraba aterrorizada, es-
condida tras esas grandes y pesadas puertas de la entrada,
donde fui escondida por el Manuel, mi vecino y amigo de
infancia, que ahora comandaba el pelotón de fusilamiento.
luis fonceca, 52 años, Concepción.

27. Doña Silvia
Magallanes en 100 palabras I versión, 2016
Alma en pena
Santiago en 100 palabras VII versión, 2012
En una antigua casa vivía doña Silvia Mansilla. Se le-
vantaba siempre temprano para tomar mate mirando el
rosado amanecer, y pasaba las tardes escuchando chama-
mé, sentada en un viejo sillón floreado. Le rezaba por las
noches al retrato de un muchacho y aunque, ya gastado
por el tiempo, se podía leer en un costado 15-11-1974: la
tarde en que se atrevió a besarla, la noche en que venda-
ron sus ojos. Se acuesta en la cama de siempre, pero esta
vez sueña realidades nuevas: a orillas del Estrecho está él,
esperando que su amada desembarque para acompañarle
en Isla Dawson.
tamara espinoza, 26 años, Punta Arenas.
Todo el tiempo salgo a caminar sin rumbo por el centro de
Santiago. Me siento en mi lugar preferido de la Plaza de
Armas, rodeado de perros, palomas y algunos jubilados de
rostros pálidos. ¿Será posible que algunos de ellos sean los
que me golpearan brutalmente,me maltrataran a patadas y
culatazos,me torturaran sin piedad,me escupieran e insul-
taran, aquel día de septiembre hace 40 años? Mi alma en
pena,como siempre,es invisible.Arriba,el cielo azulado,es
el mismo para todos.
Mariela Ríos, 48 años, Ñuñoa.

28. Nos falta uno
Antofagasta en 100 palabras VI versión, 2016
Pensiones de un estudiante
Santiago en 100 palabras VI versión, 2011
Es pichanga de barrio, enero 21 de 1976. La cancha, calle
12 de Febrero: entre tierra y piedras. Dos equipos, N. La-
torre v/s Norte Hospital, este último lo conformamos con
el Óscar, Robin, Lato, Vladimir, El Cuchazita y el Pelao
Reyes.El rival: los primos Ramírez.El Chirino es la auto-
ridad con su pito, la señal de comenzar. Es batalla campal,
a los ocho minutos se detiene el juego, una caravana mi-
litar se para frente a la casa de los Reyes. Sabíamos que el
vecino pensaba distinto. A punta de patadas los militares
lo secuestran, miro por última vez a su hijo jugar. Desde
ese día falta uno.
mauricio barraza, 43 años, Antofagasta.
Comenzaba la segunda mitad de los ochenta. A pocos días
del terremoto, llegaba David con su mochila llena de espe-
ranzas y olor a campo, a estudiar a Santiago. Primera pen-
sión, Antonio Bellet 67, de piedra y adobe, hoy un enorme
edificio de vidrio y espejos, lidiando con doña Fresia y su
gusto por el juego y las cartas del tarot. Posteriormente, los
blocks de Carlos Antúnez, reconocidos por los cacerolazos
de esa época. Doña Berta dormía bajo las escaleras para
poder arrendar su departamento, y doña Mercedes dejaba
en los veladores, cacerolas y cucharas. Llegó el Plebiscito.
Titulado, David retorna.
josé ojeda, 50 años, Punta Arenas.

29. Ilustración:
Ludmila
Drago
La chimenea de la Sumar
Premio al Talento de Barrio
Santiago en 100 Palabras XVIII versión, 2019
Junto al Zanjón de la Aguada jugaban los cabros chicos.Usted
no me va a creer, pero para cazar guarenes usaban arcos con
flechas de sauce quemado.Poco más allá los vecinos esperaban
sobre el puente las bofes que venían del matadero.Todo iba a
parar al canal. La chimenea de la Sumar humeaba despacito.
Ahí fue la balacera, en el setenta y tres, por la resistencia de
un puñado de obreros. Será por eso que me quedo mirando el
Mapocho, largo rato. Cuando viene caudaloso se arremolina.
Y parece que veo bofes, frazadas, cartas de amor, cuerpos de
gente.
Marcelo Zurita, 60 años, San Miguel.

30. Pisagua
Iquique en 100 palabras II versión, 2013
De nuevo
Santiago en 100 palabras VI versión, 2011
Raúl Choque era buzo pescador y campeón mundial de
caza submarina. Cuenta la historia que corría por lo bajo
en el viejo Iquique de la dictadura que Choque bajó las
aguas de Pisagua y se encontró con un cementerio: mu-
jeres y hombres adheridos a cemento y fierros. No pudo
callar el buzo: en un bar habló más de la cuenta.Fue dete-
nido,pero jamás habló del asunto,argumentando que solo
fue un invento suyo.
Jorge Saavedra, 54 años, Alto Hospicio.
Al doblar la esquina,el cabo se encontró frente a la barrica-
da.Nervioso,trató de ocultarse en el umbral de un negocio,
sin darse cuenta de que, a escasos metros, un manifestante
lo seguía con una piedra. En el momento en que el enca-
puchado se sintió seguro de acertar, descubrió, entremedio
de los brazos del cabo que cubría su cabeza, los mismos
ojos de terror de su abuelo, aquella noche de septiembre en
que la policía se lo llevó para siempre.
rodrigo erazo, 36 años, Peñalolén.

31. Silencio
Concepción en 100 palabras III versión, 2014
Centro de ciudad patrimonial
Valparaíso en 100 palabras III versión, 2016
En Concepción nunca hablamos mucho de la dictadura;
hasta el monumento a los detenidos desaparecidos está
perdido, como para que nadie lo pueda encontrar.
Jorge leal, 29 años, Concepción.
¿Han visto a la loquita que anda por el centro? No hablo de
la canosa, alta, que dicen que es dueña de la calle Victoria.
Hablo de la bajita, morena, barrigona. Su hija repentina-
mente empezó a bailar en pelotas y a pegarse en las mura-
llas. Nunca le dieron hora. Por eso la arrastró ella sola, bien
apretadita a su costado, hasta el Psiquiátrico de Playa An-
cha. Igual se arrancó y no paró hasta tirarse por los acanti-
lados. Ahora vaga entre el gentío, como tantas madres, por
si la encuentra junto a su marido, que desapareció el 73. La
llaman loca.
graciela osses, 58 años, Casablanca.

32. Arquitectura
Antofagasta en 100 Palabras III versión, 2013
Visión en Peñablanca
Santiago en 100 palabras V versión, 2009 - 2010
El fatídico día en que transformaron Chacabuco en un
campo de concentración, lo único que tuvieron que hacer
fue ponerle reja y candado
marco tala, 27 años, Antofagasta.
Mire, señora Ernestina. Se calló el niño santo. Va a hablar.
Cállese, que no me deja escuchar, pues. Que no toquemos
las cacerolas.Que a la Virgen no le gusta na’el sonido.Cla-
ro, es que debe tener muy finos los oídos, y más si es santa.
¿Cómo que y si es mentira? ¿No ve que sangra? Mire la
sangre milagrosa. A ver, córrase pa’ allá, que no veo. Va a
decir algo más.“Mi mamita quiere que coman tierra”. Có-
mase la tierra, pues señora Ernestina, si el niño es milagro-
so y algún sabor le irá a poner.
hugo rueda, 26 años, Peñalolén.