Este poema habla sobre un hombre que vivió en la cordillera y su hijo recuerda. El hombre fue un arriero que llevó ganado ajeno una noche y los guardias lo interrogaron a golpes. El hombre respondió con silencio y los guardias lo dejaron con una cruz al viento y dos balas en el pecho. Ahora su hijo cruza la cordillera con su propio rebaño, recordando a su padre y la vida dura que vivió.