1. Programa: NARRADORES DE NUESTRA AMÉRICA
Libreto Nº 14
Realizado y coordinado por Amparo Suárez Anturi
Tema: Narradores Latinoamericanos- Día domingo, Mario Vargas Llosa
Fecha de salida al aire:
Duración: 30 minutos
CONTROL: PRESENTACIÓN GRABADA.
MÚSICA: SINTONÍA DEL PROGRAMA, 3 SEG Y BAJA A FONDO.
ESTUDIANTE 2:
Amigos, reciban nuestro cariño de siempre. Estamos en el Taller de
Literatura y Radio, para hablar de Mario Vargas Llosa, dentro del ciclo
Narradores Latinoamericanos, que nos ha venido ocupando en las
últimas semanas.
ESTUDIANTE 1:
Y con mucha alegría hoy rendimos homenaje a quien ha recibido el
premio Nobel de Literatura 2010.
CONTROL: MÚSICA: SUBE SINTONÍA DEL PROGRAMA 2 SEG Y BAJA A
FONDO.
ESTUDIANTE 2:
Un reconocimiento merecido y largamente esperado por quienes tienen
alguna relación con el amplio mundo de la creatividad. Recordemos
que Mario Vargas Llosa también ha escrito teatro, ensayo y, además,
es periodista y académico.
ESTUDIANTE 1:
Algunas de sus obras han sido adaptadas para la televisión y el cine.
La última fue La fiesta del chivo, del 2000. Y él mismo ha actuado en
teatro. En el 2006 presentó Odiseo y Penélope en el Teatro romano de
Mérida junto a la actriz española Aitana Sánchez-Gijón.
CONTROL: MÚSICA: SUBE SINTONÍA DEL PROGRAMA 2 SEG Y BAJA A
FONDO.
ESTUDIANTE 2:
Mario Vargas Llosa es el autor número once de lengua hispana y el
sexto latinoamericano que recibe el premio literario más importante del
mundo.
ESTUDIANTE 1:
Hoy haremos la lectura interpretativa del cuento Día domingo, que
publicara poco después de Los jefes, la obra con la cual iniciaría la
trayectoria de éxitos, que ha culminado en el Nobel. Pero antes, les
ofreceremos una breve biografía de este peruano universal.
CONTROL: MÚSICA: SUBE SINTONÍA DEL PROGRAMA 2 SEG Y BAJA PARA
FUNDIRSE CON MÚSICA PERUANA QUE VA A FONDO.
1
2. ESTUDIANTE 2:
Jorge Mario Pedro Vargas Llosa, nació en Arequipa, en 1936, en una
familia de clase media. Único hijo de Ernesto Vargas y Dora Llosa.
Pero poco después de su nacimiento se separan, cuando su padre
revela que tiene otra relación.
ESTUDIANTE 1:
Debido a esta circunstancia, vivió con su familia materna, primero en
Arequipa y después en Cochabamba, donde su abuelo fue nombrado
cónsul honorario.
ESTUDIANTE 2:
Y cuando lo nombran para un cargo en Piura, regresan a Perú, donde
Mario cursa la primaria, en el Colegio Salesiano Don Bosco.
ESTUDIANTE 1:
En 1946, a los 10 años, Vargas Llosa va con su familia a Lima y allí,
por primera vez, se encuentra con su padre. Ernesto y Dora
restablecen su relación y con ellos vive una adolescencia conflictiva,
mientras estudia en el Colegio La Salle entre 1947 y 49.
ESTUDIANTE 2:
A los 14 años, su padre lo envía al Colegio Militar Leoncio Prado, en
Lima, del que se retira para viajar a Piura a terminar sus estudios.
Participa en la vida cultural de esa ciudad y empieza a perfilarse como
escritor. Trabaja en el diario local La Industria y asiste a la
representación de su primera obra dramática La huída del Inca.
ESTUDIANTE 1:
Precisamente, su primera novela La ciudad y los perros, que publica
en 1963, cuando apenas tenía 27 años, narra sus experiencias en ese
colegio militar de Lima. La obra tuvo un éxito inmediato. Impresionó a la
crítica por el uso de técnicas literarias sofisticadas y por ella recibió,
entre otros reconocimientos, el Premio de la Crítica Española. En esta
obra el autor plasma “su ansia de libertad” que, según sus palabras, es
un móvil en su existencia.
MÚSICA: SUBE MÚSICA PERUANA Y BAJA A FONDO.
ESTUDIANTE 2:
En 1953, durante el gobierno de Manuel Odría, ingresa a la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, en Lima, para estudiar
Derecho y Literatura. Hace política a favor del Partido Comunista,
entonces perseguido por el gobierno, y poco tiempo después se
inscribe en la Democracia Cristiana, esperanzado en que dicho partido
lanzaría la candidatura de José Luis Bustamante y Rivero, que por
entonces había regresado del exilio.
CONTROL: MÚSICA: SUBE MÚSICA PERUANA 2 SEG Y BAJA A FONDO.
2
3. ESTUDIANTE 1:
En 1955, a los 19 años, contrajo matrimonio con Julia Urquidi, su tía
política, por parte materna, diez años mayor que él. Debido al rechazo
que produjo este enlace en la familia, la pareja se ve obligada a
separarse al poco tiempo de casados. Para lograr mantener una vida
en común, el joven Mario tuvo que conseguir hasta siete trabajos
simultáneamente, ocupándose en librerías, escribiendo en varios
medios, incluso catalogando nombres de las lápidas del Cementerio
Presbiteriano Matías Maestro.
ESTUDIANTE 2:
Esta experiencia matrimonial se convirtió en la novela La tía Julia y el
escribidor, publicada en 1977 y de la cual la televisión colombiana
hizo una adaptación que tuvo mucho éxito.
CONTROL: MÚSICA: SUBE MÚSICA PERUANA 2 SEG Y BAJA A FONDO.
ESTUDIANTE 1:
En 1957, cuando andaba en las angustias del pluriempleo, decide que
la tarea escritural es lo suyo y con esta certeza se entrega de lleno a su
carrera literaria. A esta decisión contribuye la gran acogida de sus
primeros relatos: Los jefes y El abuelo.
ESTUDIANTE 2:
A los que sucede Día domingo, cuya lectura interpretativa haremos en
este programa. Hay que decir, sin embargo, que Mario Vargas Llosa ha
escrito, sobre todo, novela, ensayo y obras de teatro. Su cuentística es
escasa, pero posee un rasgo muy particular: el llamado conflicto sin
odio, que consiste en manejar las emociones de los personajes, a
través de acontecimientos que no conducen a desenlaces dramáticos,
como el lector podría presagiar, sino que enaltecen la condición
humana, haciendo prevalecer la dignidad, el respeto y la lealtad.
ESTUDIANTE 1:
Debemos advertir que la adaptación de este cuento tuvo que centrarse
en la anécdota. Pero confiamos en que, si el autor llegara a enterarse,
sabrá comprender nuestras limitaciones.
CONTROL: MÚSICA: SUBE MÚSICA PERUANA 2 SEG Y BAJA A FONDO.
ESTUDIANTE 2:
Los invitamos a escuchar la lectura interpretativa del cuento Día
domingo, del escritor peruano Mario Vargas Llosa.
CONTROL: MÚSICA: SUBE MÚSICA PERUANA 2 SEG Y SE MEZCLA MÚSICA:
LA NIÑA POPOF, de Pérez Prado, 3 SEG Y BAJA A FONDO.
3
4. NARRADOR:
Miguel había estado encerrado en su habitación pensando cómo
impedir que su amigo Rubén se encontrara esa tarde con Flora. Temía
que si Rubén se le adelantaba, no tendría la oportunidad de confesarle
su amor a Flora, ni ella de darle una respuesta. Y decidió salir
corriendo de su casa y acabar de una vez con la incertidumbre.
CONTROL: MÚSICA: SUBE “LA NIÑA POPOF”, de Pérez Prado, 3 SEG Y BAJA A
FONDO.
NARRADOR:
La taciturna mañana de invierno acompañaba ese desaliento íntimo
que lo abatía siempre en los momentos decisivos. (PAUSITA) Iba hacia
la Avenida Pardo, pensando en las artimañas de Rubén.
MIGUEL:
“Me atreveré, sí, me atreveré, claro que sí”.
NARRADOR:
Y caminaba con paso enérgico, como aplastando las intenciones de
Rubén.
MIGUEL:
“Si supieras como te odio, Rubén. Si lo supieras…”
NARRADOR:
Tenía que apurarse o perdería a Flora y, entonces, tendría que ocurrir
un milagro para que la humillación no lo obligara a cometer una locura.
MÚSICA: SUBE “LA NIÑA POPOF”, de Pérez Prado, 3 SEG Y BAJA A
FONDO.
NARRADOR:
¿Qué le diría cuando la viera?
MIGUEL:
“Flora, he esperado mucho tiempo este momento. Desde que te
conozco sólo pienso en ti. Estoy enamorado. Me he enamorado por
primera vez, créeme. Nunca había conocido una muchacha como tú”.
NARRADOR:
Ya había llegado a la Avenida Pardo. Entre el segundo y el tercer ficus
estaba la casa de Flora. Y a Miguel ya le parecía verla… tan hermosa,
con aquella cinta azul recogiendo sus cabellos…Le parecía oírla…
FLORA: (EFECTO)
“Mira, Miguel, no puedo contestarte ahora. Mi mamá no quiere que
ande con chicos hasta que termine el colegio”.
4
5. MIGUEL: (EFECTO)
“Todas las mamás dicen lo mismo, Flora. (PAUSITA) Si no se lo
decimos, ¿cómo podría saberlo? Nos veremos cuando tú digas,
aunque sea sólo los domingos”.
FLORA: (EFECTO)
“Ya te contestaré. Voy a pensarlo. Perdona pero ahora tengo que irme,
se hace tarde”.
MIGUEL: (EFECTO)
“¿No estás enojada conmigo, Flora?”
FLORA: (EFECTO)
“No seas sonso. No estoy enojada”.
MIGUEL: (EFECTO)
“Esperaré todo lo que quieras. Pero nos seguiremos viendo, ¿no?
¿Iremos al cine esta tarde?”
FLORA: (EFECTO)
“Esta tarde no puedo. Martha vino ayer a mi casa a invitarme. Iré a su
casa y después iremos al Parque Salazar”.
NARRADOR:
Una oleada de rabia lo invadió. ¿Acaso era cierto lo que le habían
murmurado al oído el sábado en la tarde? Que Martha le estaba
ayudando a Rubén. Que iba a invitar a Flora, para luego dejarlos solos
y que después de ese encuentro, Rubén les contaría a los de la
pandilla y a todo el que quisiera oírlo, cómo él y su hermana Martha
habían planeado el encuentro, para que él le cayera a Flora. Sí, era
fácil competir con otro adversario, pero no con Rubén.
CONTROL: MÚSICA: SUBE PÉREZ PRADO 2 SEG Y BAJA A FONDO.
NARRADOR:
La Avenida Pardo continuaba solitaria. Caminó de prisa hasta el cruce
de la Avenida Grau. Allí vaciló. Sintió frío. Había olvidado el saco en su
cuarto y la sola camisa no bastaba para protegerlo del viento que venía
del mar y se enredaba en el denso ramaje de los ficus, produciendo un
suave murmullo.
CONTROL: MÚSICA: SUBE PÉREZ PRADO 2 SEG Y BAJA A FONDO.
NARRADOR:
La temida imagen de Flora y Rubén juntos, le dio valor y siguió
andando. Desde la puerta del bar vecino al cine Montecarlo, lo vio en la
mesa de costumbre. Y Rubén, lo miró sin emoción.
5
6. CONTROL: MÚSICA: SUBE PÉREZ PRADO 2 SEG Y BAJA A FONDO.
MIGUEL:
¡Hola, Rubén! ¿Qué hay de nuevo?
RUBÉN:
Siéntate. ¿Qué te ha traído por estos lados? Hacía siglos que no
pasabas por aquí.
MIGUEL:
Me provocó venir. Sabía que estabas aquí. ¿De qué te asombras? ¿Ya
no soy de la pandilla?
RUBËN:
¿Quieres una cerveza? Aquí hay sin empezar. Mira, te estaba
esperando.
MIGUEL:
Sí, gracias.
RUBÉN:
Caramba, tenías sed. Te la bebiste de un trago.
MIGUEL:
He caminado mucho.
RUBÉN:
Me dijeron que te habían visto en la misa de una.
MIGUEL:
Sí, fui a ver a una hembrita, nada más.
RUBËN:
¡A una hembrita! ¡Tiene gracia! (PAUSA) ¿Quieres otra cerveza?
MIGUEL:
Sí, pero yo invito. (AL MESERO) ¡Cuncho! ¡Bájate una docena de
Cristal!
RUBÉN:
Y ¿quién se va a tomar todo eso? Yo no. Se me hace tarde. Ya me iba.
MIGUEL:
¿Te vas porque tienes miedo de quedar en ridículo conmigo? ¿Es eso
lo que pasa?
6
7. RUBÉN:
Oye, niño, ¿cuántas veces te he llevado a tu casa boqueando?
¿Cuántas te he ayudado a subir la reja para que tu papá no te
pescara? ¿De qué hablas? Resisto diez veces más que tú.
MIGUEL:
Resistías. Ahora está difícil. He cambiado. Empecemos a ver quién cae
primero. ¿Quieres ver?
RUBÉN:
Mocoso de mierda. Está bien. Me quedaré a verte caer. Pidamos algo
de comer.
CONTROL: MÚSICA: SUBE 2 SEG Pérez Prado, Y BAJA A FONDO.
NARRADOR:
Comieron hablando apenas. Miguel bebía después de cada bocado y
procuraba mostrarse animado, pero el temor de no resistir crecía a
medida que la cerveza depositaba en su garganta un sabor ácido.
Cuando terminaron la docena, hacía rato que Cuncho había retirado los
platos.
CONTROL: MÚSICA: SUBE 2 SEG Pérez Prado, Y BAJA A FONDO.
MIGUEL:
Ahora, ordena tú, Rubén.
RUBÉN:
¡Cuncho! ¡Otras tres por cabeza!
CONTROL: MÚSICA: SUBE 2 SEG Pérez Prado, Y BAJA A FONDO.
NARRADOR:
Después del primer vaso de la nueva tanda, Miguel sintió que los oídos
le zumbaban, la cabeza era una ruleta y todo se movía.
MIGUEL:
Me orino. Voy al baño.
RUBÉN: (RIENDO)
¿Quieres decir que te rindes?
MIGUEL:
He bebido mucho, necesito orinar. ¿Tú no? Si quieres, que traigan
más.
CONTROL: MÚSICA: SUBE 2 SEG Pérez Prado, Y BAJA A FONDO.
7
8. NARRADOR:
En el baño vomitó. Luego se lavó la cara, procurando borrar toda señal
reveladora. Su reloj marcaba las 4:30. Y pese al denso malestar, se
sintió feliz. Rubén ya no podía hacer nada. No podía ir con su hermana
Martha a buscar a Flora. Entonces regresó a la mesa.
CONTROL: MÚSICA: SUBE 2 SEG Pérez Prado, Y BAJA A FONDO.
RUBÉN: (MOLESTO)
¡Salud! Bebamos que todavía no hemos terminado la tanda.
MIGUEL:
¿Qué te pasa? Estás furioso.
RUBÉN:
Estoy bien, no me embromes. ¡Estoy feliz de verte!
CONTROL: MÚSICA: SUBE 2 SEG Pérez Prado, Y BAJA A FONDO.
NARRADOR:
Cuando terminaron la última cerveza, el estómago de Miguel parecía
de plomo. Las voces llegaban a sus oídos como una confusa mezcla
de ruidos. Y veía a Rubén como a través de un vidrio cóncavo: con la
cabeza deforme, grandota y a veces con un solo ojo enorme. Se veía
chistoso… despeinado y colérico.
CONTROL: MÚSICA: SUBE 2 SEG Pérez Prado, Y BAJA A FONDO.
RUBÉN:
Entonces, qué, Miguel. No puedes ni hablar ¿no? Me parece que he
ganado yo. ¿Te rindes, mocoso? Soy el campeón tomando cerveza.
MIGUEL:
Tú no eres campeón de nada. Si acaso, un pobre campeón de
natación. Y crees que con eso puedes conquistar a todas las chicas.
RUBÉN:
¿Quieres que te dé unas clases? O prefieres que te lleve en brazos a
tu casa, niñita.
MIGUEL:
¿Campeón? Sí, eres campeón de natación. Nada más. Y ganaste
porque tu padre es el Presidente de la Federación. Todo el mundo
sabe que hizo trampa. Sólo por eso ganaste.
RUBÉN:
¿Estás picado porque le voy a caer a Flora? Te mueres de celos.
¿Crees que no capto las cosas? Pero en ese desafío tampoco tienes
nada qué hacer, chicuelo.
8
9. MIGUEL:
¡Maldita sea, Rubén! Estás buscando que te rompa la cara. Pues,
acabemos de una vez.
RUBÉN:
No tan rápido, mocoso. Te propongo otro desafío. Vamos a la playa, a
correr las olas. O ¿ya no puedes mantenerte en pie?
MIGUEL:
Cuando quieras.
RUBÉN:
Ahora mismo. Te apuesto a ver quién llega primero donde revientan las
olas. Si ganas, te prometo que no le caigo a Flora. Y si yo gano, te vas
con tu música a otra parte.
MIGUEL:
Maldita sea, ¿quién te crees que eres? ¿El galán que sólo sabe
humillar?
RUBÉN:
Muchachito cansón, estás tan mal, que mejor sería jugarnos a Flora a
cara o sello.
MIGUEL:
¡Cállate desgraciado! ¡Vamos a la playa!
CONTROL: MÚSICA: SUBE 2 SEG Pérez Prado, Y BAJA A FONDO
EFECTO: VIENTO Y RUMOR DE MAR LEJANAS A FONDO.
NARRADOR:
Salieron. Afuera los esperaba una atmósfera quieta, gris. Miguel respiró
hondo y se sintió mejor.
CONTROL: EFECTO: VIENTO Y RUMOR DE MAR LEJANAS A FONDO.
NARRADOR:
Avanzaban a grandes trancos y la excitación los iba ganando poco a
poco. En la esquina de la Avenida Pardo doblaron.
CONTROL: EFECTO: VIENTO Y RUMOR DE MAR LEJANAS A FONDO.
NARRADOR:
La Avenida Diagonal desemboca en una pequeña quebrada que se
bifurca: por un lado, serpentea el Malecón, asfaltado y lustroso; por el
otro, hay una pendiente que rodea el cerro y llega al mar.
CONTROL: EFECTO: VIENTO Y SONIDO OLEAJE MAR CERCANO, A FONDO.
NARRADOR:
Echaron a correr. Corrían contra el viento, entrando en la delgada
bruma que subía desde la playa. El aire penetraba en sus pulmones y
una sensación de alivio y desintoxicación les recorría el cuerpo.
9
10. CONTROL: EFECTO: VIENTO Y SONIDO OLEAJE MAR CERCANO, A FONDO.
NARRADOR:
A medida que el declive se acentuaba, sus pies sólo obedecían a una
fuerza misteriosa que provenía de lo más profundo de la tierra.
Descendían a toda carrera. El mar se desvanecía a unos cincuenta
metros de la orilla, en una espesa nube que parecía próxima a
arremeter contra los acantilados.
CONTROL: EFECTO: VIENTO Y OLEAJE DEL MAR A FONDO.
NARRADOR:
Rubén bajó, de tres en tres, la escalerilla vertical que termina en la
playa, donde no había, como en el verano, animación ni sombrillas de
colores, ni muchachas elásticas de cuerpos dorados. Ahora no se veía
ni un hilo de playa, la corriente lo inundaba todo.
CONTROL: EFECTO: VIENTO Y OLEAJE DEL MAR A FONDO.
RUBÉN.
Las olas no se ven. ¿Cómo hacemos? ¿Esperamos hasta mañana?
MIGUEL:
Ya que hemos venido hasta aquí, que sea ahora.
CONTROL: MÚSICA: SUBE 2 SEG Pérez Prado, Y BAJA A FONDO
EFECTO: SUBE OLEAJE Y BAJA A FONDO.
NARRADOR:
Cuando estuvieron desnudos, descendieron. Miguel sintió un
estremecimiento que subía desde la planta de sus pies al cerebro, y
pensó que, en cierta forma, la neblina y el frío le favorecían, pues el
éxito ya no dependía de la destreza sino, sobre todo, de la resistencia.
CONTROL: MÚSICA: SUBE 2 SEG Pérez Prado, Y BAJA A FONDO
EFECTO: SUBE OLEAJE Y BAJA A FONDO.
NARRADOR:
Un escalón más abajo, el cuerpo armonioso de Rubén se inclinó, tenso,
aguardando la llegada de la próxima ola, que venía sin bulla,
airosamente, despidiendo por delante una bandada de trocitos de
espuma.
CONTROL: EFECTO: OLA GRANDE.
NARRADOR:
Cuando la cresta de la ola estuvo a dos metros de la escalera, Rubén
se arrojó. Su cuerpo cortó el aire y cayó sin doblarse, rebotó en la
espuma, se hundió apenas y, de inmediato, aprovechando la marea, se
deslizó hacia adentro.
CONTROL: EFECTO: OLA GRANDE.
10
11. NARRADOR:
A su vez, Miguel bajó otro escalón y esperó la siguiente ola. Cerró los
ojos y saltó. No encontró fondo, pero su cuerpo fue azotado desde la
frente hasta las rodillas, y sintió un escozor horrible mientras braceaba
con todas sus fuerzas para entrar en calor.
CONTROL: EFECTO: OLA GRANDE.
NARRADOR:
Miguel estaba en esa parte del mar de Miraflores donde hay remolinos
y corrientes encontradas, y hacía tiempo había olvidado cómo
franquearlas sin esfuerzo.
CONTROL: EFECTO: OLA GRANDE.
NARRADOR:
Recordaba que es preciso aflojar el cuerpo y abandonarse, dejarse
llevar sumisamente a la deriva, y bracear sólo cuando se salva una ola.
CONTROL: EFECTO: OLA GRANDE.
NARRADOR:
Si se está sobre la cresta, no ofrecer resistencia, limitarse a tomar aire
cada vez que una ola se avecina, y sumergirse apenas si reventa lejos,
o hasta el fondo, si el estallido es cercano; aferrarse a una piedra y
esperar atento el estruendo sordo de su paso, para emerger de un solo
impulso y continuar avanzando.
CONTROL: EFECTO: OLA GRANDE
NARRADOR:
Después de atravesar la zona encrespada, Miguel se detuvo, exhausto,
y tomó aire. Y vio a Rubén a poca distancia, mirándolo. Nadaba sobre
la superficie, suavemente, sin esfuerzo, con la delicadeza y facilidad de
una gaviota que planea.
CONTROL: EFECTO: OLA GRANDE
NARRADOR:
Miguel quería recordar únicamente el rostro de Flora, pero no podía
evitar que con su imagen viniera un océano removido por cataclismos
interiores.
CONTROL: EFECTO: OLAS GRANDES.
NARRADOR:
Dejó de nadar. Su cuerpo se hundió hasta quedar vertical, alzó la
cabeza y vio a Rubén que se alejaba. Todo el frío de su cuerpo parecía
concentrarse en las pantorrillas, sentía los músculos agarrotados, la
piel tirante y el corazón acelerado.
CONTROL: EFECTO: OLEAJE.
NARRADOR:
Estaba en el centro de un círculo de agua oscura, arrullado por la
neblina. Trató de distinguir la playa, pero sólo veía una superficie
negruzca y un manto de nubes. Entonces, sintió miedo.
CONTROL: EFECTO: OLEAJE.
MIGUEL:
“No podré llegar a la orilla solo. Será mejor estar cerca de Rubén. Si
me agoto, le diré: me ganaste, pero, por favor, regresemos”.
11
12. CONTROL: EFECTO: OLEAJE.
NARRADOR:
La agitación y el esfuerzo desentumieron sus piernas, su cuerpo
recobró algo de calor, la distancia que lo separaba de Rubén había
disminuido y eso lo serenó. Estiró el brazo y le tocó los pies.
Instantáneamente, el otro se detuvo. Rubén estaba congestionado y
tenía la boca abierta.
CONTROL: EFECTO: OLEAJE FUERTE.
MIGUEL:
Creo que estamos nadando mar adentro. Ya no se ve la playa. Hay
mucha neblina.
RUBÉN:
No estamos perdidos. Ya se ve la espuma. Estamos cerca de donde
revientan las olas. Hemos nadado rápido.
MIGUEL:
Nunca había visto tanta neblina.
RUBÉN:
¿Te rindes? Tienes cara de agotado.
MIGUEL:
¿Yo? Estás loco. Sigamos.
RUBÉN:
Está bien, sigamos.
CONTROL: EFECTO: OLEAJE.
NARRADOR:
Miguel lamentó haber dicho “sigamos”. Llegó a contar veinte brazadas
antes de decirse que no podía más. Casi no avanzaba. Tenía la pierna
derecha agarrotada por el frío, y sentía los brazos torpes y pesados.
MIGUEL:
¡Rubén! ¡Rubén!
CONTROL: EFECTO: OLEAJE.
NARRADOR:
Le rogó a Dios que lo salvara, pero recordó haber dicho que sólo iba a
la iglesia a ver hembritas. Y tuvo la certidumbre de que Dios iba a
castigarlo ahogándolo en esas aguas turbias que golpeaba frenético
con los brazos sin poder avanzar. Entonces oyó los gritos enloquecidos
de Rubén.
RUBÉN:
¡Miguel! ¡Miguel! ¡Por favor!
CONTROL: EFECTO: OLEAJE.
NARRADOR:
Volteó la cabeza y lo vio a unos diez metros, media cara hundida en el
agua, agitando un brazo.
RUBÉN:
¡Miguel, hermanito, ven, me ahogo, no te vayas!
12
13. CONTROL: EFECTO: OLEAJE.
NARRADOR:
Quedó perplejo, inmóvil y fue como si de pronto la desesperación de
Rubén fulminara la suya. Sintió que recobraba el coraje y que la rigidez
de las piernas se atenuaba.
RUBÉN:
¡Tengo calambre en el estómago! ¡No puedo más, Miguel! ¡Sálvame!
¡Por lo que más quieras, no me dejes, hermanito!
CONTROL: EFECTO: OLEAJE.
NARRADOR:
Flotaba hacia Rubén cuando recordó que los náufragos sólo atinan a
prenderse como tenazas de sus salvadores y los hunden con ellos.
Entonces se alejó. Pero los gritos lo atraían y pensó que sin Rubén
nunca llegaría a la playa, y regresó.
MIGUEL:
¡No te muevas, Rubén! ¡Te voy a jalar pero no trates de agarrarme! ¡Si
me agarras, nos hundimos los dos! ¡Te vas a quedar quieto, hermanito.
Te voy a jalar de la cabeza, pero no me toques!
CONTROL: EFECTO: OLEAJE.
NARRADOR:
Alargó la mano hasta agarrarlo del cabello y empezó a nadar con el
brazo libre, tratando de ayudarse con las piernas. Apenas escuchaba a
Rubén quejarse muy quedo.
RUBÉN:
¡Me voy a morir, sálvame Miguel!
CONTROL: EFECTO: OLEAJE.
NARRADOR:
Estaba exhausto cuando se detuvo. Respiró hondo. Rubén tenía la
cara contraída por el dolor.
MIGUEL:
Falta poco. Haz un esfuerzo. Rubén, no dejes de hablar. Grita. Trata de
estirarte. No te dejes vencer.
RUBÉN: (QUEDO)
No quiero morirme, Miguel, sálvame.
CONTROL: EFECTO: OLEAJE.
NARRADOR:
Miguel continuó nadando. Ahora arrastraba a Rubén por la barbilla.
Nadaba animado porque en su corazón había brotado una especie de
confianza, un cierto orgullo, algo estimulante que lo protegía contra el
frío y la fatiga.
CONTROL: EFECTO: OLEAJE.
NARRADOR:
De pronto, una piedra raspó uno de sus pies. Podía apoyarse.
Entonces pasó su brazo por el torso de Rubén, que recostó su cabeza
en un hombro de Miguel y allí, pudieron descansar un rato. Le ayudó a
extenderse de espaldas, soportándolo con el antebrazo, y le hizo
masajes en el vientre hasta que la tensión fue cediendo.
13
14. MIGUEL:
¿Estás mejor?
RUBÉN:
Sí, hermanito, ya estoy bien. A ver intento levantarme y caminar hacia
la playa.
CONTROL: EFECTO: OLEAJE.
NARRADOR:
Una alegría inexplicable los colmaba mientras avanzaban sobre las
piedras. (PAUSA) Al poco rato aparecieron las aristas de los
acantilados y, más allá, la orilla.
RUBÉN:
Oye, Miguel, nos hemos salvado de milagro, quiero decir, me has
salvado y te lo agradezco. Y aquí, otra vez en la vida, quiero que me
prometas que esto no se lo contarás a nadie. No les digas a los de la
pandilla que he gritado ni que me moría, ¿para qué? Hemos sido
siempre amigos, ¿no?, y ahora, todavía más, porque compartiremos
este secreto.
MIGUEL:
¿Crees que soy un desgraciado? No, hombre. Guardaré el secreto, no
te preocupes.
CONTROL: EFECTO: OLEAJE.
MÚSICA: SUBE 2 SEG Pérez Prado, Y BAJA A FONDO
NARRADOR:
Salieron del agua tiritando y fueron a sentarse en la escalerilla para
vestirse.
RUBÉN:
De verdad, te estás haciendo un hombre, Miguel. Has cambiado, sí. Yo
mismo les diré a los de la pandilla que me ganaste. Así fue, ¿no?
CONTROL: MUSICA: SUBE Pérez Prado 2 ESG Y BAJA A FONDO.
NARRADOR:
Miguel no respondió. Sonriendo, pensaba que esa misma noche iría al
Parque Salazar y todo sería distinto. Tenía la certeza de ser un hombre
nuevo y Flora lo estaría esperando con los ojos brillantes.
CONTROL: MUSICA: SUBE Pérez Prado 3 ESG Y BAJA HASTA DESAPARECER
EN MÚSICA PERUANA 2 SEG Y BAJA A FONDO.
ESTUDIANTE 1:
Vargas Llosa siempre ha tratado con respeto los temas relacionados
con los adolescentes. Quizá para reivindicar a quienes, como él, fueron
incomprendidos durante esa etapa de la vida. Quizá para conjurar sus
malos recuerdos. Los de su padre, que guardó por años. Sentimientos
entremezclados: temor, debido a los arrebatos violentos que le soportó
al padre, y resentimiento hacia la familia Llosa, pero también, grandes
celos de su madre. Todo ello expresado en una repulsión
incomprensible hacia su vocación literaria, que fue superando con el
tiempo y desde el ejercicio escritural.
14
15. CONTROL: MÚSICA: MÚSICA PERUANA, 2SEG Y BAJA A FONDO.
ESTUDIANTE 2:
Continuemos con los datos biográficos. Todavía hay mucho qué decir.
CONTROL: MÚSICA: MÚSICA PERUANA, 2SEG Y BAJA A FONDO.
ESTUDIANTE 2:
Al graduarse en la Universidad de San Marcos en 1958, recibe una
beca para estudiar en la Universidad Complutense de Madrid, España.
Y, al terminar estos estudios, en 1960 viaja a Francia con la idea de
obtener una beca de estudios, pero en París se entera de que su
solicitud ha sido denegada. A pesar de no contar con esta ayuda, Mario
y Julia deciden quedarse en París, donde él continúa escribiendo de
manera incansable.
ESTUDIANTE 1:
Su matrimonio con Julia, sin embargo, dura unos años más y termina
en divorcio en 1964. Un año después se casa con su prima Patricia
Llosa, con quien tuvo tres hijos: Alvaro, escritor; Gonzalo, empresario, y
Morgana, fotógrafa.
ESTUDIANTE 2:
En 1965 publica La casa verde, nombre de un burdel cuya mítica
presencia afecta a los personajes, empezando por Bonifacia, una joven
que está a punto de hacer los votos religiosos y, sin embargo, se
transforma en “la selvática”, la prostituta más conocida de La casa
verde.
MÚSICA: MÚSICA PERUANA, 2SEG Y BAJA A FONDO.
ESTUDIANTE 1:
Su tercera novela, Conversación en la Catedral, es una obra
extraordinaria. La publicó en 1969, a la edad de 33 años. Compuesta
por cuatro libros, que son cuatro historias cruzadas y estilísticamente
independientes. Se desarrolla en un bar de pobres llamado La Catedral
y transcurre entre la maquinaria de corrupción que imperó durante la
dictadura de Odría.
ESTUDIANTE 2:
Vargas Llosa dice que le costó mucho escribirla y que si tuviese que
salvar del fuego una de sus obras, ésta sería la elegida.
CONTROL: MÚSICA: MÚSICA PERUANA, 2SEG Y BAJA A FONDO.
ESTUDIANTE 1:
En 1971 publica García Márquez: historia de un deicidio, que fue su
tesis doctoral en la Universidad de Londres.
ESTUDIANTE 2:
Pero después del incidente ocurrido en 1976 frente a un cine en Ciudad
de México, cuando Vargas Llosa castigó con un puñetazo la deslealtad
de su amigo, ordenó recoger la edición de este libro y nunca más
aceptó una reedición, con lo cual perdimos sus lectores, pues se trata
de una de las obras más importantes que se han escrito sobre la obra
de García Márquez.
CONTROL: MÚSICA: MÚSICA PERUANA, 2SEG Y BAJA A FONDO.
15
16. ESTUDIANTE 1:
En 1981 publica su cuarta novela importante La guerra del fin del
mundo, ambientada en las profundidades del sertón brasilero, en el
siglo XIX.
MÚSICA: MÚSICA PERUANA, 2SEG. Y BAJA A FONDO.
ESTUDIANTE 2:
Vargas Llosa fue candidato a la presidencia de Perú en 1990 por el
partido de centro-derecha Frente Democrático, pero los peruanos
eligieron al ahora cuestionado Alberto Fujimori. Tras ese periodo de
intensa actividad política, vuelve a ocuparse de la literatura y publica en
1993 su libro autobiográfico El pez en el agua que, en su momento,
fue el libro más leído entre los políticos colombianos.
ESTUDIANTE 1:
En este libro deja plasmada su vocación de escritor y su fidelidad a
este propósito, cuando dice que surgió casi como una rebelión contra la
autoridad paterna, pero pronto se convirtió en una temprana
certidumbre de que su destino iba a estar marcado por el rítmico
tableteo de una máquina de escribir.
CONTROL: MÚSICA: MÚSICA PERUANA, 2SEG Y BAJA A FONDO.
ESTUDIANTE 2:
Mario Vargas Llosa ha recibido los premios de literatura más
importantes en lengua española: el Rómulo Gallegos, el Premio
Cervantes, el Príncipe de Asturias, el Planeta. También grandes
honores. Es miembro de la Academia Peruana de la Lengua y de la
Real Academia Española, y es doctor honoris causa de importantes
universidades de todo el mundo: Oxford, Harvard, La Sorbona, entre
otras.
MÚSICA: MÚSICA PERUANA 2SEG. Y BAJA A FONDO
ESTUDIANTE 1:
Esperamos haber motivado a quienes todavía no se han acercado a la
obra de Mario Vargas Llosa, para que lo hagan y disfruten de los
mundos que la conforman.
CONTROL: MÚSICA: MÚSICA PERUANA SE FUNDE CON SINTONÍA DEL
PROGRAMA, 2SEG Y BAJA A FONDO.
ESTUDIANTE 2:
Bueno, ha llegado el momento de decirles “hasta pronto”. Ya saben que
siempre los estaremos esperando en éste, su espacio, NARRADORES
DE NUESTRA AMÉRICA.
ESTUDIANTE 1:
Hoy contamos con la colaboración de …….
MÚSICA: SUBE SINTONÍA Y BAJA A FONDO.
ESTUDIANTE 2:
En el sonido, como cada semana, nuestro ángel de las ondas
hertzianas: Marino López Zuleta, y en la coordinación general la
profesora Amparo Suárez Anturi.
CONTROL: MÚSICA: SINTONÍA PROGRAMA, 2SEG BAJA Y DESAPARECE.
CIERRE.
16