2. 2
Versión preliminar (III/07)
¿Qué es la resistencia étnica?
Cuando se habla de “resistencia étnica” en México, dos imágenes mediáticas vienen a la
mente. Una es la de los encapuchados del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, en
Chiapas, que la televisión internacional ha difundido a partir de enero de 1994, y que ha
atraído al Sureste mexicano a los “turistas revolucionarios” del Norte. La otra imagen es
la de los “guerreros aztecas” que danzan en el Zócalo de la ciudad de México y se
ostentan ante todo tipo de turistas como representantes de un movimiento reivindicador
de la cultura ancestral del “México profundo”. Estos últimos –los “neoindios
institucionales”, como los apoda Jacques Galinier (2006) constituyen una expresión
sobresaliente de las modas New Age de la clase media urbana y contribuyen a la
mercantilización de lo exótico propiciada por el Estado y por las agencias de viajes. En
general, los danzantes no tienen nada que ver con lo que ocurre en las comunidades
indígenas.
1
Por su parte, los zapatistas de Chiapas han llamado efectivamente la
atención sobre la importancia de “la cuestión étnica” en México; pero son escasamente
representativos del mundo indígena del país, formado en su mayoría por una población
pauperizada y pacífica de campesinos y migrantes que engrosan el sector de
trabajadores informales en las grandes ciudades y en los campos de agricultura
comercial.
Quizás las manifestaciones más significativas de resistencia étnica ocurran entre
estos grupos precarios, distribuidos a lo largo y ancho del país. No se trata de una masa
homogénea: en los albores del siglo XXI, pueden distinguirse por lo menos cinco
categorías de personas que se asumen como indígenas. Estas son: las comunidades
renegociadas, las comunidades reinventadas, los indígenas migrantes, los nuevos
intelectuales étnicos y los disidentes religiosos.
2
Todas estas categorías tiene en común
el sentido de pertenencia a colectividades que tiene historias propias, expresada en
narrativas que cuestionan la “historia nacional” –i.e. la narrativa oficial difundida en las
escuelas y en los discursos estatales y al mismo tiempo se insertan en ella. El Estado,
mediante las políticas indigenistas establecidas después de la Revolución Mexicana, ha
propiciado la reproducción de identidades étnicas y memorias colectivas diferenciadas;
al mismo tiempo, el indigenismo gubernamental proclamaba contradictoriamente la
necesidad de fusionar razas e identidades en la “forja” de una sociedad nacionalista,
1
La revitalización de las danzas no sólo incluye las supuestas coreografías guerreras sino también la
recuperación y reinvención, en medios urbanos y rurales, de tradiciones dancísticas (como la de los
concheros) asociadas a pueblos y barrios definidos como indígenas desde la época colonial. Véanse
Rostas (1998), F. de la Peña (2005), G. de la Peña (2006a).
2
En otro trabajo (de la Peña 2003) he tratado de caracterizar estas categorías. Las comunidades
renegociadas han logrado definir fronteras (físicas y simbólicas) relativamente estables gracias a la
apropiación de un territorio (real o supuestamente “ancestral”), la endogamia, la organización familiar
que transmite lengua y costumbres, y la persistencia de autoridades comunitarias que combinan funciones
rituales y de control social; pero todo ello implica la negociación continua con las autoridades oficiales.
Las comunidades reinventadas buscan reforzar sus fronteras mediante la recuperación de lo ancestral. Los
migrantes mantienen y amplian las redes sociales de su lugar de origen y resignifican la cultura
comunitaria en los nuevos contextos. Los nuevos intelectuales étnicos, merced a su escolaridad, se abren
espacios de inserción e intermediación en la sociedad nacional y construyen narrativas de resignificación
cultural que justifiquen estos espacios. Y los disidentes religiosos buscan también la resignificación de la
cultura y la pertenencia.
3. 3
moderna y mestiza (véase de la Peña 2002a).
3
En consecuencia, en los códigos de los
sectores dominantes, “lo indio” se volvió equivalente a “la otredad” pobre y atrasada,
mientras que “lo mestizo” se equiparaba a “lo nacional” (Bonfil 1988). Esta visión
dicotómica fue cuestionada, desde la década de 1930, por algunas movilizaciones
populares que se autodefinieron como “indias”; no obstante, entre las organizaciones
emergentes de indígenas escolarizados predominaba la aceptación de la
homogeneización nacionalista (Iwanska 1977). Los teóricos del indigenismo oficial e
incluso la izquierda partidista sostenían que, sin la “aculturación”, no sería posible el
combate a la explotación de los indígenas por parte de las oligarquías regionales
(Aguirre Beltrán 1967). Sin embargo, a partir de 1970, cuando las políticas económicas
y sociales del régimen revolucionario mostraron su agotamiento, un número creciente
de comunidades y organizaciones –sobre todo en las zonas rurales, pero no sólo en
ellas han enarbolado la bandera de las reivindicaciones étnicas, por razones múltiples:
por ejemplo, la justificación de la defensa de la tierra comunal, el rechazo a la
discriminación negativa, la búsqueda de mejores modelos de convivencia y de
alternativas a la hostilidad de la sociedad dominante, y la afirmación del derecho a
decidir sobre las soluciones a sus problemas mediante autoridades que los representen
(Mejía y Sarmiento 1987; Warman y Argueta, coords., 1993; Levi 2002; Dietz 2004; de
la Peña 2006b). Por su parte, el Estado mexicano ha abandonado el modelo de
desarrollo proteccionista en favor de una economía abierta al mercado global y ha
limitado sus políticas sociales a los grupos más vulnerables –los indígenas, entre otros;
concomitantemente, se ha reformado la Constitución para reconocer, aunque de modo
limitado, los derechos –sociales, políticos y culturales—de los pueblos indígenas.
En este contexto pueden entenderse el fenómeno cada vez más amplio de las
comunidades reinventadas y los procesos de etnogénesis, sobre los que existen
caldeadas discusiones y opiniones contrastantes. Algunos autores conciben tales
procesos como formas de recuperación de la identidad auténtica de los pueblos, diluida
por el colonialismo y el acoso de los gobiernos postcoloniales (Hill 1997; Bonfil 1988);
otros, como posible resultado de manipulaciones por parte de un Estado neoliberal que
abdica de sus responsabilidades sociales (Favre 1996; Hale 2001); otros más como
producto de las argucias de nuevos líderes indígenas en busca de poder personal, o de
maniobras de grupos externos (ONGs, iglesias, partidos políticos) que utilizan
mañosamente a la gente para justificar sus propósitos y acciones (Vázquez 1992; Kuper
2003). Propongo un enfoque más complejo, que tome en cuenta todos los argumentos.
Para empezar, las comunidades reinventadas no se basan en la ficción pura; requieren
de una narrativa creíble –con sustento al menos parcial en tradiciones y memorias vivas,
documentos, etc. que justifique la defensa de una identidad colectiva. La etnogénesis –
o reetnización (Gros 2000)— implica que, poco a poco, un grupo se reconoce y
presenta ante otros como un sujeto social distintivo porque comparte una cultura propia
(concepciones del pasado, mitos de origen, costumbres, creencias, símbolos, valores y
prácticas…).
4
Pero esto no ocurriría si no se encontrara en ello una ventaja común, una
perspectiva de mejora: por ejemplo, la posibilidad de reclamar, por la propia diferencia,
3
La Constitución de 1917 no mencionaba ni una sola vez la palabra “indio” o “indígena”. Sin embargo,
reconoció la propiedad comunal de los antiguos pueblos indígenas. Y los gobiernos revolucionarios
reivindicaron “la gloria del pasado prehispánico” en los museos, promovieron un arte nacionalista de
inspiración nativa, apoyaron la producción de artesanías tradicionales como símbolos patrios y sobre todo
constituyeron a los indígenas como sujetos que serían amparados y transformados por el Estado.
4
Por supuesto, como lo planteó Barth (1969) en su escrito seminal, lo importante no es que los
componentes culturales sean únicos y “originales” sino que en el grupo se consideren distintivos y
emblemáticos.
4. 4
derechos frente al Estado, la nación y la sociedad internacional (Tully 1995; Karlsson
2003). En América Latina, el abandono de ciertas políticas sociales –en especial las de
reforma agraria—y el avance de discursos, leyes y acciones que reconocen y fomentan
la multiculturalidad, han propiciado que las demandas populares de todo tipo se
expresen como reclamos por los derechos culturales (de la Peña 2002c; Yashar 2005).
Ahora bien: la conciencia de los derechos inherentes a la diversidad cultural se explica
en buena medida por la información recibida desde fuera: por parte de un Estado que
reitera o innova sus políticas, o de organizaciones que amplían su influencia (partidos,
iglesias, grupos de presión), o de movimientos sociales y asociaciones civiles (e.g.
ONGs) que buscan abrir los espacios públicos y también fortalecerse. La etnogénesis,
entonces, se constituye como un vasto campo de relaciones verticales y horizontales,
que pueden incluir –o no—manipulaciones y engaños, apoyos y beneficios. Además,
suele requerir de nuevos liderazgos, que pueden chocar con los existentes y generar
luchas faccionales; requiere igualmente de nuevos “intelectuales orgánicos” que
articulen narrativas y discursos que muchos considerarán subversivos y molestos.
Esta presentación busca describir y analizar un proceso de reconstrucción
comunitaria y étnica en una región del sur de Jalisco, México: la Sierra de Manantlán,
que ha vivido un largo proceso de confrontación entre los campesinos de la comunidad
de Ayotitlán, por un lado, y por el otro grupos invasores de tierras y bosques: ganaderos
de las zonas vecinas y empresarios forestales y mineros. A lo largo de esa lucha, la
gente de Ayotitlán ha sido calificada por sus contrincantes como “los indios”. En
contraste, el término “mestizos” se refiere vagamente a todos los que “no son indios”.
Sin embargo, la dicotomía no es nítida y los términos muchas veces se aplican en forma
situacional (“indexical”). Además, los ayotitlenses están internamente divididos por
rivalidades familiares y faccionales, y por alianzas cruzadas con actores externos:
organizaciones agrarias radicales, sacerdotes y maestros de escuela progresistas y, en
forma particular, grupos universitarios de la ciudad de Guadalajara. Estos últimos han
introducido programas de protección ecológica –que culminó en la creación de una zona
protegida, la Reserva de la Biosfera de Manantlán, desarrollo social, organización
comunitaria y rescate cultural e identitario. Por otro lado, después de la revuelta
chiapaneca, la gente de Manantlán fue por primera vez incluida en los programas
indigenistas gubernamentales; así, las nociones “identidad indígena”, “etnicidad”,
“cultura” son ahora utilizadas en las negociaciones con los actores externos, aunque los
significados de tales nociones varían. Me interesa examinar la resistencia étnica en la
forma en que se ha ido manifestando en la lucha agraria; pero también en las
mediaciones, negociaciones, alianzas y oposiciones entre actores con diversos intereses
y “mundos de vida” (cfr. Long 1992).
El escenario
Se llama Sierra de Manantlán a la cadena de montañas que marca parcialmente la
división entre los estados de Jalisco y Colima. En ella, en la vertiente suroccidental, se
encuentra la comunidad de Ayotitlán (“junto a los ayotes o calabazas”), constituida por
unas 60 rancherías (caseríos) dispersas en un área de más de 50,000 hectáreas, la
mayoría de vocación forestal. Actualmente, sólo diez de estos pequeños asentamientos
cuentan con más de 100 habitantes. En la cabecera comunitaria, también llamada
Ayotitlán, viven cerca de 600 personas. Ahí está la vieja capilla franciscana (que data
del siglo XVII); hay también una pequeña clínica, una escuela y algunas oficinas
gubernamentales. Hasta la década de 1970 la cabecera sólo era accesible por veredas; a
partir de entonces se han abierto caminos rudimentarios. Un poco más próspero (y
5. 5
mejor comunicado) es el poblado de Telcruz (800 almas, aproximadamente), que se
convirtió en las últimas décadas en el principal vínculo comercial con la Costa Pacífica
(véase Rojas et al. 1996: 112114).
La extrema dispersión poblacional está relacionada con la precariedad de los
coamiles: las tierras de ladera donde se practica agricultura de roza, tumba y quema.
5
Si
bien el agua no escasea durante la estación de lluvias (juniooctubre), la mayor parte de
la tierra es montañosa, con un suelo vegetal de extrema delgadez; por ello, los campos
de cultivo deben abandonarse después de dos o tres años. Cuando la población de una
ranchería –formada por familias extensas, usualmente unidas por lazos patrilineales—
crece más allá de la capacidad productiva de la tierra circundante, los más jóvenes se
marchan y fundan en tierra virgen un nuevo caserío. Además de la agricultura, las
actividades económicas tradicionales han incluido la manufactura y venta de productos
artesanales, tales como equipales (sillas tejidas de corteza de otate y pencas de maguey)
y bules (vasijas hechas con guajes o calabazas). Pero también ha sido frecuente –y
muchas veces necesaria para la supervivencia la migración estacional a las
plantaciones de las llanuras costeras.
Algunos antecedentes históricos
En la época colonial, Ayotitlán era un sujeto del pueblo de Cuzalapa, que a su vez
formaba parte de la llamada Provincia de Amula, según afirma la Relación Geográfica
de 1579; en la misma fuente, se informa que las lenguas habladas en la comarca eran el
“otomita” (otomí) y el náhuatl o mexicano (Acuña, ed. 1987: 7681).
6
Al avanzar el
dominio colonial, el náhuatl, usado como lingua franca, terminó por desplazar
completamente al otomí. La economía de los indígenas colonizados era una
continuación de la prehispánica, según las listas de tributos que recopilara la arqueóloga
Isabel Kelly (citada en Benz y Benz 1994): cultivaban, igual que hoy, en tierras altas,
maíz, frijol, chile y calabaza, y en tierras bajas algodón –con el que fabricaban
mantas—y cacao; tenían en sus huertos domésticos árboles frutales (ciruelos,
guamúchiles, platanares), panales de miel, aves domesticadas (guajolotes, chachalacas),
y practicaban la caza de monte y la pesca en los ríos. Sin embargo, las estancias
ganaderas de los españoles pronto mermaron las posesiones de los nativos. Según la
tradición local, las vastas tierras de Ayotitlán llegaban hasta el Océano Pacífico, en la
actual Colima; pero –dice la gente “los españoles se robaron los mejores terrenos y
sólo nos dejaron el puro cerro”. Un documento de mediados del siglo XVIII menciona
que la Corona española había otorgado a los naturales del lugar la categoría de
república, con sus correspondientes tierras, pero según los representantes comunales
para entonces ya “sólo” les habían dejado 100,000 hectáreas, y todavía les quitarían
muchas más (Robertson 2002: 81).
Lo cierto es que, ya en el siglo XIX, Cuzalapa y Ayotitlán estaban sitiadas por
varias grandes haciendas que se habían expandido gracias a la desamortización traída
por las Leyes de Reforma y a los abusos de supuestos representantes comunales que
vendían las tierras para su provecho particular (Gerritzer 2002: 4951; Robertson 2002:
8991). Apareció un pueblo llamado Cuautitlán, que a causa de una epidemia se
5
Coamil: la milpa (sembradío de maíz) cultivada con el instrumento llamado coa. Ésta es un palo
puntiagudo en un extremo y provisto de una pala triangular en el otro. Según Seler (1998 [1901]: 66), la
palabra coa se deriva del vocablo náhuatl quauhtli, que significa “estaca, árbol, madera”.
6
Otros sujetos de Cuzalapa eran Chacala, Tlalchichila y Apango (Ibid.)
6. 6
transplantó de su lugar original (en el vecino Valle de Autlán) a las tierras ayotitlenses.
La mayoría de los habitantes de este nuevo poblado no era considerada indígena, sino
mulata o mestiza.
7
Y también llegaron pobladores mestizos a Cuzalapa, cuyo número se
acrecentó a principios del siglo XX, durante las décadas de la Revolución y la Cristiada,
pues muchos de ellos huían de la violencia (Gerritzer 2002: 5153). Las propias
rancherías de Ayotitlán sufrieron en esas décadas el asalto de forajidos y tropas de
diversas banderas, y por esa causa hubo familias que se remontaron a las partes más
altas de la sierra, donde todavía viven sus descendientes. Hubo también lugareños –
sobre todo los de Tenamaxtla, una ranchería que conservó fama de rebelde que se
levantaron en armas y lograron ahuyentar a algunos de los hacendados invasores
(Robertson 2002: 98101).
La lucha por la tierra y los bosques: 19211980
En 1921, con base en la nueva legislación agraria que trajo la Revolución triunfante, la
comunidad indígena de Ayotitlán solicitó formalmente una solicitud de confirmación y
titulación de sus terrenos, que no prosperó: la Comisión Nacional Agraria (CNA) exigió
la presentación de la merced de tierras virreinal.
8
Pero ésta no estaba disponible en su
versión original. El expediente no fue cerrado, sin embargo, y la CNA ordenó el retiro
de los invasores que comenzaban a explotar los montes ayotitlenses. Pero éstos
volvieron después de 1940, con renovados ímpetus. A partir de entonces, se desarrolló
una lucha en defensa de la tierra y los bosques, conducida por el Consejo de Mayores –
la autoridad tradicional—, en contra de los talamontes fuereños.
9
Este Consejo no era
oficialmente reconocido por el gobierno mexicano. Ayotitlán, al igual que Cuzalapa y
otros antiguos pueblos de indios, dependía de la autoridad mestiza del municipio de
Autlán, y luego de la de Cuautitlán, al constituirse en 1946 el municipio de este nombre,
cuya cabecera municipal estaba dominada por mestizos. Mucha gente de esta cabecera
no ocultaba su desconfianza e incluso menosprecio por “los inditos”. De hecho, desde
principios del siglo XX, cuando el párroco de Cuautitlán estableció la primera escuela
en Ayotitlán, el idioma, las costumbres y la organización política del lugar habían sido
perseguidos; en la escuela se castigaba a los niños que hablaban náhuatl y se quiso
prohibir la celebración de las fiestas de los santos por considerarse rituales paganos y
dispendiosos. Cuando el gobierno postrevolucionario introdujo escuelas rurales en la
sierra, éstas tenían como tarea la imposición de la lengua castellana. En la década de
1950, los talamontes –a quienes protegía una poderosa familia de políticos y militares
de Cuautitlán difundieron la idea de que los indios eran además peligrosos y violentos.
En 1956, un grupo de uniformados tomó por asalto la ranchería de Tenamaxtla, donde
se reunía el Consejo de Mayores; incendiaron las casas y asesinaron a varios miembros
que no lograron escapar. Los sobrevivientes dejaron de aparecer en público. En lugar
del Consejo, una asamblea comunal nombró un Comité Provisional de Bienes
Comunales, que se registraría ante las autoridades agrarias federales para continuar la
lucha. No obstante, los Mayores siguieron influyendo en las decisiones colectivas.
7
La población africana apareció probablemente a finales del siglo XVII para laborar en las plantaciones
de caña de azúcar de los valles, pero se ha asimilado totalmente a la población mestiza. Hoy en día nadie
es clasificado como “mulato” o “negro”.
8
La Constitución de 1917 reconocía dos formas de propiedad social: la comunidad agraria (por
recuperación o confirmación de una posesión colectiva existente desde la Colonia) y el ejido (por
dotación del Estado a un grupo de peticionarios).
9
Esta lucha ha sido documentada por Durán Legazpi (1987) y Rojas et al. (1994).
7. 7
Temerosos y desanimados, los ayotitlenses conscientemente buscaron minimizar
las señas de su estigmatizada identidad étnica. Durante la estación seca, muchos de ellos
iban a trabajar a los valles irrigados de la costa y de la zona AutlánEl Grullo; si se
presentaban como indígenas, los empleadores les pagaban menos, o se negaban a
contratarlos.
10
Por ello, a principios de la década de 1960, tanto la lengua náhuatl como
la indumentaria de los ancestros habían caído en desuso.
11
Por la misma época, la
Comisión Nacional Campesina –CNC, la rama rural del Partido Revolucionario
Institucional (PRI)—propuso al Comité Provisional de Bienes Comunales que desistiera
de la demanda de confirmación de tierras de comunidad y, en su lugar, solicitaran la
dotación de un ejido. Esto ocurrió en el contexto de una campaña nacional para ampliar
los beneficios de la reforma agraria a grupos potencialmente rebeldes; a su vez esta
campaña trataba de contrarrestar el auge de organizaciones rurales disidentes en otras
partes del país, como la Central Campesina Independiente y el Partido Agrario y Obrero
de Rubén Jaramillo (de la Peña 2002b: 375377). (La dotación ejidal no implica ningún
reconocimiento de derechos previos de la comunidad; por tanto, no es necesario
presentar pruebas sobre estos derechos; y por eso mismo, son las autoridades federales
las que deciden el monto de la tierra asignada y el número de ejidatarios). Según los
enviados de la CNC, el pleito por la comunidad era imposible; además, el convertirse en
ejidatarios libraría a la gente de la discriminación racista y les otorgaría la protección
del PRI.
Aunque el Consejo de Mayores se opuso, el voto a favor del ejido obtuvo la
mayoría en la asamblea comunal. Así, en enero de 1963, la Comisión Agraria del estado
de Jalisco aprobó la constitución del Ejido de Ayotitlán, con una dotación de 55,332
hectáreas (de las cuales sólo el 6% se definía como “tierra de cultivo”). En julio del
mismo año, se dio posesión provisional a los ejidatarios de 50, 332 hectareas, es decir,
5,000 menos de las aprobadas. Un mes después, la resolución presidencial de dotación
confirmaba la misma cantidad. Pese a ello, las maniobras de los empresarios forestales
detuvieron la ejecución de la posesión definitiva hasta 1974, e incluso entonces la
dotación efectiva –por razones nunca explicadas oficialmente—fue sólo de 35,000
hectáreas (Durán Legazpi 1987: 283284). Uno de los talamontes seguía controlando
una enorme extensión boscosa.
12
Las luchas faccionales –entre los comuneros que
apoyaban al Consejo de Mayores y los que desde entonces son llamados cenecistas:
miembros de la CNC entorpecieron la elaboración de una lista definitiva de
ejidatarios. Y la depredación forestal de los invasores no pudo detenerse por las
flamantes autoridades ejidales. Por añadidura, desde Colima, el Consorcio Minero Peña
Colorada invadió por el sureste las tierras de Ayotitlán, sin permiso de sus dueños, para
explotar los ricos yacimientos de cobre que ahí existían (Ibidem: 284286).
Los nuevos actores políticos y la creación de la Reserva de la Biosfera de Manantlán
El ejido conllevó la parcelación de una porción de las tierras. Tradicionalmente, éstas se
repartían anualmente en cada ranchería, mediante el común acuerdo de las familias. El
10
Desde finales del siglo XIX, existía en el estado de Colima una prohibición oficial del uso del calzón de
manta, cuya desobediencia se castigaba con multa o cárcel. Véanse las referencias y testimonios que
aporta Robertson (2002: 170, notas 289, 290 y 291).
11
La indumentaria tradicional es semejante a la de otros pueblos nahuas del sur de Jalisco: cotón (una
especie de blusón cerrado al frente y abierto por el cuello), calzón blanco de manta y ceñidor rojo para los
hombres; jolotón o blusa bordada y falda larga de manta oscura para las mujeres.
12
Los empresarios forestales que operaban en Ayotitlán tenían también ingerencia en otras muchas
explotaciones madereras del sur y la costa jaliscienses. Véase Torres y Cuevas s.f.
8. 8
encargado de organizar el reparto cíclico había sido hasta entonces el cabezal, vinculado
al Consejo de Mayores. Pero los nuevos arreglos agrarios y las presiones políticas de los
invasores exigían que las autoridades tradicionales desaparecieran. Sin embargo, a partir
de la década de 1980 los partidarios del régimen de comunidad pudieron reforzar su
capacidad de acción, con el apoyo de nuevos actores que se hicieron presentes en la
sierra. Entre éstos se contaban algunos sacerdotes inspirados por la Teología de la
Liberación, y también maestros rurales que tenían nexos con la Alianza Campesina
Revolucionaria (ACR), una organización rural de izquierda. (véase Torres y Cuevas
s.f..)
Por otro lado, desde mediados de los setenta, grupos de investigadores y
estudiantes de la Universidad de Guadalajara exploraban la sierra, atraídos por la
abundancia, diversidad y rareza de las especies zoológicas y vegetales, y por noticias de
la presencia del teosinte (Zea perennis), un ancestro distante del maíz, que crece
silvestre y puede ser usado en la producción de variedades híbridas de gran resistencia.
Pero no sólo encontraron tal especie, sino otra más antigua y hasta entonces no
estudiada: el Zea diploperennis (Guzmán 1978). En consecuencia, la Universidad creó
un programa de investigación integral y protección ecológica, que instaló en el corazón
de la sierra el Laboratorio Natural Las Joyas; éste, a su vez, se convirtió en el pivote de
varios proyectos científicos internacionales (véase Jardel, coord., 1992; Gerritzer 2002).
Asimismo, los universitarios realizaron estudios socioeconómicos y se interesaron en
buscar soluciones para los problemas de marginación de la población serrana, y para
detener la expoliación de los recursos forestales (León y Gutiérrez 1988; Rojas et al.
1996).
Entre tanto, para legitimarse, el Comisariado Ejidal había iniciado juicios en
contra de la empresa minera, de los invasores, y de las autoridades federales y estatales,
para recuperar el control de sus posesiones legales, e incluso obtuvieron, con ayuda de
la CNC, una ampliación de 10,000 hectáreas adicionales a las aprobadas. Con todo, la
invasión minera no cesó; por su parte, la devastación forestal no se detuvo hasta que un
decreto presidencial creó, en 1987, la Reserva de la Biosfera Sierra Sierra de Manantlán,
promovida por los universitarios, los comuneros y la ACR, con el apoyo del gobierno
estatal y de numerosas instituciones científicas internacionales.
13
La Reserva comprende
139, 577 hectáreas; casi todas las del Ejido de Ayotitlán están ahí incluidas. En la zona
nuclear de la Reserva (42,000 hectáreas) quedó prohibida toda actividad que pudiera
afectar los recursos (flora, fauna, yacimientos) o modificar el uso del suelo; asimismo,
en el resto (zona de protección) fue suspendida la tala de árboles durante 50 años; por
otro lado, se autorizó a la población residente a mantener sus actividades tradicionales,
bajo la supervisión de las autoridades de la Reserva. Una vez publicado el Decreto, un
cuerpo de policía forestal se instaló en el área y forzó la salida de las empresas
madereras.
Junto con estas importantísimas acciones de protección del bosque, surgieron
iniciativas para promover un desarrollo sustentable que partiera de la propia cultura de
los habitantes, lo cual implicaba la revitalización de las costumbres y saberes
ancestrales (Robertson 2002; Moreno Badajoz 2004). En estas iniciativas participaban
13
Vease el "Decreto por el que se declara la Reserva de la Biosfera de la Sierra de Manantlán", Diario
Oficial de la Federación, 24 de marzo de 1987, pp. 1022.
9. 9
el Consejo de Mayores y sus seguidores, además de la ACR y los universitarios, y era
particularmente importante la presencia de jóvenes educados de la localidad, que habían
trabajado en el Laboratorio Natural Las Joyas o en las pesquisas socioeconómicas sobre
el área, y cursado estudios superiores. Así, en julio de 1993 se formalizó la creación de
la Unión de Pueblos Indígenas de Manantlán (UPIM), una asociación civil que ha
logrado canalizar hacia la región recursos de instituciones públicas, universitarias y
privadas, y se ha propuesto igualmente la promoción de los derechos humanos y la
sustentabilidad ambiental y cultural. En 1994, tras la revuelta zapatista, el INI y la
Procuraduría de Asuntos Indígenas de Jalisco se hicieron presentes con sus programas,
por vez primera en la Sierra de Manantlán –y en otras zonas del Sur de Jalisco , y en la
Universidad de Guadalajara se fundó la Unidad de Apoyo a Comunidades Indígenas
(UACI).
14
La labor de la UACI se inspiraba en las ideas del pedagogo brasileño Paulo
Freire, así como en las del político anticolonialista de Guinea Amílcar Cabral y el
etnólogo mexicano Juan José Rendón (entre otros). Su propósito era detener la agresión
neocolonial a a la cultura aborigen, concebida como una totalidad armónica, y apoyar a
los lugareños en su reconstitución.
Así, los universitarios convocaron a la gente de Ayotitlán a poner en marcha
talleres de educación y conscientización, sobre temas agrarios, productivos y culturales,
centrados en la recuperación de la memoria colectiva y la solidaridad, y en el diseño de
soluciones a los problemas comunes. Por ejemplo, un taller sobre gobierno y derechos
se ha dedicado a elaborar un Estatuto Comunal que permita establecer consensos entre
todos los ayotitlenses. Este taller creó un nuevo espacio de expresión para el Consejo de
Mayores. En otros grupos de trabajo se han discutido los problemas económicos de la
comunidad; las posibles estrategias para desarrollar la forestería, la agricultura, el
comercio y la industria doméstica (mediante mejoría en las técnicas de bordado, tejido y
labrado de madera). Y cada aspecto de la cultura tradicional expresiva ha merecido un
taller donde se hurga la memoria de los ancianos y se registran creencias y prácticas
olvidadas. Asimismo, la UACI ha facilitado el intercambio de experiencias y las visitas
mutuas entre los ayotitlenses y otros pueblos indígenas, en particular los huicholes del
norte de Jalisco y otras comunidades nahuas del sur. En 1995, la UACI negoció con el
INI para que se apoyara financieramente a un grupo de Ayotitlán que asistió al
Congreso Nacional Indígena, celebrado en la ciudad de México y auspiciado por el
Ejército Zapatista de Liberación Nacional. Seis años después, los ayotitlenses acudieron
a Nurío a otra sesión similar, esta vez apoyados por la propia Universidad de
Guadalajara.
15
Registros en los talleres de identidad y cultura
Los talleres referidos a identidad y cultura han develado aspectos de una cosmovisión
que combina aspectos originales y elementos emparentados con la cultura náhuatl. Una
piedra angular en tal cosmovisión es la firme creencia en la presencia viva y ubicua de
los ancestros, “los señores o viejitos”; ellos hacen, por ejemplo, que los tepemezquites
situados frente a la vieja capilla de la cabecera comunal se mantengan verdes y
floreando en todas las estaciones del año, para que la gente recuerde que ahí está su raíz
y que la unión de los pueblos está en la fidelidad a los orígenes. La gente que se va de la
14
El ejército federal ocupó la sierra durante algunas días, para capturar a supuestos zapatistas de la región
(que nunca aparecieron).
15
Puede parecer extraño que una institución gubernamental propiciara una reunión convocada por un
organismo que se declaraba rebelde al Estado. Pero entre los funcionarios del INI existía simpatía por las
demanas del EZLN, y además deseaban establecer vínclulos con los ayotitlenses.
10. 10
comunidad termina por volver, gracias a estos árboles; por ello, “el que los troza, se
muere” (Higareda 2000: 180; Robertson 2002: 13). Los ancestros habitan en el interior
de los cerros y son los dueños de la naturaleza, donde se manifiestan continuamente.
Los ayotitlenses pueden llegar a través de las cuevas o los pozos hasta sus moradas;
pero para lograrlo deben lidiar con los traviesos ruendes o duendes, que corresponden a
los tlaloques o chaneques del panteón mexicano. Estos personajes, con apariencia de
niños pícaros, pueden causar erupciones de piel y la enfermedad del susto, y hay que
aplacarlos con bebidas alcohólicas, a las que son muy aficionados. Algunos ancianos
dan testimonio de haber penetrado las puertas del mundo de “los señores”, donde
encontraron paisajes exuberantes y escucharon palabras sabias, pronunciadas en la
lengua de los antiguos mexicanos. Y estas palabras sabias indican que la vida humana
depende de las dádivas de la tierra, madre alimentadora, a la que hay que agradecer con
ofrendas y rituales (Robertson 2002: 156158).
También se han organizado talleres para revitalización y difusión de las
artesanías, consideradas como una herencia valiosa, y también como una forma
autónoma de satisfacer necesidades y obtener ingresos. Los equipales de Ayotitlán, por
ejemplo, conservan buena fama, y se ha fomentado su fabricación: se usa madera de
guásima (cortada en luna llena para que se conserve mejor) y también otate y carrizo; la
goma para pegar las partes se extrae de una orquídea. La cera de los panales se
transfigura en velas, importantísimas en los rituales. Con palma se hacen las chinas –
manto para guarecerse de la lluvia—y se tejen sombreros; con tule se tejen petates
(esteras). Del carrizo se hace la chirimía, flauta presente en las fiestas. Todos los
materiales son dones de la tierra, pero el barro que se convierte en cerámica es la tierra
misma: merece mayor respeto; cuando se recoge hay que dejar una monedita, y al
amasar jarros y comales las mujeres no pueden reírse a carcajadas. Se ha perdido el arte
de las “bateas primorosamente pintadas” que describiera Villaseñor y Sánchez en el
Siglo XVIII, así como la confección de ropa de manta; pero no se han dejado las
técnicas de bordado, y se busca recuperar la manufactura de vasijas de tecomate o
guaje (una especie de calabaza) barnizadas con aceite de chía. Y en la edificación de la
vivienda aún se usan adobes y tejas producidas localmente (Robertson 2002: 75, 158
164). Por los talleres, se ha vuelto importante conocer las palabras náhuatl que nombran
a las materias primas y a los objetos artesanales. Más aún: se busca activamente
refuncionalizar la lengua ancestral, y por ello se ha pedido a la Dirección de Educación
Indígena que se enseñe en las escuelas.
La medicina tradicional continúa viva (véase Higareda 2000). Se distinguen tres
artes: el de las parteras, el de las hierberassobadoras, y el de los médicos de rama.
Estos últimos reciben el don de la sanación directamente de los ancestros, y son capaces
de aplacarlos cuando envían los malos aires (una forma que toman los ruendes), que
pueden tumbar las milpas. Cuando vienen las borrascas, hay que “cortarlas”, ofreciendo
un vaso de mezcal a los cuatro vientos. También en las curaciones de enfermedades –
que pueden ser causadas por los propios ruendes, cuando se enojan—debe celebrarse un
ritual de ofrenda semejante. Cuando ejerce su oficio, el médico de rama debe crear una
atmósfera propicia a los antepasados, con rezos y sahumerios de copal. Sus prácticas
incluyen limpias, que consisten en pasar ramas de zapote blanco y flores de
cempasúchil por el cuerpo del enfermo, así como el uso de ungüentos, cataplasmas,
infusiones y chiquiadores (compresas), elaborados con una gran variedad de especies
vegetales. A lo largo de su vida el curandero llega a acumular conocimientos acerca de
unas 150 plantas medicinales. El oficio se aprende de una persona mayor que lo
11. 11
practica, pero son también indispensables la oración, el ayuno, las visitas a los cerros a
llevar ofrendas y hablar con los ancestros. No basta conocer las plantas: hay que
reconocer las enfermedades específicas en el contexto cultural del mundo indígena: por
ejemplo, los sustos, los males de aire, los enruendamientos, los latidos…
16
Pese a los
ataques verbales de los médicos occidentales que atienden las clínicas públicas de la
región, la práctica de los curanderos continúa viva y eficaz. Últimamente, se ha
enriquecido y fortalecido por la comunicación que ha fomentado la UACI entre los
terapeutas locales y los de otras partes del país.
17
El registro y la revitalización del calendario festivo ha sido otro aspecto
sobresaliente de los talleres culturales. He aquí una síntesis de esos registros, escrita por
Margarita Robertson (2002: 176):
“En Ayotitlán no pasa un mes sin que se festeje a un santo o a una virgen. En
enero, la capitana [de la fiesta] unta con pinole a los papasqueros quienes,
durante una semana, cantan y reverencian a San Sebastián, “el mero patrón”, y
lo sacan a paseo en un equipal. En febrero la comunidad se viste de gala para
recibir a la Virgen de la Candelaria, “la mera patrona”. En marzo es el cambio
[de los mayordomos] de San José. En mayo pasa de regreso la Candelaria. En
junio la fiesta es para San Antonio benigno, quien concede favores a quienes le
presentan una vela, y también para San Pedro y San Juan, al que bañan, junto
con la gente que lo acompaña, en el río. En julio las caballeras, mujeres a
caballo, festejan al Señor Santiago. En agosto se realiza el cambio de la
Asunción o Virgen de Agosta, que es paseada por mujeres vestidas de negro, las
varonas. En septiembre es el cambio de San Miguel. En octubre se hacen
velaciones todos los días para dar gracias a Dios por la cosecha, y se festeja a
San Lucas. En diciembre, además de las pastorelas, se venera a las Vírgenes de
la Concepción, Amilpa, la Tonguichita y por supuesto Guadalupe”.
En todas las fiestas se celebra una misa, y los mayordomos o encargados de las
imágenes deben proveer música, cohetes, cera, comida y bebida. En las más importantes
San Sebastián, la Candelaria, Guadalupe—antecede un novenario de oraciones y
jolgorio, y se disfruta del espectáculo de los danzantes. Hay dos cuadrillas en Ayotitlán:
la Danza de Conquista y la Danza de las Malinches. En la primera –un desarrollo de la
Danza de Moros y Cristianos, que se representa en muchas comunidades de América
Latina y España se enfrentan simbólicamente los mexicanos, de vestimenta roja, y los
españoles, de vestimenta azul. Las Malinches son muchachas y niñas ataviadas con
indumentaria tradicional, que bailan en dos hileras. La Virgen de la Candelaria, cuya
morada es la capilla de la cabecera comunal, recorre la sierra, junto con dos imágenes
colimenses: la Virgen de Zacualpan y la Virgen de Jululapan. Se detienen en Cuzalapa,
Chacala, Cuautitlán y Tequesquitlán; en todos estos poblados se celebra “la fiesta de las
tres Vírgenes” (Rojas et al. 1996: 116117; Robertson 2002: 177179). En cuanto a las
pastorelas decembrinas, son representaciones teatrales, aprendidas originalmente de los
16
Todas estas enfermedades se presentan en otros pueblos mesoamericanos, particularmente el susto, que
resulta de una impresión fuerte y afecta particularmente a los niños (Campos 2002; de la Peña 2006: cap.
6). Para el caso de Manantlán, véase la información detallada que Yésica Higareda (2000: 190196)
presenta sobre la curación del susto.
17
Con apoyo de la Universidad de Guadalajara (a través de la UACI) y de otras insticiones (académicas y
ONGs), varias organizaciones de médicos indígenas tradicionales han convocado a reuniones exitosas de
intercambio y promoción. Véase la Memoria del Foro Nacional en Defensa de la Medicina Tradicional
(2004).
12. 12
frailes de la época colonial, cuyos diálogos rimados recogen la narración evangélica de
la adoración de los pastores.
18
Estas representaciones pueden interpretarse como
alegorías de orden cristiano, donde el bien celestial (el Niño y el ángel vestido de
blanco) triunfa sobre el mal de los infiernos (los diablos ataviados de negro y rojo), y
los mortales deben optar por el bien (Camacho 2000).
Significados de la etnicidad recobrada: cinco testimonios
En el modelo de interpretación de la cultura adoptado y transmitido por la UACI, los
rituales comunitarios constituyen el espacio simbólico donde se recrea la solidaridad,
expresada en la participación y el esfuerzo concertado, y se cataliza la memoria
colectiva, expresada en el cuidado compartido de la costumbre. Los rituales, además,
mantienen una interdependencia funcional con las creencias en el mundo mágico de los
antepasados y los duendes, marcan el ciclo de las estaciones y la agricultura, permiten la
sabiduría benigna de los curanderos y dan significado al trabajo artesanal. El discurso de
recuperación de la cultura y la identidad promete una vida armonizada con los
semejantes y la naturaleza.
Sin embargo, la forma en que este discurso es procesado sufre muchas
variaciones. Presento aquí cinco testimonios de ayotitlenses de experiencias e intereses
variados. El presente etnográfico es el año 2001.
1. Don José
Se presenta como el miembro más joven de Consejo de Mayores: tiene
“solamente” 78 años. Sabe leer y escribir, pero sólo asistió un año a la escuela. Le gusta
presumir sobre los antiguos orígenes de Ayotitlán. Según él:
“Tenochtitlán, la capital del Imperio Azteca, iba a ser fundada aquí. El dios
Huitzilopochtli había anunciado a los sacerdotes que encontrarían una isla en
medio de un lago y ahí verían un águila en un nopal, devorando una serpiente.
Pero las montañas tapaban el lago, y los sacerdotes pasaron sin verlo; pero
algunos más listos sí lo vieron y se quedaron. Por eso yo digo que los mexicanos
originales somos nosotros”.
También afirma que la sabiduría de los nativos viene de los espíritus que viven en la
vieja capilla franciscana y en lo profundo de la sierra, y hablaban con los ancianos: “por
eso necesitamos rescatar la fuerza del Consejo de Mayores”. Y se acuerda con tristeza
de los tiempos en que su padre y otros Mayores tenían que esconderse porque los
madereros los iban a matar, en complicidad con las autoridades corruptas.
Afortunadamente,
“don Zeferino todavía vive, ha guardado nuestros papeles, donde tú puedes ver
que la comunidad es muy grande, nuestras tierras llegan hasta el mar del
Pacífico.
19
Él peleó contra los que se metían a nuestras tierras; él lo sabe todo. El
18
Además del Niño Dios, los personajes son los pastores y el ángel que anuncia el nacimiento, las gilas –
muchachas campesinas, y Luzbel con sus vasallos los diablos. Hay además un personaje chusco,
Bartolo, símbolo de la pereza, y un ermitaño que lo presiona a unirse a la adoración de los pastores y así
evitar que los diablos lo arrastren al infierno
19
Don Zeferino tiene mas de 90 años. Vive en una ranchería remota y es considerado el más sabio de los
Mayores.
13. 13
Consejo de Mayores estaba muerto, pero entonces los muchachos de la UACI
llamaron a don Zeferino y a otros viejos que sabían las cosas de antes. Y vino de
[la ciudad] de México un profesor de antropología a ayudarnos con nuestras
tradiciones (…)
La verdadera autoridad es la de los Mayores, ellos tienen la obligación de
nombrar al delegado municipal, nomás por un año; tienen que castigar a los que
no se portan correctamente, y defender a la comunidad (…) Esta comunidad
siempre ha sido atacada, decía mi padre que también en la Revolución todos los
ejércitos venían y mataban gente, y luego los madereros hicieron lo mismo…”
Para don José, lo que hace la UACI y en general la universidad es muy bueno; aunque
no parece saber mucho acerca de la Reserva de la Biosfera. Le gusta el interés de los
jóvenes citadinos que trabajan con los jóvenes locales para resucitar las viejas
costumbres, y está muy contento de haber viajado a los Congresos Nacionales Indígenas
y conocido a los zapatistas.
2. Indalecio
En contraste con la versión de don José, que ve la historia local en términos de la
resistencia de los “verdaderos mexicanos” a la agresión de los invasores, Indalecio
piensa que los principales conflictos en Ayotitlán han sido causados por pleitos internos.
Él pertenece a una familia cenecista; empezó la escuela primaria en Ayotitlán y la
terminó en Cuautitlán; a sus cincuenta y pocos años, ha sido varias veces Presidente del
Comisariado Ejidal y ocupa el cargo de Delegado de la CNC. Con todo, también tiene
preparado su propio discurso etnicista:
“Las comunidades indígenas han sufrido una pobreza terrible, a pesar de que son
las que han cuidado las tierras mexicanas. Aquí los mestizos nos quitaron
muchas tierras, pero eso fue porque los indios nos peleábamos todo el tiempo y
se nos olvidaba pagar impuestos, así que mientras nosotros estábamos en el
pleito ellos le compraban los títulos al cobrador de impuestos (…) Cuando en
1921 los Mayores pusieron una demanda para que nos devolvieran la tierra, eran
muy ignorantes, y no recibieron asesoría legal, así que no sacaron nada. Y
también ahora, ahora que ya tenemos un ejido, no hemos recibido toda la tierra
que nos corresponde por ley, porque la gente ignorante se sigue peleando”
Indalecio es un ardiente defensor del ejido. Piensa que, si se hubiera insistido en
el proceso de restitución de las tierras comunales “todavía estaríamos esperando (…)
¿Qué no ven que tenemos un camino, aunque sea malo, gracias al ejido? Antes teníamos
que andar por los cerros, a pie o en mula”. En cambio, desaprueba la presencia de la
UACI y la creación de la Reserva:
“Los de la Universidad son todos izquierdosos, todos del PRD [Partido de la
Revolución Democrática], y en realidad nosotros, la gente, les importamos muy
poco. Gracias al ejido, las compañías madereras nos pagaban dinero por los
árboles que cortaban. Ahora se hizo la Reserva, y ya no tenemos ese dinero; ni
siquiera nos dejan tocar el bosque. Eso está mal, porque los árboles desparraman
semillas, el bosque crece muy aprisa, y por eso hay tanto incendios forestales”.
Aunque no lamenta la pérdida de la lengua náhuatl ni de la indumentaria tradicional,
reconoce que eso se debió a la agresión racista:
14. 14
“Al gobierno en Colima no le gustaban los calzonudos; nuestros paisanos que
iban a trabajar o a vender aguacates y manzanas de acá de la sierra tenían que
comprar o rentar pantalones, porque si no, los metían a la cárcel”
En cuanto a las demandas étnicas, piensa que las comunidades indígenas
deberían convertirse en municipios independientes. “Por ejemplo, Ayotitlán debería
separarse de Cuautitlán y tener su propio Presidente Municipal, pero no un Consejo de
Mayores, que es pura vacilada (broma)”. También afirma que los indígenas deberían
tener representantes “serios” en el Congreso. En cuanto a los programas del INI y otras
acciones asistenciales del gobierno, opina que son paternalistas, inequitativos y mal
administrados:
“El INI nomás da dinero a los que son amigos de los universitarios, todos del
PRD o la ACR, y el dinero les sirve para emborracharse. Dizque los
beneficiarios iban a volverse autosuficientes y devolverlo, pero nunca ha pasado
eso. También otros programas como PROCAMPO o PROGRESA han vuelto
irresponsable a la gente. Sería mejor enseñarlos a trabajar”.
20
3. Miguel
Tiene alrededor de 45 años. Sus padres migraron a Autlán cuando era
adolescente, y ahí cursó la escuela secundaria; no la continué estudiando porque la
familia volvió a la sierra. Ha sido miembro de la ACR y de la UPIM, ha participado en
numerosos talleres y cursos de capacitación promovidos por el Laboratorio Las Joyas y
la UACI, y es ahora uno de los líderes de una cooperativa de producción (la Sociedad de
Solidaridad Social Miguel Fernández, nombrada así por uno de los fundadores de la
ACR en la Sierra de Manantlán). Desde su punto de vista, fue la ACR la que inició el
cambio en la Sierra:
“Tuvimos nuestros primeros contactos en 1979. Había entonces una complicidad
total y vergonzosa entre los empresarios forestales, las autoridades municipales y
el Comisariado Ejidal. Y además el Consorcio Minero nos invadía desde
Colima, también con la complicidad de las autoridades de aquí y de gente de
muy arriba del gobierno. Entonces la ACR organizó manifestaciones de protesta,
en Guadalajara y hasta en [la ciudad] de México. Cuando empezaron a venir los
universitarios, la ACR los ayudó a tomar conciencia de los problemas del
campo”.
Miguel narra con orgullo cómo la ACR y la UPIM condujeron a la gente de una docena
de rancherías a apoyar a los universitarios y a los técnicos de la Secretaría de Ecología
en el proyecto de creación de la Reserva de la Biosfera; deplora en cambio lo que han
hecho las autoridades ejidales:
“Vimos al mismo gobernador de Jalisco. Entonces ya pudimos echar a patadas a
los talamontes, y ahora estamos en paz. La Reserva puso fin a la explotación
20
El PROCAMPO (Programa de Ayuda al Campo) reparte subsidios a los productores de maiz;
PROGRESA (Programa de Educación y Salud, hoy llamado Programa Oportunidades) otorga becas a las
familias en situación de pobreza que se comprometen a enviar a sus niños a la escuela y llevarlos
periódicamente a revisión médica.
15. 15
irracional del bosque, que había secado las fuentes de agua y acabado con la
fauna silvestre (…) Lástima que los que controlan el ejido sean ineficientes y
corruptos. Es cierto que contrataron un abogado que consiguió que los
madereros pagaran una compensación, pero ese dinero se lo repartieron entre los
jefes y los simpatizantes de la CNC. Ni siquiera han sido capaces de completar
el censo ejidal, y también con el censo querían hacer rampa, por eso no nos han
inscrito en el Registro Nacional Agrario”.
Sostiene que el Consejo de Mayores ha sido muy importante para unificar a la gente y
para luchar contra la pobreza y el alcoholismo:
“Tenemos que esforzarnos por alcanzar la armonía, para que ya mandemos lejos
toda la tristeza que teníamos (…) La solución a nuestros problemas está en
nuestras capacidades humanas, no en estar explotando y devorando nuestros
recursos hasta acabar con ellos. Los Mayores conocen nuestra historia, nuestras
maneras de vida, nuestra cultura. Ellos pueden traernos optimismo; para ser
nosotros, dependemos de ellos”.
Pero la gran esperanza de Miguel está en el proyecto de desarrollo sustentable llevado
adelante por su cooperativa, que ha obtenido ayuda técnica de la Reserva de la Biosfera,
la Universidad de Colima y la Secretaría de Agricultura, y además financiamientos
públicos y privados:
“Hoy somos 125 miembros. De hecho éramos más, pero una parte se separó y
formó un grupo independiente; no importa, si se hacen las cosas de buena fe.
Nuestro principal proyecto es de apicultura, y funciona muy bien; pero también
tenemos pequeñas plantaciones de café, jamaica y zarzamoras, y ya empezamos
a producir licor de café y jabón. Tenemos una tienda en Telcruz, y además
exportamos a Guadalajara y Jalisco. Vamos despacio, pero si estamos unidos
llegaremos muy lejos…”
4. Rogelia
Tiene cerca de 40 años. Es una de las personas más escolarizadas de la Sierra.
Por impulso de una maestra de la escuela de Ayotitlán –que vivía en Cuautitlán y desde
ahí acudía a su trabajo terminó la primaria y la secundaria en la cabecera del
municipio. A las mujeres “no las dejaban estudiar, pero yo me rebelé. Y yo también
tenía el apoyo de mi abuelo, que sabía muy bien leer y escribir: él hacía las cartas de la
comunidad”. En 1981, por recomendación del director de la secundaria, consiguió un
empleo como alfabetizadora en el Instituto Nacional de Educación de Adultos; así pudo
financiarse los estudios de preparatoria en Guadalajara. Pero se mantuvo en contacto
con la sierra, y por influencia de los universitarios del Laboratorio Las Joyas decidió
estudiar agronomía en la Universidad de Guadalajara. En 1992, ya graduada, estaba de
regreso en Ayotitlán, como investigadora asistente en Las Joyas; fue, además, una de las
fundadoras de la UPIM y ha colaborado con la UACI desde sus comienzos.
Afirma que la fundación de la UPIM tenía como uno de sus objetivos la
superación de la enemistad que se había creado entre los partidarios de la CNC y los que
apoyaban a la ACR:
16. 16
“En los ochentas los aserraderos estaban en su apogeo, y una buena parte de los
ejidatarios estaba de acuerdo en seguir vendiendo [madera], porque el abogado
de la CNC –que también tenía negocios con los madereros—había conseguido
pagos para el ejido; pero el pago se repartía inequitativamente, y mucha gente
quedaba descontenta; era muy difícil coordinar a todos, había más de 1 600
ejidatarios, y a muchos no les tocaba nada (…) La tala era excesiva y el bosque
se acababa (…) La UPIM la empezamos como un grupo comunitario, vinculado
a la Iglesia, y en 1993 lo registramos como una asociación civil, para que no nos
acusaran de subversivos. Queríamos la unión para lograr la explotación racional
del bosque, y también queríamos defender a los trabajadores migrantes que iban
a los campos agrícolas, porque estaban muy desprotegidos. Y trabajar con los
ejidatarios para lograr que el gobierno federal entregue o compense las 15 000
hectáreas que faltan de la dotación definitiva.”
La UPIM tiene registrados 500 miembros, pero en la práctica –según el testimonio de
Rogelia participan casi 2 000 personas en diversas actividades. Incluso hay un buen
número de la CNC. “Lo que pasa es que los de la CNC no quieren que se nos considere
indígenas, o comunidad indígena, porque creen que nos van a quitar la tierra”. Pero
también hay una cuestión partidista: los ejidos tienen un vínculo orgánico con la CNC,
que a su vez forma parte del sector campesino del PRI; en cambio, el régimen de
comunidad agraria permite más independencia. Para Rogelia, la UPIM podría y debería
conseguir el cambio de régimen agrario, y el siguiente paso sería la autonomía
municipal:
“En el municipio de Cuautitlán hay 15 000 habitantes; nosotros, los de Ayotitlán
llegamos a 9 0000, mientras que los mestizos son sólo 6 000. Y nos han tratado
muy mal, todo el gasto público se hace en la cabecera mestiza. Por eso es
importante recuperar la identidad, defendernos como lo que somos, encontrar en
nosotros mismos nuestra propia dignidad, y esto sólo es posible si nos
identificamos y valoramos lo que somos, lo que tenemos y el lugar donde
estamos. Por eso apoyamos desde el principio a la UACI en el rescate de la
cultura: la lengua, el vestido, las fiestas y el gobierno tradicional. Aunque ya
poca gente hable náhuatl, queremos que en las escuelas los niños lo aprendan, y
ya algunos maestros se interesan y les han enseñado a cantar el himno nacional y
otras canciones en náhuatl”.
Rogelia se muestra optimista porque la Reserva ha consolidado la protección del
bosque; porque el Consejo de Mayores, formado por 40 miembros que se reúnen cada
mes, va logrando –con el apoyo de los talleres de la UACI—que muchos ayotitlenses
poco a poco superen sus diferencias y se unan para conseguir avances en la comunidad,
y porque las autoridades municipales, que en un inicio veían a la UPIM y al Consejo de
Mayores con desconfianza, finalmente los respeta y acepta colaborar en un proyecto de
ampliación de servicios públicos, para el que han pedido el apoyo de la Secretaría de
Desarrollo Social. La UACI ha tenido asimismo un papel relevante, no sólo en el
rescate cultural, sino en labores de enlace y gestión: con varias agencias
gubernamentales (INI, SEDESOL, DIF) han tramitado exitosamente apoyos para un
cúmulo de proyectos: ganadería estabulada, agricultura orgánica, cocinas rústicas,
panaderías, molinos de nixtamal, electrificación por celdas solares, pequeña irrigación,
potabilización… Y capacitación para todas estas actividades. Admite, sin embargo, que
el camino por recorrer es todavía muy largo.
17. 17
5. Magdalena
(una joven curandera; pendiente)
Apuntes para una discusión preliminar
+ Para entender el proceso de etnogénesis, no basta describir y analizar los discursos y
las acciones del grupo en cuestión; es necesario analizar el complejo campo de
relaciones verticales y horizontales –de alianza y contradicción entre agentes internos
y externos, así como el contexto más amplio de políticas estatales (efectivas o fallidas) y
fuerzas de mercado.
+ En Manantlán encontramos un ejemplo clásico de lo que Gonzalo Aguirre Beltrán
(1967) llamaba proceso dominical”: el dominio de un sector “indígena” en obvia
situación de desventaja por parte de actores “mestizos” que cuentan con recursos
estratégicos (dinero, información, relaciones y la protección o el control directo del
poder público). Para este autor, la persistencia de las diferencias étnicas son funcionales
a la exclusión del acceso a los recursos estratégicos que sufre el sector dominado. Sin
embargo, la lucha del Consejo de Mayores de Ayotitlán, que defendía la tierra comunal,
era la forma de combatir el dominio y la exclusión, cuya efectividad aumentó cuando se
expresó también como resistencia étnica.
+ Esta resistencia ha chocado no sólo con el sector dominante, sino también con quienes
buscaron una solución a la expoliación forestal a través de la constitución del régimen
ejidal –en vez del régimen de comunidad agraria buscado por el Consejo de Mayores,
lo cual implicó establecer alianzas con la CNC y el PRI. Estas alianzas resultaron
contradictorias y no resolvieron el problema. Por otra parte, la bandera de la etnicidad
se reforzó por otro tipo de alianzas, con organizaciones de izquierda y grupos
universitarios, que consiguieron la expulsión de los madereros invasores al crearse la
Reserva de la Biosfera. Pero esto no dejó satisfechos a los cenecistas, que dejaron de
tener acceso al bosque y de recibir pagos –así fuera exiguos—por la venta de árboles.
+ Los cambios económicos, políticos y legislativos que ocurren en el contexto nacional,
así como los discursos y las acciones de los agentes externos, han favorecido que se
discuta abiertamente en el contexto local los temas de la cultura y la identidad, la
etnicidad y las relaciones interétnicas. Empero los testimonios recogidos muestran
diferentes perspectivas con que los actores locales articulan tales temas y los relacionan
con su situación personal y colectiva
+ Don José expresa el punto de vista optimista de alguien que, tras muchas vicisitudes
desagradables, ha recobrado una posición de prestigio en su comunidad, en parte por la
presencia de la Reserva y el reconocimiento que la UACI hace de su persona. Por el
contrario, Indalecio siente mermado su poder y prestigio por las acciones del
Laboratorio, la UACI y ciertas agencias gubernamentales (INI, SEDESOL y sobre todo
la administración de la Reserva) que escapan totalmente a su mediación y han abolido la
autoridad del Comisariado Ejidal sobre una gran parte de las tierras. A su vez, Miguel y
Rogelia se autodefinen como activos participantes de un proceso de cambio y aceptan la
intervención externa directa como una serie de oportunidades de mejora.
18. 18
+ El lenguaje de don José es emocional y abierto, el de Indalecio oficialista y más bien
cauto, mientras que Miguel y Rogelio utilizan un lenguaje elaborado y cargado
políticamente. Los cuatro se identifican como miembros de una colectividad que ha
sufrido numerosos agravios históricos; pero Indalecio, sin defender explícitamente a los
talamontes, deja ver que éstos resultaban beneficiosos cuando el Comisariado Ejidal
podía cobrarles por la extracción de madera. Para Indalecio, los problemas en la
comunidad los han creado los ignorantes, los izquierdosos y los peleoneros; en cambio
Miguel culpa a los invasores coludidos con las autoridades (incluyendo a Indalecio), y
Rogelia a la falta de unidad y de diálogo, e implica que el principal responsable es el
grupo cenecista.
+ Sobre el tema de la condición indígena, don José la asocia al mito del águila y la
serpiente y concluye que los Mayores deben recobrar su autoridad, porque son los que
saben de dónde vienen los ayotitlenses: lo indígena, entonces, se define por la
descendencia y reivindica una jerarquía. Indalecio dice que el Consejo de Mayores es
“una vacilad”a; para él la etnicidad representa un pasado de discriminación racista, pero
también la posibilidad de acceder a la independencia municipal (donde su candidatura a
la presidencia municipal sería probablemente apoyada por el PRI). Miguel está sobre
todo preocupado por metas de desarrollo social y económico, pero reconoce el valor de
la etnicidad como bandera de unidad y símbolo solidario; Rogelia claramente ve la
recuperación identitaria como un paso hacia la autonomía, la justicia y el desarrollo
equitativo.
(continuará)
AGRADECIMIENTOS
Este trabajo se basa en una investigación realizada en el periodo 19992002, en el
contexto del proyecto colectivo “Las políticas sociales hacia los indígenas en México:
actores, mediaciones y nichos de identidad”, bajo mi coordinación y con el patrocinio
de CIESAS, CONACYT y la Fundación Ford. Agradezco su valiosa colaboración a mis
colegas y alumnos, en particular a mis asistentes (hoy colegas) Alejandra Navarro y
Rocío Moreno, y asimismo a mis generosos amigos de la Unidad de Apoyo a
Comunidades Indígenas (UACI) de la Universidad de Guadalajara, especialmente a
Margarita Robertson, Jaime Hernández , César Delgado y Samuel Salvador. Y a mis
informantes de Ayotitlán, cuyo anonimato debo respetar.
REFERENCIAS
19. 19
Acuña, René (ed.). 1988. Relaciones geográficas del siglo XVI: Nueva Galicia, México:
Universidad Nacional Autónoma de México.
Bonfil, Guillermo. 1988. México profundo. Una civilización negada, México: Secretaría
de Educación Publica / CIESAS.
Benz, Karen Laitner y Bruce F. Benz. 1994. “Las condiciones culturales y ambientales
en la Reserva de la Biosfera Sierra de Manantlán en tiempo de la Conquista: una
perspectiva de los documentos históricos secundarios”, Estudios del Hombre,
Universidad de Guadalajara, 1, pp. 1545.
Camacho, Eduardo. 2000. “Sobrevivencias de la estrategia educativa misionera en las
formas simbólicas de la pastorela de Ayotitlánm”, en Rosa Rojas y Agustín Hernández
(coords.) Rostros y palabras. El indigenismo en Jalisco, Guadalajara: Instituto Nacional
Indigenista.
de la Peña, Francisco. 2002. Los hijos del Sexto Sol. Un estudio etnopsicoanalítico del
movimiento de la mexicanidad, México: Instituto Nacional de Antropología e Historia.
de la Peña, Guillermo. 2002ª. “El futuro del indigenismo en México: del mito del
mestizaje a la fragmentación neoliberal”, en Mutsuo Yamada y Carlos Iván Degregori
(eds.) Estados nacionales, etnicidad y democracia en América Latina, Osaka: Museo
Nacional de Etnología, 2002, pp. 4564.
de la Peña, Guillermo. 2002b. “Sociedad civil y resistencia popular en el México del
final del siglo XX”, en Leticia Reina y Elisa Servín (coords.) Crisis, reforma y
revolución. México: Historias de fin de siglo, México: Taurus / CONACULTAINAH.
de la Peña, Guillermo. 2003. “Identidades y participación ciudadana en el México de la
transición democrática”, Revista de Occidente, Madrid, N° 269, octubre de 2003, pp. 88
107.
de la Peña, Guillermo. 2006a. Culturas indígenas de Jalisco, Guadalajara: Secretaría de
Cultura del Gobierno de Jalisco.
de la Peña, Guillermo. 2006b “Os novos intermediários étnicos, o movimento indígena e a
sociedade civil: dois estudos de caso no oeste mexicano”, en Evelina Dagnino, Aldo
Panfichi e Alberto Olvera (eds.) A disputa pela construcao democrática na América Latina,
Sao Paulo: Paz e Terra/UNICAMP.
Dietz, Gunther. 2004. “From Indigenismo to Zapatismo: The struggle for a multiethnic
Mexican society”, en Nancy Grey Postero y Leon Zamosc (eds.) The struggle for
indigenous rights in Latin America, Brighton: Sussex University Press.
Favre, Henri. 1996. L’Indigenisme, Paris: Presses Universitaires de France.
Gerhard, Peter. 1996. La frontera norte de la Nueva España, México: UNAM.
Gerritzer, Peter R.W. 2002. Diversity at stake. A farmers’ perspective on biodevirsity
and conservation in western Mexico, Wageningen: Wageningen Universiteit, Circle for
20. 20
Rural European Studies.
Gros, Christian. 2000. Políticas de la etnicidad: Identidad, Estado y modernidad,
Bogotá: Instituto Colombiano dee Antropología e Historia.
Guzmán, Rafael (1978) El teosinte en Jalisco: su distribución y ecología, tesis, Escuela
de Agricultura, Universidad de Guadalajara.
Hale, Charles R. 2002. “Does multiculturalism menace? Governance, cultural rights and
the politics of identity in Guatemala”, Journal of Latin American Studies, 38, 3: 485
524.
Higareda, Yésica. 2000. “El arte de curar: la medicina de los antepasados. El testimonio
de los médicos tradicionales nahuas”, en Rosa Rojas y Agustín Hernández (coords.)
Rostros y palabras. El indigenismo en Jalisco, Guadalajara: Instituto Nacional
Indigenista.
Hillerkuss, Thomas (comp.). 1994. Documentalia del sur deJalisco, Guadalajara: El
Colegio de Jalisco / INAH.
Iwanska, Alicja. 1977. The truths of others. An essay on nativistic intellectuals in
Mexico, Cambridge, MA: Schenkman Publishing Co., Inc.
Jardel, Enrique P. (coord.). 1992. Estrategia para la conservación de la Reserva de la
Biosfera Sierra de Manantlán. Documento base para la integración del programa de
manejo integral, Guadalajara: Editorial de la Universidad de Guadalajara.
Karlsson, Bengt G. 2003. “Anthropology and the indigenous slot”, Critique of
Anthropology, Vol. 23 (4), pp. 403423.
León, Pedro y Raquel Gutiérrez (1988) La reforma agraria en la Sierra de Manantlán,
Documento de Investigación, Laboratorio Natural Las Joyas, Universidad de
Guadalajara.
Levi, Jerome M. 2002. “A new dawn or a cycle restored? Regional dynamics and
cultural politics in indigenous Mexico, 19782001”, en David MayburyLewis (ed.) The
politics of ethnicity: Indigenous peoples in Latin American States, Cambridge, MA:
Harvard University, The David Rockefeller Center Series on Latin American Studies.
Mejía, María del Carmen y Sergio Sarmiento Silva. 1987. La lucha indígena. Un reto a
la ortodoxia, México: Siglo Veintiuno Editores / UNAM – IIS.
Memoria del Foro Nacional en la Defensa de la Medicina Tradicional, Guadalajara:
Universidad de Guadalajara, Unidad de Apoyo a las Comunidades Indígenas, 2004.
Moreno Badajoz, Rocío. 2004. Impacto social de programas universitarios de
intervención: el caso de la Sierra de Manantlán, tesis de Licenciatura en Ciencias y
Técnicas de la Comunicación, Guadalajara: Universidad del Valle de Atemajac.
Robertson Sierra, Margarita Teresa. 2002. “Nos cortaron las ramas, pero nos dejaron la
21. 21
raíz. Identidad indígena en Ayotitlán”, tesis para optar al grado de Maestría en Estudios
de la Región, El Colegio de Jalisco, Guadalajara, Jal.
Rojas, Rosa et al. 1996. La comunidad y sus recursos. Ayotitlán: ¿desarrollo
sustentable? Guadalajara: Universidad de Guadalajara / Instituto Nacional Indigenista.
Rojas, Rosa y Agustín Hernández (coords.). 2000. Rostros y palabras. El indigenismo
en Jalisco, Guadalajara: Instituto Nacional Indigenista.
Rostas, Susana. 1998. “Performing ‘Mexicanidad: Popular ‘Indigenismo’ in Mexico
City”, en Valentina Napolitano y Xóchitl Leyva (eds.) Encuentros antropológicos:
Power, identity and mobility in Mexican society, Londres: University of London,
Institute of Latin American Studies.
Seler, Eduard. 1998 [1901] “Indios huicholes del estado de Jalisco”, en Jesús Jáuregui y
Johannes Neurath (comps.), Fiesta, literatura y magia en el Nayar. Ensayos sobre
coras, huicholes y mexicaneros de Konrad Theodor Preuss, México: Instituto Nacional
Indigenista / CEMCA.
Torres, Gabriel y Joel Cuevas. s.f. “Una historia discordante: el campo jalisciense, entre
la modernización y el desarrollo”, manuscrito policopiado.
Tully, James. 1995. Strange multiplicity. Constitutionalism in an ge of diversity,
Cambridge: Cambridge University Press.
Vázquez León, Luis. 1992. Ser indio otra vez. La purepechización de los tarascos
serranos, México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes.
Warman, Arturo and Arturo Argueta, coords. 1993. Movimientos indígenas
contemporáneos en México, México: Miguel Ángel Porrúa / UNAM – CIIH
Yáñez Rosales, Rosa H. 2001. Rostro, palabra y memoria indígena. El Occidente de
México: 15241816, México: CIESAS / INI (Colección: Historia de los Pueblos
Indígenas de México).
Yashar, Deborah J. 2005. Contesting citizenship in Latin America. The rise of
indigenous movements and the postliberal challenge, Cambridge and New York:
Cambridge University Press.