Libro sobre bullying y amor adolescente

2
Keep Holding On Susane Colasanti
Bookzinga
Sinopsis
Un libro romántico y motivador sobre bullying.
La vida de Noelle es toda acerca de supervivencia. Incluso su mejor amiga no sabe
lo mucho que ha sido intimidada, o las formas en que su madre la descuida. Noelle
ha mantenido tanto de su vida en secreto y durante tanto tiempo, que cuando el
chico que le ha gustado desde hace mucho, Julian Porter, empieza a prestarle
atención, está aterrorizada. Sin duda es más seguro permanecer oculta que
arriesgarse al dolor de un corazón roto. Sin embargo, cuando el antagonismo de
sus compañeros de clase toma un giro dramático, Noelle se da cuenta de que es
hora de defenderse a sí misma y al amor que la hace seguir aguantando.

3
Bookzinga
Índice
Capítulo 1
Capítulo 2
Capítulo 3
Capítulo 4
Capítulo 5
Capítulo 6
Capítulo 7
Capítulo 8
Capítulo 9
Capítulo 10
Capítulo 11
Capítulo 12
Capítulo 13
Capítulo 14
Capítulo 15
Capítulo 16
Capítulo 17
Capítulo 18
Capítulo 19
Capítulo 20
Capítulo 21
Capítulo 22
Capítulo 23
Capítulo 24
Capítulo 25
Sobre la Autora
Agradecimientos

4
Bookzinga
1
Martes 5 de abril
(53 días restantes)
Traducido por ƷYoss Ʒ
Corregido por Majo
ulian Porter me está bloqueando.
El bloqueo es probablemente involuntario. Se sienta dos filas detrás de mí en
español. Tenemos que usar el mismo pasillo para ir a nuestros pupitres. Sé que ya
ha estado en su pupitre porque su cuaderno y bolígrafo están allí. Tal vez olvidó
algo en su casillero. Cualquiera que sea la razón, está saliendo de nuestro pasillo
mientras estoy tratando de entrar.
Julian se hace a un lado para dejarme pasar. Puedo sentirlo sonriéndome, pero
realmente no puedo alzar la mirada para verlo. Mirarlo es más que intenso. Es
como mirar al sol. Pero puedo verlo sin mirarlo. Imágenes de Julian están grabadas
en mi cerebro. Ojos color verde avellana. Cabello rubio rojizo despeinado. Con
toda la complexión de chico americano. Es diez centímetros más alto que yo.
Incluso las complejidades de sus lentes están permanentemente grabadas en mi
memoria, con sus marcos rectangulares negros que brillan de color azul eléctrico
cuando la luz los captura de cierta manera.
Me presiono contra Julian mientras paso por delante de él. Hablamos de una seria
sobrecarga sensorial aquí. Estoy abrumada con mucha más atracción en este
instante de la que alguna vez he sentido con Matt Brennan. Y dejé que Matt pusiera
sus manos sobre mí.
Quiero que Julian Porter ponga sus manos sobre mí. Quiero que me lleve a su
habitación y me bese toda la noche.
¿Qué me gusten dos chicos a la vez me hace ser una mujerzuela?
Tener español con Julian es insoportable. Siempre me estoy preguntando si me ve.
O si al menos piensa en mí. Cuando se supone que debo estar prestando atención
J

5
Bookzinga
a la conjugación de los verbos imperfectos, en su lugar, observo de reojo a Julian.
Hay muchas formas de hacerlo furtivamente sin ser obvia. Usualmente, pretendo
que estoy mirando algo a un lado y a continuación me baso en mi visión periférica.
O me volteo y pretendo estar interesada cuando alguien en la parte posterior está
respondiendo una pregunta. Sin embargo, no me gusta ver a las personas
responder. Me pongo nerviosa cuando los maestros me llaman. Y la manera en que
todos me observan cuando estoy respondiendo me hace sentir incluso más
nerviosa.
El timbre para que comience la clase suena. Julian regresa por nuestro pasillo. Mi
corazón late tan fuerte que sospecho que es visible para todos los que están a mil
kilómetros a la redonda. En el camino de regreso a su pupitre, Julian desliza dos
dedos sobre la página en blanco de mi cuaderno.
¿Por qué tocó mi cuaderno así?
¿Qué significa?
Tengo una súbita necesidad de arrancar la página y guárdala. Pero si Julian me ve
hacer eso, sería una locura evidente. También, puede que sea una locura evidente
cuando lo miro disimuladamente. Probablemente debería reducir eso.
G E G
Nadie quiere sentarse conmigo en el almuerzo.
Nunca miro alrededor en la cafetería. Ser forzada a sentarme aquí como un animal
de zoológico atrapado, comiendo sola para que todo el mundo me vea, es lo
suficientemente vergonzoso. Realmente no es necesario verlos riéndose de mí.
Desearía poder transportarme a otra escuela, en un universo alternativo donde el
requisito de aprendizaje no implique ésta prueba traumática de destrezas de
supervivencia. A nadie le importaría si eres diferente en un mundo alternativo. O
quizás todos serían diferentes. ¿Cuán genial sería si ser diferente fuera celebrado?
¿Y mientras más diferente seas, mejor? Encajar sería un concepto totalmente
extraño.
Pero no. Estoy atrapada en este universo.
Masticar.
Tragar.

6
Bookzinga
Masticar.
Tragar.
No mirar hacia arriba.
Tommy se sienta solo en la pequeña mesa junto a la puerta. Le echo un vistazo.
Nuestras miradas se encuentran.
Nuestro encuentro de miradas dice: Los dos somos intrusos.
Los dos somos intrusos por diferentes razones. Tommy no encaja debido a su
extrema actitud de geek. Lo mío, es un poco más complicado.
Miro de nuevo mi almuerzo. Tommy y yo tenemos conocimiento de que los dos
somos rechazados. Pero cada uno continuará pretendiendo que no somos los más
grandes rechazados.
Mi almuerzo es: un sándwich que consiste en pan blanco, lechuga y mayonesa;
unas patatas fritas de marca genérica y agua.
Califico para almuerzo gratis, pero no hay manera de que me someta a ese tipo de
humillación. Tienes que enseñar una tarjeta especial que todos notarían. Las
tarjetas de almuerzo gratis son naranjas. Las normales son azules. Prefiero hurgar
en nuestro refrigerador vacío a que todos sepan cuán pobre soy.
De cualquiera manera, no es que comprara el almuerzo alguna vez. Antes, cuando
tenía amigos, podía haber ido a conseguir un paquete de galletas o algo así. Pero
ahora tendría que andar todo el camino desde el frente de la cafetería hasta mi
mesa al fondo, con todo el mundo observándome. Lo que llamaría aún más la
atención hacia el hecho de que me siento sola.
Alguien lanza una carcajada en la mesa de al lado. Mis hombros se tensan.
Warner Talbot está apuntando a mi sándwich. Trato de evitar sentarme cerca de él.
Pero cuando eres la persona con quien nadie quiere sentarse, no siempre tienes
opción sobre el lugar en donde terminas.
—¡Chicos! —dice Warner—. ¡Su sándwich es sólo lechuga!
—Que está en mal estado —dice alguien de su mesa.
Mi cara arde.

7
Bookzinga
Sus sándwiches están llenos de carne, queso, lechuga y tomate. Apuesto a que los
embutidos son los más caros de la sección de delicatessen en la tienda de
comestibles gourmet. Apuesto a que sus sándwiches tienen dos tipos de queso.
Trato de imaginar lo que se siente morder un bocadillo lleno de todas esas cosas.
El mordisco crujiente a través de la lechuga. El jugoso tomate lleno de sabor. La
suculencia suave de la carne y el queso.
Los sándwiches de los chicos ricos deben saber increíble.
Trato de esconder mi triste sándwich debajo de la mesa. Eso sólo hace que se rían
más fuerte.
Aparentemente para Warner Talbot el burlarse de mí nunca pasa de moda. Ha
expuesto mis almuerzos por dos años, desde el primer día del noveno grado. Todo
lo que pude encontrar en el refrigerador ése día fue mayonesa, mostaza y una
última rebanada de pan. Así que hice un sándwich de mayonesa y mostaza. Bueno,
medio sándwich, tuve que doblar la rebanada de pan. Y de alguna manera, Warner
estaba ahí riéndose de mí. Fue como si su radar para personas desafortunadas se
hubiera vuelto loco cuando me detectó, con intermitentes luces rojas y sirenas
clamando.
Warner dice: —Alguien láncele a esta chica una galleta.
Todo el mundo se ríe en su mesa.
Saben que puedo escucharlos.
Simplemente no les importa.
G E G
Mi última clase es pre-cálculo. La anticipación de la libertad en cuarenta y seis
minutos casi me hace amar las matemáticas.
Me precipito a mi pupitre, en la segunda fila. Prefiero sentarme en la parte
posterior. Pero tenía que moverme este año. Algunas de las cosas que los maestros
escribían en la pizarra comenzaban a ser borrosas.
Dos chicos ruidosos se sientan a la derecha en la parte trasera mientras suena el
timbre. Están vestidos con camisas de polo casi idénticas. Todos se visten igual por
aquí. Todo Es Igual. Todas las grandes casas suburbanas son prácticamente

8
Bookzinga
idénticas, con sus patios de sacarina1
, caminos de entrada indistinguibles y diseños
arquitectónicos sin inspiración. La gente en esta ciudad odia todo lo que es
diferente. Nadie está autorizado a desviarse de la conformidad. Pensamientos
originales, intereses y opciones de estilo están estrictamente prohibidos. ¿Y si
desobedecen éstas reglas? Hay consecuencias.
Mi pueblo es como miles de otras ciudades americanas. Es posible que hayas oído
hablar de él: En Medio de la Nada, EE.UU.
Bienvenido al desierto suburbano.
Como si subsistir en una ciudad, que es altamente convencional y totalmente
desprovista de cultura, no fuera suficiente diversión, este es el tipo de suburbios
que bordea el país. Así que es lo suficientemente remoto como para no estar cerca
de algo interesante. La ciudad está a una hora. Qué bien podrían ser veinte horas
sin un auto. Si tuviera un auto, podría escapar de éste odiado pueblo cada vez que
quisiera. Conduciría a la ciudad todos los días después de la escuela y
permanecería allí hasta que se hiciera tarde.
No sé por qué vivimos aquí. Ni siquiera encajamos. Rentamos el segundo piso de
una pequeña casa en ruinas, es de una anciana que ha vivido aquí siempre. La
alfombra, los utensilios de cocina, y el papel tapiz no recibieron el memo de que
1964 es historia. Casas más actuales y grandes se han establecido alrededor de
ésta.
No puedo esperar para dejar este lugar y nunca mirar atrás. Tal vez viviré en la
ciudad. O en otra ciudad incluso más lejana. No quiero ver nunca más a estas
personas en mi vida. Excepto a Sherae. Soy afortunada de tener una buena amiga.
Ella también odia cómo todos aquí están cortados con la misma tijera.
Cada día es una cuenta regresiva hasta la graduación. Ese día será el Mejor Día del
Mundo. El calendario en la pared tiene una cuenta regresiva hasta el fin de año.
Hice lo mismo el año anterior. El próximo año será el último.
Quiero ayudar a hacer del mundo un lugar mejor cuando esté lejos de aquí. Porque
si no vamos a mejorar el mundo de alguna manera, entonces: ¿cuál es el punto?
Las cosas van a mejorar después de esto.
Tienen que hacerlo.
1
Sacarina: Un término peyorativo para alguien, o algo, que a menudo es tan dulce, que es casi molesto.
2
whore-hey: Es un juego de palabras, en donde whore (Jor) significa puta y hey (ge) es oye. Oye puta.

9
Bookzinga
2
Jueves 7 de abril
Traducido por otravaga
Corregido por Majo
herae sigue teniendo pesadillas.
—He estado despierta desde las cuatro —dice. Luce incluso más cansada de
lo que suena.
—Desearía que hubiera algo que pudiera hacer —digo. Haría cualquier cosa para
quitarle el dolor. Pero ni siquiera sabría cómo comenzar a decirle las cosas
correctas.
Sherae está mirando fijamente su casillero como si hubiera olvidado lo que estaba
buscando.
—Quizá debí haberle dicho a alguien —dice.
Definitivamente creo que debió haberle dicho a alguien. Realmente quería que lo
hiciera. Pero Sherae sólo quiere olvidarlo y seguir adelante.
Sigo esperando que cambie de idea.
G E G
Hay un grafiti en el baño de chicas del segundo piso, escrito con marcador negro
en la pared sobre el primer lavamanos:
Noelle Wexler está corroída
G E G
S

10
Bookzinga
Hay una cosa que hago con Matt Brennan. Es una cosa secreta. Algo que Matt dijo
que no puedo decirle a nadie. Realmente quiero decirle a Sherae. Pero le prometí
que no lo haría.
Matt Brennan y yo nos besuquemos.
Nos escabullimos cuando se supone que debemos estar en la sala de estudio. No
todos los días. Sólo unas cuantas veces a la semana. No es como si nos
estuviéramos perdiendo algo. Y el supervisor es tan irregular sobre tomar la
asistencia que por lo general ni siquiera somos marcados como ausentes. Nos
encontramos detrás de la pared de piedra al otro lado de las canchas de tenis.
Nadie va allí nunca. No es un lugar agradable para pasar el tiempo. Sólo es un
terreno descuidado en medio de algunos árboles. No hay ningún lugar en dónde
sentarse. Se vuelve lodoso cuando llueve. Pero es bueno para besuquearse. Y
cuando estoy besando a Matt, puedo bloquear todo lo demás.
Matt tiene una reputación de chico malo. Pero no porque alguien use siempre una
chaqueta negra de motociclista y luzca molesto la mayoría del tiempo, significa
que sea problemático. Escuché que estuvo metido en algunas cosas intensas como
traficar con drogas, pero me dijo que sólo eran rumores. Excepto que, Matt me
contó que sus padres le suspendieron su mesada, y es por eso que está trabajando
en la gasolinera. No quiso decirme por qué se metió en problemas. A pesar de que
estamos juntos físicamente, hay una distancia entre nosotros que nunca parece
irse.
No hablamos mucho cuando estamos juntos en nuestro lugar. Sólo comenzamos a
besarnos. Sin embargo, hoy no hemos comenzado a hacerlo. Todavía estoy
molesta por lo que sucedió la semana pasada.
—Dije que lo lamentaba —me recuerda Matt—. ¿Qué más quieres?
—Oh, no lo sé. ¿Ya no ser más tu pequeño secreto sucio?
Matt coloca sus brazos a mí alrededor. Me abraza estrechamente.
—Sabes que no es así —susurra.
Quiero creerle. De verdad que quiero hacerlo. Pero ni siquiera me dijo que su
cumpleaños era la semana pasada. Tuve que enterarme al escuchar por casualidad
a sus amigos hablar de su fiesta. A la cual no fui invitada.
—¿Estás avergonzado de ser visto conmigo? —pregunto.

11
Bookzinga
—¡No!
—Entonces, ¿por qué no podemos salir y hacer cosas como la gente normal?
Me alejo de él. Así no es como se supone que actúa un novio después de estar
juntos durante todo un mes. Matt debería querer que pasemos el rato con sus
amigos. Debería querer llevarme a lugares. Pero no puedo renunciar a él. Tengo
suerte de tenerlo. Y sé que puede cambiar.
—¿Quieres ir a algún lado? —dice Matt.
—Sí.
—Bien, iremos a algún sitio.
—¿Cuándo?
—El próximo viernes. ¿Está bien?
—Está bien.
Entonces Matt comienza a besarme. Me olvido por completo de su regalo de
cumpleaños en mi mochila.
G E G
Tengo clase de español justo antes del almuerzo. Mi estómago siempre gruñe en
clase. Cuando siento que un gruñido se acerca, hago algo como toser u hojear
ruidosamente las páginas para ocultarlo. Sin embargo, es muy obvio lo que hago.
Lo peor es cuando hacemos examen y tenemos que estar callados todo el tiempo.
Me pongo muy nerviosa porque mi estómago gruña. Lo que por supuesto hace
que comience a gruñir.
El hecho de que Julian pueda escuchar mi estómago gruñendo me hace querer
huir y nunca regresar.
Afortunadamente, es un ruidoso día en español. La Sra. Yuknis comenzó la clase
poniendo algo de música. Luego señaló que la música provenía de una
combinación entre América del Sur y España. George preguntó si la música iba a
estar en el examen.
Al comienzo del año, a todos se nos asignó un nombre en español. Noelle no tiene
traducción, así que tomé Belén. Julian es Julio. Cualquier cosa es mejor que lo que

12
Bookzinga
le tocó a George. Tiene que ser Jorge. Lo cual apesta para él porque es
pronunciado como “whore-hey2
”.
—Entonces3
—dice la Sra. Yuknis. Luego dice un montón de cosas en español.
Estoy totalmente perdida. Sé que para este momento ya debería saber lo que está
diciendo. Pero sigo estando desorientada la mayor parte del tiempo.
La Sra. Yuknis está usando los mismos pantalones que utiliza los lunes. Ha hecho
antes esa cosa de usar-los-mismos-pantalones los lunes y jueves. Cuando los
pantalones hacen su segunda aparición de la semana, están considerablemente
más arrugados. ¿Acaso no sabe que lo sabemos? ¿No le molesta no tener más
pantalones? Creo que su limitado vestuario es ridículo. Se puede comprar más
ropa en cualquier momento que quiera.
Sé que esto suena raro viniendo de alguien que odia la escuela, pero quiero ser
maestra. Quiero llegar a los niños que necesitan ayuda. ¿Cuán divertido sería si mi
clase fuera un lugar donde los estudiantes pudieran ser ellos mismos? Quiero decir
que todavía haríamos trabajos y todo eso, pero no habría todo ese estrés y
nerviosismo involucrado. Podría conectar con los niños que se sienten intrusos.
Serían capaces de confiar en mí porque sabría de lo que estoy hablando. Tal vez
mostrarles atención los hará sentirse menos solos.
Tengo una lista llamada “Cosas A Recordar Cuando Sea Maestra”. Siempre la cargo
en mi carpeta. Nunca sabes cuándo atacará la inspiración. Luego de ver la
tendencia de los pantalones de la Sra. Yuknis, agrego esto a mi lista:
Tener más de cuatro pantalones.
No usarlos según un cronograma.
Mi lista es cada vez más larga. La comencé el año pasado después de que Carly me
arrancara mi libreta de espiral en clase de historia. La Srta. Herrera lo vio por
completo. Ni siquiera dijo nada. Sólo se quedó sentada en su escritorio
revolviendo papeles y pretendiendo que no estaba viendo. Pero ciertamente lo
estaba haciendo. Carly se quedó justo ahí al lado de mi pupitre destrozando mi
libreta. Las páginas cayeron al suelo en pedazos. Estaba sorprendida de que la Srta.
Herrera no hiciera nada. Incluso la miré como diciéndole: ¿Por qué no está
haciendo nada? La Srta. Herrera parecía confundida. Y asustada. Como si al hacer
que Carly se detuviera, la Srta. Herrera podría salir un día de la escuela y encontrar
2
whore-hey: Es un juego de palabras, en donde whore (Jor) significa puta y hey (ge) es oye. Oye puta.
3
En español en el original.

13
Bookzinga
los neumáticos de su auto todos acuchillados. O su jardín de flores arrancado. Es
tan lamentable. Si los adultos no nos defienden, ¿quién lo hará?
Después de que Carly terminó de destrozar mi libreta, pisoteó los pedazos
mientras regresaba a su asiento. Entonces agregué este ítem a mi lista:
Si ves a alguien siendo acosado, has que se detenga.
¿Por qué nos resulta tan difícil hacerlo?
G E G
Madre luce exhausta en la cena. Siempre luce exhausta. Como si simplemente estar
viva fuera demasiado agotador.
Hay sólo unas cuantas cosas que madre hace para la cena. Esta noche tenemos
espaguetis aguados con salsa barata y pan de ajo pre-empacado.
Muerdo un pedazo del pan de ajo. Todavía está frío en el medio.
Mi estómago es una enredada bola de nudos. Nunca sabes de qué humor estará
mi madre. Una vez el año pasado, llegó a casa realmente tarde y me despertó
cuando cerró de golpe la puerta principal. Luego abrió bruscamente mi puerta.
Pude verla mirarme ferozmente, la luz del pasillo iluminaba el odio en sus ojos. No
dijo nada. Sólo cerró mi puerta de golpe. Luego la abrió y la cerró de nuevo, con
más fuerza. Me cubrí con las mantas. Miré mi puerta durante mucho tiempo,
temblando sobre mi delgado colchón.
La cena no sería tan estresante si pudiera comer frente al televisor. Hice eso un
tiempo. Pero entonces madre comenzó a gritarme que fuera a la mesa. Si
cenábamos juntas, ella podía fingir que éramos una familia real.
—El trabajo está matándome —se queja madre—. No creerías con qué idiotas
tengo que lidiar durante el día. —Luego procede a desahogarse sobre unos
clientes que estaban tratando de devolver una tostadora sin la factura. Esa clase de
cosas pasan mucho en Retail Rodeo. Es una tienda de descuentos masivos que está
a media hora de distancia. Madre trabaja en servicio al cliente. No puedo pensar en
una peor persona para trabajar en servicio al cliente.
Hay un montón de días en los que madre me dice menos de diez palabras. A veces
no responde cuando le pregunto algo, como si yo ni siquiera estuviera ahí. Pero
esta noche está en una perorata de proporciones épicas. Sus improperios casi

14
Bookzinga
siempre son sobre el trabajo. O la falta de dinero. No hay mucho más de lo que
hable. Los siguientes temas siempre son evitados: escuela, personas que no son
idiotas, problemas femeninos y cualquier otra cosa de la que las madres normales
hablen con sus hijas.
No puedo recordar la última vez que la vi sonreír.
Algún sujeto consiguió un ascenso en su trabajo. Mi madre piensa que lo merecía
más.
—Es la última persona que debería ser gerente general —dice mi madre—. Ese tipo
no sabe nada sobre tratar con personas.
Enrollo más espagueti en mi tenedor. Tengo demasiada hambre como para notar
que está aguado. La Sra. Feldman probablemente está sirviendo una comida
asombrosa en casa de Sherae. Gruesos y jugosos filetes de carne. Puré de papas
hecho en casa con salsa adicional. Frescos vegetales asados. Panecillos suaves y
calientes con mantequilla de ajo derritiéndose sobre ellos.
—No puedo tomar un descanso —sigue despotricando mi madre, mirando a todas
partes menos a mí. Evita el contacto visual. Si me mirara, así como verme
realmente, se vería forzada a enfrentar la realidad—. Es como si todo el mundo
estuviera en mi contra. ¿Cómo se supone que voy a criar a una niña si no tengo un
sueldo decente? No tienen idea de lo que es ser una madre soltera en esta
comunidad. Ninguna.
También habrá postre en casa de Sherae. El pastel de chocolate de la Sra. Feldman
es increíble. Hace ese glaseado de vainilla que es tan locamente bueno que ni
siquiera puedes creerlo. Y cuando decora el pastel, le coloca un montón de
glaseado. Estamos hablando de un glaseado tan grueso que consigues un bocado
completo con cada mordisco.
—¿Creen que con asistencia social y cupones de comida lo reducen? —Madre se
ríe amargamente—. Qué chiste. Deberían caminar en mis zapatos por un día. No
durarían ni cinco minutos.
Pastel de chocolate esponjoso y delicioso. Glaseado de vainilla dulce y sabroso.
—Quiero decir, mira. He estado ahí por mucho más tiempo que el idiota que
consiguió el ascenso. Siempre está tratando de oprimirme. Yo debería ser su jefe.
Entonces las cosas comenzarían a funcionar como se supone que deben hacerlo. —
Toma un sorbo de refresco—. ¿Por qué nunca puedo tener un descanso?

15
Bookzinga
—¿Tal vez los demás representantes de servicio al cliente son más agradables con
los clientes? —sugiero—. ¿Y por eso es que consiguen los ascensos?
Madre levanta la cabeza de golpe. Entrecierra los ojos con aturdimiento hacia mí,
como si tratara de recordar quién soy.
—¿Qué? —dice.
—Nada. —No tiene caso tratar de convencerla de que la conspiración que imagina
no existe. Está convencida de que todo el mundo está en su contra. Incluyéndome.
Pronto esta perorata continuará ininterrumpidamente con madre quejándose de
cómo no tiene dinero. Según ella, es mi culpa que seamos pobres. Si no me
hubiera tenido justo después de dejar la preparatoria, entonces habría ido a la
universidad y tendría una carrera real. En lugar de tener un salario mínimo en un
trabajo que no puede soportar.
Me explicó todo eso cuando tenía trece años.
—Me arruinaste la vida —me dijo.
Mi madre no es una mamá. Es sólo una mujer egoísta que nunca debería haber
tenido un hijo.
G E G
Cosas que se supone que los padres hacen por sus hijos:
 Comprarles los suministros necesarios.
 Ayudarlos a pagar la universidad.
 Velar por ellos.
 Lavarles la ropa.
 Hablar con ellos de sus vidas.
 Amarlos.
Cosas de la lista de arriba que mi madre hace o intenta hacer:
 Ninguna.

16
Bookzinga
3
Lunes 11 de abril
Traducido por Jo y vanehz
Corregido por Majo
i cabello es tan terrorífico que si vas caminando por la calle, cruzarías al otro
lado. Esta humedad no está ayudando. Es sólo una excusa para que mi
cabello deje flamear libremente su frizz.
Seriamente dudo que Jolene DelMonico tenga que levantarse temprano para lidiar
con su cabello que se niega a ser domado. Está en mi clase de física. Cada mañana
su cabello perfecto es como una bofetada en la cara. Mantener el mío hasta la
altura del hombro ayuda. Puedo controlarlo con productos, pero es imposible de
mantenerlo por más de unas cuantas horas. Y es de este aburrido color castaño
claro que casi iguala exactamente al de mis ojos.
Desafortunadamente, mi cabello no es la única desgracia con la que tengo que
lidiar esta mañana. Mis ojos están hinchados. No hay manera de que pueda ir a la
escuela con ojos hinchados.
Hora de la cuchara fría.
Voy a la cocina y tomo la cuchara que guardo en el fondo del refrigerador para
emergencias de ojos-hinchados. Mis ojos probablemente no deberían hincharse
así. Debe ser un tipo de reacción alérgica. Pero madre nunca me lleva al doctor, así
que supongo que nunca lo sabré.
En el baño, cierro mi ojo derecho y presiono la parte trasera de la cuchara contra
él. El frío metal alivia mi hinchado párpado. Mi ojo lagrimea.
Mientras estoy esperando que se calme la hinchazón, considero usar algo diferente
de lo que había decidido. Tengo puesto mi conjunto estándar para mediados de
abril: jeans y una camiseta extra grande. En el invierno, puedo salir usando suéteres
gruesos. O una de las mismas cinco camisetas de manga larga que he usado desde
M

17
Bookzinga
siempre. Una de ellas tiene una mancha de aceite justo en el frente. Quiero tirarla,
pero apenas tengo ropa.
Me pondré uno de mis dos pares de Converse antes de irme. Están más que
destrozados. Pero creo que todos los hoyos y rasgaduras en ellos lucen genial.
Además, escribo letras de canciones y citas de películas sobre ellos. Una vez
cuando estaba usando mi par más destruido, caminé enfrente de dos chicas
populares que estaban sentadas contra unos casilleros del pasillo. Luego de que
las pasé, pude oír a una de ellas decir:
—¿Viste sus zapatos?
Me emocioné un poco por eso.
Para cuando llego a la escuela, mi cabello se ha esponjado en una alarmante
amplitud. Ni siquiera necesito verme para saber que es atroz. Tanto como odio
llegar temprano a la escuela, lo aprecio en días como este. Tal vez pasará un
milagro en el que mi cabello se ponga perfectamente plano para el primer
periodo.
Tienes que esperar en la cafetería si llegas temprano a la escuela. Tomo mi asiento
de siempre e intento alizar mi cabello. No muchos chicos llegan a la escuela así de
temprano. Somos básicamente yo y algunos de primer año en la parte trasera. La
mayoría de las mañanas leo o hago tarea. Aun cuando estoy absorta estudiando
para un examen, parte de mí está siempre alerta. A veces Julian llega temprano. A
veces viene y hablamos. Lo que no puede suceder con mi cabello así. Pero no
puedo ir a ningún lado porque no dejan entrar a los pasillos tan temprano.
Hay un monitor nuevo cuidando la puerta. Tal vez me dejará entrar. Tomo mi
mochila y me dirijo a la puerta.
—¿Ya vas a entrar? —pregunta Julian.
Me giro tan rápido que mi mochila golpea su pierna.
—¡Oh! —No vi venir a Julian, mi cabello es estrafalario y acabo de golpearlo con mi
mochila—. ¡Lo siento!
—No te preocupes. Pensé que estábamos atrapados aquí hasta que sonara el
timbre.
—Lo estamos. Sólo intentaba tomarme un descanso de eso.
—Suena escandaloso. Estoy dentro.

18
Bookzinga
—Bien. —Miro furtivamente al monitor—. Si lo distraes, puedo escabullirme por la
puerta más lejana.
—¿Distraerlo cómo?
—Con un desorden.
—Correcto. Un desorden. —Julian asiente pensativamente—. Permíteme
reflexionar sobre la naturaleza de dicho desorden.
Presiono mi mano con fuerza en mi cabello encrespado. Se niega a ser alisado.
¿Por qué tiene que estar lloviendo hoy?
—¡Lo tengo! —dice Julian—. Haré una repentina conmoción como si alguien
acabara de resbalarse en el suelo al entrar. Eso te debe dar unos pocos segundos.
Si primero te acercas a escondidas a la puerta, tendrás suficiente tiempo para
escabullirte.
—Genial.
—Pero entonces, ¿cómo lo haré yo?
—Hmm. —Mi cabeza está dando vueltas. No puedo creer que Julian me esté
hablando a pesar de cuán repulsiva luzco—. No estoy segura.
—Sentémonos y resolvámoslo.
Nos sentamos en la mesa más cercana. Y allí es cuando noto el nuevo mural
serigrafiado4
en la pared.
—¡Lo terminaste!
—Sí.
—¡Es grandioso!
—Gracias.
Julian hace estos trabajos en serigrafía al estilo Andy Warhol5
. Vi algunos de ellos
en la optativa de procesos múltiples que tuvimos juntos el semestre pasado.
Siempre que estábamos trabajando en proyectos, Julian venía a mi área a ver lo
4
Serigrafía: Técnica de impresión empleada en el método de reproducción de documentos e imágenes sobre
cualquier material que consiste en transferir una tinta a través de una malla tensada en un marco.
5
Andy Warhol: Fue un artista plástico y cineasta estadounidense que desempeñó un papel crucial en el
nacimiento y desarrollo del pop art.

19
Bookzinga
que estaba haciendo. No podía creer que estuviera hablando con un chico. A quien
ni siquiera conocía. Por primera vez, me sentí como una adolescente normal.
Allí fue cuando me enteré de que quiere ser arquitecto. Hizo estos hermosos
diseños de casas en clase. Casas que estaban imposiblemente equilibradas en
acantilados. Casas que lucían como si estuvieran flotando sobre el agua. Casas con
árboles creciendo desde el techo. Los diseños de Julian te dan la impresión de que
hay muchas maneras mejores de vivir. Su filosofía es que tu casa debería ser un
reflejo único de tu personalidad.
—No puedo esperar a que Sherae lo vea —digo. Julian pintó un mural de palmeras
en la pared. La semana pasada era sólo un bosquejo. Luego el color comenzó a
aparecer. Y ahora es… malditamente increíble—. Está obsesionada con todas las
cosas de California.
—¿Y qué hay sobre ti?
—Realmente no pienso en California. Pero definitivamente no puedo esperar para
salir de aquí.
—Te entiendo. No, pero me refería… ¿con qué estás obsesionada?
—Oh. —Duh—. No mucho. Quiero decir, sabes que me gusta el arte. —Miro su
mural de nuevo—. Eso es muy bueno.
Julian sonríe. Es como si pudiera notar que realmente lo digo en serio.
—Eres dulce —dice. Intento alizar mi cabello—. ¿Qué tipo de arte te gusta?
—pregunta.
—¿Conoces a Alexander Calder6
?
—No personalmente, pero…
Río.
Sonríe de nuevo.
—Me gustan sus móviles —digo—. Y me gustan las esculturas de Brancusi7
.
Especialmente Bird in Space.
6
Alexander Calder: Escultor estadounidense de gran vitalidad y versatilidad, famoso por sus móviles,
considerado como uno de los artistas más innovadores e ingeniosos del siglo XX.
7
Constantin Brancusi: Fue un importante escultor rumano, considerado pionero del modernismo. Sus obras se
encuentran en museos de Francia, Estados Unidos, Rumania y Australia.

20
Bookzinga
—No conozco esa.
—Oh, es hermosa. —Describo las suaves curvas de la escultura. Le cuento a Julian
sobre la vez en la que las aduanas del aeropuerto cobraron impuestos por Bird in
Space porque pensaron que era un artículo de hogar en vez de una obra de arte.
Su argumento fue que el ave no tenía cabeza, patas, o plumas, así que no podía ser
clasificada como una escultura.
Mientras le estoy contando todo esto, Julian se inclina más cerca. Parece más
interesado en la historia de lo que yo estaba cuando la leí. Hablar con él siempre es
muy cómodo. Julian simplemente tiene esta forma de hacerme sentir segura.
G E G
La Srta. Scofield está en uno de sus impulsos GADEL.
—¡GADEL! —grita con demasiado entusiasmo para el primer periodo. En un lunes.
Pero por supuesto sólo ella estaría gritando algo como GADEL en un lunes. Se
refiere a Gracias A Dios Es Lunes.
Su concepto es este: ¿Por qué todos vivimos por los viernes? Cada día es una
oportunidad de mejorar tu vida. Por eso deberíamos respetar con igualdad todos
los días. El lunes viene con el bonus agregado de ser el primer día de una nueva
semana. Así que no sólo es un nuevo día, es toda una fresca semana nueva. Con
toneladas de potencial.
De acuerdo a la Srta. Scofield, eso es lo mejor.
—¿Listos para comenzar su lunes? —nos pregunta. La observamos
inexpresivamente—. Es fresco y nuevo —persuade.
Un prolongado bostezo se escucha desde la parte trasera de la clase.
Al menos está intentando despertarnos. Es la única maestra que comprende cuán
difícil es esto para nosotros. Si a la Srta. Scofield no le importara, física sería una
enorme carga.
Jolene DelMonico se sienta en frente de mí. Estoy escandalizada por el extremo
brillo de su cabello. Si su cabello fuera algo más brillante, el duro rayo fluorescente
se reflectaría y quemaría un hoyo en el póster de Einstein. ¿Cuán absurdo es que su
cabello esté tan liso con una humedad relativa del 100 por ciento? ¿Cuán absurdo
es que tenga que sentarme junto a Warner Talbot y pretender que no me ha

21
Bookzinga
estado acosando por años? No sólo se reía de mis almuerzos. Me disparaba bolitas
de papel con saliva en octavo grado. Continuó con llamadas telefónicas de broma
en noveno grado. Y el año pasado cantaba ese estúpido rap sobre mí cada vez que
me veía en el pasillo. Ahora me veo forzada a sentarme junto a él como si nada de
eso hubiera pasado.
Así es la escuela. Actuar como si las cosas que más importan, no importaran en
absoluto.
Al menos no tengo que trabajar con Warner en las actividades. Siempre que la Srta.
Scofield nos dice que nos juntemos en parejas o en equipo, Warner prácticamente
arroja su pupitre en la dirección contraria. Trabajo en parejas con Ali Walsh y esta
chica Darby a veces se nos une en equipo. Ali es agradable, pero es solitaria como
yo. No sé mucho sobre Darby. En cierto modo se esconde en la periferia.
—¡Pongamos esos cerebros en una fabulosa triple máxima potencia! —anima la
Srta. Scofield. Hace sonar una campana en su escritorio que es como la que Retail
Rodeo tiene en su mostrador de atención al cliente. La campana se llama Lloyd por
un personaje de una de sus películas favoritas. Hacer sonar a Lloyd se supone que
nos alienta a ponernos en marcha cuando siente que nos está perdiendo. Lloyd
también suena cuando alguien dice algo fascinante. O responde una pregunta
imposible correctamente. O sólo para enfatizar un punto. Lloyd tiene múltiples
funciones.
Nadie puede descifrar por qué la Srta. Scofield es siempre tan alegre. No bebe
café. Supuestamente. ¿Cómo puede ese nivel extremo de alegría ser logrado sin
cafeína?
—¿Están todos listos para comenzar la unidad óptica? —pregunta la Srta.
Scofield—. Sé que yo lo estoy. ¿Qué hay de ti, Gumby? —Recoge la figura de
Gumby de su escritorio. La Srta. Scofield tiene algo por Gumby y Pokey. Y este otro
tipo Prickle, que es un dinosaurio amarillo. Tuvo que explicar quiénes eran todos
ellos al comienzo del año porque sólo una persona reconoció a Gumby. Los pone
en sus lecciones a veces. También hemos conocido al Señor Bill del clásico
Saturday Night Live. Siempre que estamos trabajando en un problema donde
alguien cae de un precipicio o es aplastado por una presión de noventa toneladas
hidráulicas, la Srta. Scofield hace que el señor Bill sea el objeto aplastado. Entonces
nosotros decimos, “¡Oh, nooooo!” al estilo del señor Bill. Es divertido de una forma
retro.

22
Bookzinga
A la Srta. Scofield no le importa ser cursi. Sólo soltó todas estas cosas aleatorias el
primer día, totalmente segura de quién es. Aun cuando a la mayoría de nosotros
no nos emociona la ciencia, apreciamos su esfuerzo por intentar hacerla divertida.
Su confianza es impresionante.
La escuela sería mucho más soportable si nadie estuviera tan asustado de ser quien
realmente es. Y si todos los demás los dejaran.
G E G
Luego de la escuela, Sherae nos conduce a su casa. En su auto nuevo. ¿Cuán
increíble es que sea la única de nuestra clase que no tiene un auto? Ni siquiera sé
cómo manejar. Mi madre no va a pagar lecciones de manejo. ¿Cuál sería el punto,
de todas formas? Nunca me dejaría manejar su auto y no hay forma de que yo
pudiera comprar uno. Afortunadamente, Sherae es increíble en cuanto a darme
aventones.
Tan pronto como Sherae abre la puerta delantera, su peluda gata se acerca
maullando. La gata parece una esfera caminante de pelusa blanca. Su nombre es
Nimbus. Como el tipo de nube. Su excéntrico hermano mayor la nombró. Me gusta
más este lugar ahora que él está en la universidad. Siempre emitía esta vibra de
que era mejor que yo sólo porque tenía dinero. Como si no fuera digna siquiera de
entrar en esta casa. Pero si se le quita su familia rica, seríamos más parecidos de lo
que siquiera admitiría.
La mamá de Sherae está desempacando las compras en la cocina. Entramos para
ayudarla.
—Hola, Sra. Feldman —digo.
—Hola, Noelle. ¿Cómo estuvo la escuela?
—Bien. —En realidad, la escuela estuvo decente por una vez. Julian me habló un
tiempo realmente largo. Warner Talbot me dejó sola en el almuerzo. Mi piel
milagrosamente lucía bien. Y voy a salir con Matt el viernes en la noche. Por
supuesto, me estoy muriendo por decirle todo sobre Matt a Sherae ahora que es
oficial. Pero no puedo. No es que lo vaya a contar. Sólo quiero demostrarle a Matt
que puede confiar en mí. De cualquier forma, estaremos en secreto sólo por cuatro
días más. Entonces saldremos en público al centro comercial para que todos
puedan vernos. Los otros chicos de la escuela definitivamente estarán ahí.

23
Bookzinga
Ayudamos a desempacar la compra. Hay ocho bolsas. Ocho bolsas de comida para
tres personas. Cuando mamá va de compras de ingredientes, usualmente trae a
casa una bolsa.
Extraigo paquete tras paquete de carnes frías. Pan fresco de tres clases. Un pollo
rostizado entero. Toneladas de fruta y vegetales. Mamá prefiere evitar la fruta y los
vegetales. Dice que son muy caros. Claramente, la Sra. Feldman no tiene el mismo
problema. Hay más carne, pescado, helado, un montón de diferentes bebidas,
patatas fritas, pretzelts y galletas.
Mi estómago gruñe.
—¿Cómo te sientes? —le pregunta la Sra. Feldman a Sherae.
—Mejor —dice Sherae. Sigue diciéndome que se siente mejor, también. Pero
pienso que está mintiendo.
La Sra. Feldman no sabe lo qué le pasó a Sherae. A la mañana siguiente, Sherae le
dijo que estaba enferma. Así que se quedó en casa por dos días. La Sra. Feldman
estaba aquí cuidando de Sherae porque eso es lo que hace. El Sr. Feldman no llega
a casa hasta la hora de la cena. Es un abogado muy importante.
Sherae pone algunas galletas recién horneadas con chispas de chocolate
(calentadas para nosotras por su madre, ¿cuán dulce es eso?) en un plato mientras
traigo las bebidas. Entonces vamos a su habitación. Accidentalmente soy asaltada
por mi reflejo en el gran espejo de su vestidor.
—¡Uuuuhhh! —gruño.
—¿Qué?
—¿Es así como me veo? —Mi cabello no podría estar más encrespado. Lo presiono
hacia abajo. Sherae está de pie junto a mí por lo que nuestros ojos se encuentran
en el espejo, casi al mismo nivel. Ella es un poco más baja.
—Tienes suerte de que tu cabello no esté plano —dice—. El mío sólo cuelga ahí. El
tuyo es bonito.
—Si por “bonito” te refieres a “imposible de controlar”, entonces, sí.
Hemos hablado de esto un millón de veces. Me quejo de mi cabello y Sherae se
queja del suyo. Pero sólo está siendo amable. Tiene un súper brillante cabello rubio
que es realmente fino. Es como la luz del sol. Además, tiene ojos azules, así que
tiene esa saludable cosa de Chica de la Puerta de al Lado en ella.

24
Bookzinga
Me doy por vencida tratando de hacerme lucir presentable y me deslizo en el diván
de Sherae. Seriamente podría vivir en este sillón. Es un diván de terciopelo de color
granate que tiene un respaldo que se precipita alto en un extremo, y luego
curvado hacia abajo, así que es más bajo en el otro extremo. Es muy lujoso.
Cuando estoy descansando en él, pretendo ser muy elegante.
La diferencia entre la habitación de Sherae y la mía es como la diferencia entre
Godiva y Hershey’s. Algunos aspectos destacados:
La habitación de Sherae:
 Enorme.
 Luminosa y espaciosa.
 Linda mesa de noche.
 Alfombra en forma de flor de amapola.
 Diván lujoso.
 Acogedora.
Mi habitación:
 Microscópica.
 Oscura y sombría.
 Jaba de leche haciéndose pasar por mesa de noche.
 Alfombrado sucio de alrededor de 1964.
 Calendario en donde estoy tachando los días hasta el fin del año.
 Vergonzosa.
Mi habitación es La Fortaleza. He tratado de hacerla confortable a pesar de que es
muy defectuosa. La Fortaleza es el único lugar donde puedo relajarme totalmente.
Incluso cuando estoy con Sherae, nunca me siento como si pudiera ser
completamente yo misma.
Hay un juego de fortuna8
en la mesa lateral junto al diván. Sherae y yo amamos
hacerlo. Una de nosotras empezará a hacer un nuevo juego de fortuna. Entonces,
vamos a pasarlo entre nosotras, añadiendo números, colores y fortunas hasta que
esté hecho.
8
Cootie Catcher: Juego de fortuna de papel, doblado hasta formar cuatro puntas le preguntas algo y le das un
número, lo que salga en el número que elegiste, es la respuesta.

25
Bookzinga
Las galletas calientes huelen increíble.
—Aquí. —Sherae pone tres galletas en una servilleta. Pruebo una. Es levemente
crujiente en el exterior, suave y masticable en el interior. Las chispas de chocolate
están casi derretidas, tal y como me gustan.
—¡Ya-hum! —apruebo. Sólo me quedan dos galletas. Podría comer cerca de cien
más.
—¿Quieres ver algo? —pregunta Sherae.
—Siempre.
Nimbus salta al diván. Acaricio su piel suave y esponjosa. De inmediato comienza a
ronronear. Sherae sólo está sentada en su cama, mirando fijamente el mural en su
pared.
—¿Estás bien? —pregunto.
—¿Hmm?
Desearía poder decirle que no tiene que ser fuerte delante de mí. Pero realmente
no sé qué palabras usar.
—Podemos sólo hablar, si quieres —digo.
—Nop. —Sherae se levanta y se dirige a su centro de entretenimiento. Además de
la enorme pantalla plana, tiene una cabina llena de un masivo suplemento de
diversión—. ¿ Freaks and Geeks9
?
—Espectacular. —Freaks and Geeks es una de las mejores series del mundo.
Incluso aunque estuvo sólo una temporada, no hay límite de cuántas veces puedo
ver esas repeticiones. No importa cuán deprimida esté, esa serie siempre me hace
sonreír. Incluso tengo un poster de James Franco como Daniel Desario en mi
pared. Y uno de Nick Andopolis rockeando con su equipo de música disco que
dice: ¡ERES DEMASIADO ALTO PARA SER UN BUEN BAILARÍN!
El gran mural de Sherae es una foto de Alan Maltz del océano enmarcada por
palmeras, tomada durante una espectacular puesta de sol. Los colores son
intensos… púrpuras y azules enérgicos, rosados calientes, y rojos y naranjas
9
Freaks and Geeks: Es una serie de televisión estadounidense creada por Paul Feig y producida por Judd
Apatow que fue emitida inicialmente por la cadena de televisión NBC en la temporada 1999–2000. En
Latinoamérica, la serie fue emitida en versión doblada por la señal latina del canal Fox durante fines del año
2000, donde llevó el título de Jóvenes y Rebeldes.

26
Bookzinga
brillantes. La foto podría haber sido tomada en Florida, pero luce totalmente como
California. La obsesión de Sherae con California es feroz. Sólo está aplicando para
Universidades de California Sur. Últimamente, quiere tener una casa justo junto a la
playa. Lo que es perfecto porque ya luce como una chica de allí.
No puedo esperar para mudarme lejos, pero no entiendo por qué Sherae quiere
hacerlo. Quiero decir, ambas estamos frustradas por los confines de lo suburbano
sin vida. Pero Sherae tiene una vida perfecta justo donde está. Sus padres
básicamente compran para ella lo que quiera. Incluso tiene su propia tarjeta de
crédito.
Justo después de cumplir dieciséis años, conseguí un trabajo. Madre me dijo que
tenía que empezar a ahorrar para la universidad. Pero quería trabajar. Estaba claro
que no podría ayudarme a pagar la universidad o nada más.
A finales del verano pasado, fui al banco a sacar algo de dinero para comprar ropa
para el regreso a clases. No puedes tener tu propia cuenta bancaria hasta que
tengas dieciocho, así que madre sacó una cuenta para mí. Era la primera vez que
había hecho esta clase de cosa.
Seguí a una de las empleadas de servicio a su escritorio para hacer el retiro porque
no tenía una tarjeta de crédito. Todos los escritorios se veían igual. Ninguno tenía
alguna foto, juguetes o cualquier cosa. Parecía un lugar muy deprimente para
trabajar.
La empleada de servicios dio golpecitos en el teclado. Dijo:
—No tenemos fondos en esta cuenta.
—¿Qué?
—La cuenta tiene un balance de cero.
—Pero esa es mi cuenta de ahorros.
Dio más golpecitos en su teclado.
—¿Cuándo fue la última vez que hiciste un retiro? —preguntó.
—Nunca he hecho un retiro. —Mi corazón palpitaba fuertemente. Mi garganta
estaba apretada. Estaba resultando muy difícil respirar—. He estado ahorrando
para la universidad.

27
Bookzinga
—Déjame ver… parece como si tu madre hubiera creado esta cuenta para ti
mientras eres menor, ¿correcto?
Asentí.
—Ha estado retirando fondos cada dos semanas desde que hiciste tu primer
depósito.
Hay momentos en que he estado furiosa con madre antes. Su negligencia me
disgustaba. Pero esto se trataba de un nuevo nivel de furia.
Cuando regresé a casa, mi madre estaba bebiendo una copa de vino tinto en el
sofá, mirando a la nada.
—¿Por qué robaste mi dinero? —dije.
Madre ni siquiera se tomó la molestia de mirar hacia arriba cuando dijo:
—No es tu dinero.
Bebió más vino.
—¡Por supuesto que lo es! ¡Es de mi trabajo!
—Entregar pretzels calientes en el centro comercial no es un trabajo real.
—Um, ¿me pagan? Entonces es un trabajo real.
—Bien, soy la única que paga la renta por aquí. ¿Tienes una idea de cuán caro es
eso?
—¿Qué tiene que ver la renta con los ahorros para la universidad?
—¿Universidad? —se burló mi madre. —Ese era el dinero de la renta.
La sangre golpeó en mi cabeza. Me temblaba todo el cuerpo.
—¿Qué clase de loca eres? —grité—. ¡No es mi responsabilidad pagar la renta!
¡Sólo tengo dieciséis! ¡Eres mi madre! ¡Se supone que cuidas de mí!
—Cómo te atreves a hablarme de esa forma —dijo calmadamente a la pared.
—Quiero mi dinero de vuelta.
—Demasiado tarde, se ha ido.

28
Bookzinga
—¡No puedo creer que robaras mi dinero! ¡Estás loca! —Irrumpí hacia La Fortaleza
y cerré la puerta de golpe. Entonces la abrí y cerré con más fuerza, justo como
madre hacía, esa noche me había asustado tanto que no pude volver a dormir.
Sin embargo, cerrar la puerta de golpe no fue lo suficientemente fuerte como para
despertarla.
G E G
La cuchilla es afilada. Estoy usando una nueva esta noche.
Esta es la mejor forma que conozco para perderme cuando necesito escapar.
Clavo la punta de la cuchilla X-Acto en ella. Coloco mi dedo índice en la parte
superior de la hoja y presiono fuertemente.
La caja de cartón estalla, entonces cruje. Todo lo que sé es que quiero que éste
molde sea alguna especie de garabato. Dejo que la cuchilla me lleve a donde
quiere ir. El garabato será la nueva adición a mi móvil permanente. Mis vecinos
tiraron una pequeña silla amarilla la semana pasada. La vi en su basura cuando
volvía a casa. Esa noche después de que oscureciera, me escapé y agarré la silla.
Ahora es la base para todas estas formas extendidas desde la silla, suspendidas por
un cable.
Calder hizo estos antiguos móviles eclécticos que adoro. Tengo algo con los
diseños simples y modernos. Estoy fascinada por cómo combina el arte y la ciencia
para crear este balance perfecto de objetos hermosos. Sus móviles han inspirado
totalmente los míos. En su mayor parte los hago colgantes. Ya que no puedo
colgar mis móviles del techo, los tengo colgando alrededor de mi cuarto en
ganchos.
Algo acerca de hablarle a Julian y ver su mural terminado realmente me inspiró.
Esta excitante energía creativa se ha ido acumulando todo el día. No puedo
esperar para llegar a casa y trabajar en mi móvil. Es genial cómo el trabajo artístico
de Julian es inspiración para el mío propio. Me pregunto si incluso tengo el coraje
de decirle acerca de ello.

29
Bookzinga
4
Miércoles 13 de abril
Traducido por Lorenaa
Corregido por ★MoNt$3★
uve un sueño en el que había una nueva sección en el SAT10
donde tenías que
aventarte de espaldas desde un avión. Una cuerda elástica se suponía que te
jalaría hacia arriba. Excepto que a veces esa cuerda no funcionaba.
Me pregunto qué significa.
G E G
Aquí va un secreto sobre mí:
Soy un vampiro.
Sólo bromeo.
Aquí está el verdadero secreto:
Todavía viajo en autobús.
Técnicamente, no es un secreto. Si eres como cualquier otro estudiante de tercero
o último año en mi preparatoria conduciendo tu brillante auto nuevo que tu mami
o tu papi compraron por tu decimoséptimo cumpleaños, y quedas atascado detrás
del autobús escolar, es posible que me veas cuando finalmente te impacientes lo
suficiente como para rebasar el autobús, incluso aunque se supone que no tienes
que hacerlo. No me encontrarás en la parte de atrás. Ahí es donde se sientan los
estudiantes de segundo año. Y los de primero que se burlan de todos los demás y
nos tiran cosas. No, me siento en la parte delantera. Normalmente al lado de
Jasmine. Quien está en sexto grado.
10
SAT: Es una prueba estandarizada para la admisión a la universidad en los Estados Unidos.
T

30
Bookzinga
Eso es. Tomo el autobús con los de sexto grado. Hacemos una parada primero en
la preparatoria. Luego el autobús va hasta la secundaria, la cual está incluso más
lejos y empieza más tarde.
Soy la chica más vieja en el autobús.
Si Sherae no tuviera auto, estaría totalmente atrapada. Podría llevarme a la escuela
si no viviera en la dirección contraria. Pero al menos podemos ir a donde queramos
cuando acaba la escuela.
Mi parada de autobuses está justo bajando la calle, frente a la oficina de bienes
raíces. La oficina no abre hasta las nueve. Cuando el autobús me deja después de
la escuela, normalmente noto a una persona o dos que han venido a ver casas. Hay
un completo nuevo desarrollo en medio del bosque. Aparentemente, algunas
personas de verdad quieren vivir En Medio de la Nada. No lo entiendo. Quiero
decir, sí, hay un montón de espacio, de bosque y es súper tranquilo. Así que criar
niños aquí puede sonar como una buena idea. Pero como uno de esos niños,
podría asegurar que en éste pueblo el aburrimiento toma un nivel completamente
distinto.
Un chico de la secundaria viene corriendo por la calle justo cuando el autobús está
subiendo. Siempre llega tarde. Yo nunca puedo llegar tarde. Si pierdo el autobús,
tengo que tomar el tren hasta la escuela. Lo que significa que acabo perdiéndome
el primer periodo porque tengo que caminar hasta la estación del tren y esperar al
próximo y luego andar desde la estación hasta la escuela. Perderte química es un
desastre. Si te pierdes un día, estás totalmente pérdida.
Todo el mundo se amontona en el autobús. Tomo mi lugar habitual al lado de
Jasmine. Su mochila es más bonita que la mía.
G E G
Carly está esperándome cuando bajo del autobús.
No sé por qué está tan obsesionada con acosarme. Nosotras solíamos tener la
misma parada de autobuses. Eso era lo peor. Cada mañana era una nueva aventura
en mortificación. Una vez Carly me agarró por la parte delantera de la camiseta y
tiró el puño hacia atrás como si fuera a golpearme. No recuerdo por qué.
Probablemente sólo estaba extra aburrida ese día. Un auto pasó por la parada de
autobuses mientras estábamos en esa posición, Carly amenazando con pegarme y

31
Bookzinga
yo congelada como un ciervo frente a los faros de un auto. Pude ver cómo la mujer
que estaba conduciendo miró hacia nosotras. Era el típico tipo de madre. Nos vio
completamente. Sin embargo, continuó su camino.
—Buenos días, Huevo Podrido —trina Carly cuando me ve. Es su típico saludo.
Paso a Carly, ignorándola. No hay manera de que logre intimidarla. Si pones a
Carly a lado de un monstruoso camión, el parecido sería notable. Sale con otros
chicos con los que nadie querría meterse. He oído rumores de que golpea a sus
hermanos pequeños. Dicen que si ignoras a un agresor, pasará a hostigar a otra
persona. He estado ignorando a Carly durante tres años. Ella no ha avanzado por el
momento.
—¿No me escuchaste? —grita Carly detrás de mí—. Dije, ¡Buenos días!
Continúo caminando.
—¡Huevo Podrido, deberías aprender buenos modales! —grita.
La gente mira furtivamente hacia Carly. Hay una chica que hace una cara
desagradable hacia mí. Sus amigos se ríen.
Estoy segura de que toda esta cosa de ignorar a Carly, empezará a funcionar algún
día.
La forma en la que Carly me atormenta es mala. Pero no es nada comparado con la
manera en la que atormenta a Ali Walsh. Ali es dulce, callada y siempre te dejará
pedirle un lápiz prestado. Pero esta es la preparatoria. Donde no se trata de quién
eres. Es sobre cómo luces. Ali tiene una piel realmente mala. Y un cabello corto y
erizado. Su vestuario parece ser el de un visitante de 1993, cuando la moda era
realmente mala. Esas son las cosas que definen a Ali para todos los demás. Esas
son las cosas que convencieron a Carly de que tiene derecho a meterse con Ali
cada vez que quiera.
Las vi en el estacionamiento para estudiantes el otro día. Sherae y yo íbamos hacia
su auto y noté a Carly al final del estacionamiento. Carly tenía a Ali aplastada
contra el capó de un auto, como si Carly fuera de seguridad y Ali necesitara un
cacheo. Quería correr hacia allí, empujar a Carly fuera de Ali y pedirle que la dejara
en paz. Pero sabía que si hacia eso, Carly me atormentaría incluso más duro. Y
apenas puedo sobrellevar el día como es ahora.
Así que no hice nada. No fui. No salvé a Ali.

32
Bookzinga
Odio tener tanto miedo.
G E G
Cuando me encuentro con Sherae en su casillero, está contemplando una nota.
—¿Otra más? —pregunto.
—Estaba en mi casillero.
—¿Qué dice?
—Lo mismo que la otra. Que me echa de menos. Que lo siente. Lo cual es
hilarante, considerando que no tiene ni idea de lo que hizo. —Los ojos de Sherae
se llenan de lágrimas—. Idiota despistado.
Busco un pañuelo en mi mochila.
—Estoy bien —insiste—. Sólo no entiendo cómo alguien puede hacer algo como
eso y ni siquiera saber lo mal que está.
Desearía tener una respuesta para Sherae. Pero durante años me he estado
preguntando cómo la gente puede ser tan despistada.
G E G
La Srta. Scofield sigue diciendo que todo está conectado. Incluso tiene algo con
cómo la ciencia está conectada a todos los demás temas. Por eso tuvimos que
escribir un haiku11
sobre óptica para la tarea de la semana pasada. Antes de que
nos los devolviera, sujeto uno en alto.
—Éste es de Noelle, realmente tocó una fibra sensible en mí —le dice a todo el
mundo. Luego, lee mi haiku.
VER PARA CREER
Lo que está delante de ti,
11
Haiku: es una forma de poesía tradicional japonesa. Consiste en un poema breve, generalmente formado por
tres versos, de cinco, siete y cinco moras respectivamente. Comúnmente se sustituyen las moras por sílabas
cuando se traducen o componen en otras lenguas. La poética del haiku generalmente se basa en el asombro y
el arrobo que produce en el poeta la contemplación de la naturaleza.

33
Bookzinga
no es necesariamente
la historia completa.
Después de clase Simon Bruckner viene hacia mí. Nosotros realmente no hablamos
o algo. Pero siempre ha sido agradable conmigo. Secretamente admiro a Simon. Es
del tipo marginado por elección. Si usara suéteres de muy buen gusto, camisetas
pretenciosas y pantalones que cuestan una fortuna pero que parece que no lo
hacen, podría encajar totalmente. Sus padres son supuestamente, una de las
familias más ricas de por aquí. No conozco a nadie más que use corbatas
modernas, chalecos ajustados y zapatillas de edición limitada. Me encanta su estilo
de inconformista elegante. Hoy está usando una corbata delgada de punto
morada, una camisa de vestir negra, tirantes negros con rayas moradas. Pantalones
oscuros desteñidos y unos Converse negros.
—Hola —dice Simon—. Me gusta tu haiku.
—Gracias, me gustan tus tirantes.
—Sabía que eras del tipo que apreciaban el estilo.
Eso es sólo Simon siendo agradable. Mi estilo es inexistente.
—¿Has leído Spectrum? —pregunta Simon.
Spectrum es una revista literaria. Sale a final de año, justo después del anuario. Es
una colección de poesía e historias cortas con algo de trabajo artístico de por
medio. Hojeé la copia de Sherae del año pasado. Imagina mi sorpresa al descubrir
que no tengo mucho interés en los pensamientos y sentimientos de los esnobs
privilegiados.
—No realmente —digo.
—Creo que deberías unirte.
—¿Yo?
—Tú.
—¿Por qué?
—Tienes talento. Los maestros siempre muestran tus escritos. Y necesito un co-
editor. El último nos acaba de dejar y ya estoy atrasado.
—¿No puede alguien que ya está en Spectrum ser co-editor?

34
Bookzinga
—En un mundo ideal, sí. Pero ninguno quiere un trabajo tan duro.
—Oh. —Así que, ¿Simon sólo quiere que me una porque está desesperado? ¿Y
sabe que tengo tiempo libre porque no tengo vida? Sin embargo, no quiero decirle
no a Simon de inmediato. Es uno de los poco que me tratan como un ser
humano—. ¿Puedo pensarlo?
—Oh, claro. Sin presiones.
¿Por qué la gente dice “sin presiones”’? Es como si, tan pronto como lo dicen te
sintieras presionada.
—Si me lo hicieras saber para la semana que viene sería genial —añade Simon—.
Realmente necesito encontrar un remplazo rápido.
—Gracias por la oferta.
—Gracias por pensártelo. —Simon sonríe, confiado. Como si pudiera ir hacia
alguien y decirle cualquier cosa. Ese debe ser un sentimiento asombroso.

35
Bookzinga
5
Viernes 15 de abril
Traducido por Cami.Pineda
oy a salir con Matt Brennan esta noche.
No más escabullirse de la sala de estudio.
No más vernos a escondidas.
No más de mantener nuestra relación en secreto.
Luego de esta noche, todos van a saber que estamos juntos. La última cosa que
alguien va a querer hacer es molestar a Matt. Y por supuesto, Matt va a querer
protegerme. Así que todo el mundo dejará de atormentarme. Incluyendo a Carly.
Ella pasea con su grupo. Lo que tal vez sea incómodo cuando empiece a salir con
sus amigos, pero estoy segura de que encontraré una manera de evitarla.
No puedo esperar para que mi vida sea más fácil.
G E G
Cada vez que abro mi casillero, veo todas estas cosas geniales que fijé con cinta
adhesiva. Fotos de Sherae y de mí. Un mini móvil con formas en colores primarios.
Una postal de Bird in Space. El primer juego de fortuna que Sherae y yo hicimos
este año.
Pero cuando abro mi casillero esta vez, todas esas cosas están destrozadas en
pequeños pedazos y regados sobre mis libros.
Genial.
V

36
Bookzinga
No hay modo en que vaya a dejar notar mi frustración. Carly está observando
desde más abajo en el pasillo. Estoy segura de que está amando esto. No puede
esperar por una reacción.
No voy a darle una.
Cuidadosamente, manteniendo mi expresión sin cambios, tomo lo que necesito de
mi casillero. Algunos pedazos de las desgarradas fotografías caen al piso. Las dejo
ahí. Me rehúso a darle la satisfacción de verme recogiéndolas. ¿Cómo pudo
obtener mi combinación?
Como sea. Esta noche voy a salir con Matt. Sólo tengo que mantenerme
concentrada en cómo el ser su novia oficial va a hacer que todo esto se vaya.
En realidad estoy sonriendo cuando cierro mi casillero.
G E G
Sherae y yo tenemos esta cosa en la que nos reunimos en su casillero antes del
segundo periodo. Es tradición.
—Las cosas están mejorando —me informa Sherae—. No hay ninguna patética
nota de Hector hoy. Y finalmente paró de mandarme mensajes.
—Oh, eso es una mejora —estoy de acuerdo.
—¡Y un extra! Recuerdas ese horrible examen de inglés por el que he estado
estresada? ¡Lo pospusieron!
—¡Genial!
—Está bien. Has estado sonriendo desde que llegaste aquí. ¿Qué pasa?
—Nada. ¿Por qué crees que pasa algo?
—Por favor. ¿Desde cuándo estás feliz de estar en la escuela?
—No lo estoy.
—No nos iremos hasta que me cuentes.
Quiero desesperadamente contarle sobre Matt. Tengo que contarle sobre Matt. De
todas maneras todos van a saber esta noche que estamos juntos. Y he estado
esperando este momento por un largo tiempo.

37
Bookzinga
—Tengo una cita —anuncio.
—¡Oh, mi Dios! —jadea Sherae—. ¿Con quién?
—Matt Brennan.
—¿Conoces a Matt Brennan?
—Hemos estado… —La campada para el segundo periodo suena—. Es una historia
muy larga. Te la contaré después.
Nos vamos en diferentes direcciones. Y es hasta que llego a mi pupitre en inglés
que me doy cuenta de que no le dije a Sherae que no le dijera a nadie sobre Matt.
Pero por supuesto no lo va a hacer. Es por eso que es la única persona en todo el
mundo en quien puedo confiar.
G E G
Prepararme para mi cita con Matt hace manifiestamente obvio que necesito
desesperadamente ir a un viaje de compras con Sherae. ¿Por qué no le pedí ir al
centro comercial esta semana? Pude haber conseguido un lindo top que de verdad
me quedara bien. Tal vez es momento de reconsiderar todo este look holgado.
La cita ya es un desastre y ni siquiera he dejado mi apartamento.
Sherae me llevó a mi casa luego de la escuela y le conté sobre Matt. No le gustó
nuestro estatus de secreto. Pero le dije que no todos los novios operan con la
misma programación. Matt sólo necesitaba más tiempo. Le expliqué como todo va
a estar al descubierto luego de que seamos vistos juntos en el centro comercial
esta noche.
No hay manera de que deje que Matt me recoja aquí. Probablemente querría
entrar. Eso no iba a pasar. Así que se supone que nos veremos afuera de Friendly´s.
Tomar el tren es mi única manera de llegar al centro comercial. La buena noticia es
que el centro comercial está como a un kilometro de la estación de tren. Y hay un
camino detrás por donde se puede caminar entre ellos, para que nadie note que
tomo el tren para llegar hasta allí. Sherae dijo que me llevaba, pero eso sería
patético.
Escribo una rápida nota diciendo que fui al centro comercial con Sherae. A
continuación, salgo antes de que madre pueda llegar a casa y arruinar la cita con
su tóxica energía negativa. Estoy emocionada simplemente de salir a algún lado.

38
Bookzinga
Aparte de salir con Sherae después de la escuela, nunca salgo a ningún lado. E
incluso entonces, más que nada hacemos cosas antes de la cena. Esta es la primera
noche que he estado fuera en toda mi vida.
Cuando llego al centro comercial, ando el largo camino a través del
estacionamiento. Esto hace que parezca como si hubiera conducido hasta aquí y
que sólo estoy saliendo de mi lugar de estacionamiento. Nadie camina casi un
kilometro.
Me siento en una banca fuera de Friendly´s y espero. El centro comercial es un
lugar que nunca cambia. No importa que pase afuera, siempre se puede confiar en
la misma música exagerada, mala iluminación y los compradores irritados en el
interior.
Esperar por alguien no debería ser difícil. Lo único que tienes que hacer es sentarte
ahí. Pero de hecho, es una de las cosas más difíciles de hacer. Cuando estás
sentada sola en el centro comercial, bien podrías estar usando un letrero de neón
intermitente que diga PERDEDOR. Trato de hacer lo más obvio posible que estoy
esperando a alguien. Exagero mis movimientos de mirar alrededor. Compruebo la
hora lanzando una mirada exasperada al gran reloj en el centro de la isla. Quiero
que todos aquellos que estén observando o que pasen por la banca, sepan que el
estar sola es sólo un estado temporal. Hay una persona que quiere estar conmigo.
Una persona que estará aquí en un minuto.
Cinco minutos de espera se convierten en diez.
Luego veinte.
Media hora después, Matt sigue sin llegar.
Dijo Friendly´s, ¿verdad? ¿Se refería a algún otro lugar?
Matt está treinta y siete minutos retrasado, cuando lo peor que podría pasar,
sucede. Un grupo de chicos toma una cabina en el Olive Garden que tiene una
ventana frente a Friendly´s.
Por supuesto son chicos de la escuela.
Por supuesto Warnen Talbot es uno de ellos.
Tiene que haber una manera de ocultarme. En el segundo en que miren aquí, me
verán totalmente. Sola en una banca fuera de Frindly´s un viernes por la noche.
Esperando a mi novio secreto que está casi cuarenta minutos tarde.

39
Bookzinga
Me concentro en el piso pulido. Los zapatos de las personas pasan por ahí. Si no
miro hacia arriba, tal vez Warner y todos esos chicos no me notarán.
Un fuerte ruido me hace saltar. Me volteo para ver qué es. Hay una leve conmoción
en el puesto de dulces por un gran globo que estalló. Desde su cabina en el Olive
Garden, Warner me ve a través de la ventana. Sus ojos se agrandan. Su boca se
abre ampliamente. Luego le dice algo a sus amigos gesticulando hacia fuera de la
ventana.
Todos se voltean a mirarme. Me ven mirándolos.
Uno de ellos dice algo.
Todos ríen.
Reviso la hora. Matt está cuarenta y cinco minutos tarde.
Tal vez algo pasó. Tal vez tuvo en un accidente. Podría estar en el hospital en este
momento. No hay forma de que lo sepa, porque no tengo un celular. No voy a
llamarlo de un teléfono público con todos observándome. O tal vez hubo otra
emergencia. Podría llegar en cualquier segundo, diciendo que lo siente, explicando
todo y sintiéndose terrible porque tuve que esperar tanto.
O no.
Espero más de una hora. Los compradores se filtran dentro y fuera del centro de la
isla, toman descansos en las bancas. Revisas sus celulares. Hacen llamadas. Estas
dos chicas han estado mirándome. Estoy segura de que deben estar especulando
el por qué estoy sentada aquí sola. Un disgustado hombre de mediana edad, ha
estado sentado allí por un tiempo. Bolsas regadas sobre la banca al lado de él. Su
esposa se detiene para añadir tres grandes bolsas a su colección y luego se va para
hacer más compras. El pobre hombre se ve miserable.
Warner está comiendo y observándome como si fuera una película. Una de las
chicas en el grupo tira la envoltura de su popote hacia él. Ella dice algo. La mesa
completa se ríe.
No puedo aguantar más la humillación. Me levanto para irme. Lo que quiere decir
que oficialmente me dejaron plantada. Y todos esos chicos de la escuela lo vieron
todo.
G E G

40
Bookzinga
Tan pronto como llego a casa, reviso mis mensajes.
No hay ninguno.
Reviso mi email.
Nada.
Luego llamo a Matt.
Va directo al buzón de voz.

41
Bookzinga
6
Lunes 18 de abril
Traducido por Raveen
eguí pensando que Matt llamaría.
Nunca llamó.
Ese fue el fin de semana más largo de mi vida.
Le dejé un mensaje cuando le llamé la noche del viernes después de llegar a casa.
No fue una diatriba enojada ni nada. Sólo dije que esperé mucho tiempo por él,
que esperaba que se encontrara bien y que por favor me llamara. Cuando no me
llamó en todo el fin de semana, no dejé de querer llamarlo de nuevo. Quería seguir
intentándolo hasta que contestara.
Pero no lo hice. Era obvio que no quería hablar conmigo.
He repasado todo un millón de veces. No puedo imaginar qué fue lo que hice mal.
¿Qué le hizo cambiar de opinión acerca de mí?
¿Soy realmente tan imposible de amar?
G E G
Cuando estaba en noveno grado, el capitán del equipo de fútbol me invitó a salir.
Lo sé. Parece imposible. Los chicos más populares no invitan a salir a las chicas más
impopulares.
Excepto que alguno de esos chicos no sepa con quién está hablando.
S

42
Bookzinga
Era el primer día de preparatoria. Estaba aterrorizada. Pero para Trevor Burke, era
sólo el comienzo de otro increíble año de su vida siempre increíble. No se
convertiría en el capitán del equipo de fútbol hasta el año siguiente, pero todos
sabían que lo conseguiría. El destino de algunas personas se entiende.
Nuestra clase de álgebra estaba comprendida principalmente por estudiantes de
segundo año. Yo estaba adelantada por un año en matemáticas. Trevor estaba un
año atrás. Así es como acabó sentado detrás de mí en álgebra en el primer día de
clases.
—Eres linda —me susurró.
Por supuesto que no respondí. Estaba tratando de convencerme de que en
realidad pensaba que era linda. Para que después pudiera humillarme en frente de
toda la clase.
Esperé que la broma continuara.
No lo hizo.
—¿Puedes darme tu número? —susurró Trevor.
Hablaba en serio. Decidí ahorrarle algo de tiempo.
—Pregunta sobre mí —susurré de regreso.
—¿Qué quieres que pregunte?
—Sólo pregunta a tu alrededor. Ellos te dirán.
—¿Quién?
—Cualquiera que me conozca. Ya verás. —Había renunciado a toda esperanza de
estar con un chico como Trevor Burke. Él existía en otro nivel totalmente diferente.
El típico chico americano, bañado por el sol y guapo estrella del equipo de fútbol.
El tipo de chico que los padres esperan que sus hijos lleguen a ser.
Cuando Trevor apareció en clase al día siguiente, ni siquiera me miró. Jamás volvió
a dirigirme la palabra.
Nosotros pertenecíamos a dos mundos totalmente diferentes. A pesar de que se
sentaba detrás de mí en el álgebra.
G E G

43
Bookzinga
Sherae está en pie de guerra.
—No se saldrá con la suya —promete en nuestro lugar de encuentro de todos los
días. Estaba demasiado deprimida para llamarla cuando llegué a casa la noche del
viernes, así que le dije acerca de Matt, cuando llamó la mañana del sábado. Estaba
muy enojada respecto a lo que había sucedido.
—Por favor, no hagas nada —ruego—. Vamos a esperar y a ver qué pasa después.
—¿Estás loca? Ya vimos lo que pasó. Lo que sucedió fue que Matt Brennan es una
total basura.
—Pero aún no sabemos la razón por la que no apareció. Tal vez…
—No.
—Podría haber…
—No.
—Pero…
—Necesita disculparse. Me parece muy sospechoso que no lo haya hecho todavía.
—Sólo… Me haré cargo de eso.
—¿Estás segura? Porque estoy dispuesta a hacer ruido.
—Sí, Ponyboy12
. Lo haré.
G E G
El contacto visual espontáneo con Julian Porter solamente me ha pasado unas
cuantas veces a la hora del almuerzo. Por lo general, sólo le lanzo miradas a
hurtadillas. A veces, puedo sentir su mirada sobre mí. O lo alcanzo a ver por el
rabillo de mi ojo, pero pretendo que no lo noto.
Intentar hacer contacto visual en el almuerzo siempre implica un enorme riesgo. Si
estoy tratando de ver a Julian, sin que parezca que estoy viéndolo realmente, y
accidentalmente veo a otra persona, podría ser un problema. Se podría tomar
como una invitación para lanzar un ataque verbal.
12
Ponyboy: Es un personaje de la novela “Los rebeldes” de Susan E. Hinton.

44
Bookzinga
Tommy está sentado solo de nuevo en su mesa habitual. Al parecer, tener dinero
no siempre es suficiente para evitar la persecución. Es increíble cómo dos
rechazados como nosotros pueden obligar a los demás a tener dos mesas menos
disponibles. Creo que tenemos algún tipo de poder de una manera deformada.
Cuando llego a la cafetería, trato de anticipar el lugar donde Warner y esos otros
chicos se sentaran. Después escojo una mesa lejos de ahí. La mayoría de los chicos
se sientan en la misma mesa todos los días. Pero con Warner, es como un juego
incesante de mesas musicales, donde él es el único que se divierte.
Por supuesto, Warner se sienta en la mesa detrás de la mía. Sus amigos de
inmediato se sientan junto a él.
—¿Qué hay de almuerzo? —pregunta Warner detrás de mí. No volteo. Sé que la
pregunta va dirigida hacia mí. Estoy leyendo. Lo que en el almuerzo principalmente
consiste en pretender leer. Pero me parece que cuando leo o escucho música aquí,
la gente me deja de molestar, un poco.
Sigo pretendiendo que leo.
—¿Sándwich de lechuga otra vez? —indaga Warner—. ¡Ooh, tal vez tienes
mayonesa y mostaza esta vez! ¿No son las mejores?
—Tal vez su mamá se limpió el culo y lo puso en el sándwich —dice uno de sus
amigos.
La mesa completa de Warner rompe en risas. Escucho el golpe de unas palmas
chocando.
Mi cara arde. Me quedo tan quieta como me es posible en mi modo de lectura
simulada. Si hago el más mínimo movimiento, como mover mi silla, sabrán que me
tienen. Y eso sólo empeorará las cosas.
Mi triste bolsa de almuerzo con las sobras de comida, permanece sin abrir en la
mesa. No puedo lidiar con eso hoy. Estoy aliviada de que Julian se haya sentado a
cinco mesas de distancia. Si escuchó lo que Warner y sus amigos dijeron, moriré.
Le echo un vistazo a Julian. No está mirando.
Hay un grupo de chicas sentadas en una mesa frente a la mía. Lucen tan felices,
hablando y riendo como si la escuela fuera el lugar más cómodo en el mundo.
Conozco sus nombres. Conozco los clubes a los cuales pertenecen y también los

45
Bookzinga
instrumentos que tocan, así como los equipos de los cuales forman parte. Pero
nunca podré conocerlas. Ya no más.
Traté de sentarme con ellas en el primer día de clases. Dijeron que todos los
lugares estaban ocupados. Solía ser buena amiga de algunas de ellas. Venían a mi
casa a jugar y yo iba a las de ellas. Eso fue en la escuela primaria antes de que
madre comenzara a cambiar. Cuando era casi una verdadera madre.
Antes de que nos mudáramos a nuestro apartamento, madre y yo vivíamos con
Lewis en una casa grande como todos los demás. Madre conoció a Lewis cuando
yo tenía dos años. Él era profesor en la escuela que estaba cerca del bar en el que
ella trabajaba. Iba a almorzar a ese lugar y siempre se sentaba en la sección de mi
madre. Su esposa se había divorciado de él y se había mudado a Francia unos años
antes. Sus hijos estaban en la universidad. Tenía la casa completa para él solo.
Vivir con Lewis era agradable. Tenía casi todas las cosas que los demás niños de mi
edad tenían. Había muchos cuartos. Siempre había suficiente comida. Y podía tener
amigos sin sentir que tenía que esconder algo. Incluso, tuve una gran fiesta de
cumpleaños en tercer grado. Toda mi clase estuvo presente. En aquel entonces,
sentía que encajaba en aquel lugar, sentía que tenía un lugar al cual pertenecer.
Después, Lewis enfermó de cáncer.
Murió cuando tenía nueve. Lewis y mi madre no estaban casados, así que tuvimos
que mudarnos. Le dejó la casa a su hijo mayor. La mayoría de sus ahorros fueron
para sus otros hijos y sus familiares. Lewis le dejó algo de dinero a mi madre, pero
dejó muy poco, así que lo utilizó rápidamente. Ella no quería mudarse a otra
ciudad. Fue entonces cuando encontró nuestro apartamento. Ahí fue cuando la
gente que pensaba que eran sus amigos comenzó a desvanecerse. Y fue entonces
cuando empecé a mentir.
Mentir fue algo que nunca quise hacer. Mentía porque tenía que hacerlo. Cuando
madre dejó de hacerse cargo de mí, inventé la historia acerca de que estaba en el
hospital. Lo que, de alguna manera, se convirtió en todo este gran asunto en el que
ella podría morir. Sólo trataba de justificar la humillante ropa que usaba, así como
mis almuerzos. El plan consistía en decirles a todos que estaba mejor después de
unas pocas semanas. Pero mis amigos descubrieron que mentía.
Alguno de ellos vio a mi madre en la oficina de correos y les dijo a todos. Sherae
fue la única que no me odió. La gente comenzó a llamarme mentirosa. Warner
comenzó a burlarse de mis almuerzos. Carly empezó a acosarme. Y nunca se
detuvieron.

46
Bookzinga
La cosa es que, no me arrepiento totalmente de haber mentido. Prefiero tener a
toda la escuela odiándome a que todos sepan la verdad.
Las chicas de la mesa frente a la mía ríen de nuevo. Me rehúso a abrir la bolsa de
mi almuerzo. Fingiendo que estoy viendo el reloj, lanzo un vistazo hacia Julian.
Está mirando directamente hacia mí.
Le devuelvo la mirada.
No mira hacia otro lado.
Me sonríe.
Le devuelvo la sonrisa.
Entonces, un trozo de algo golpea la parte trasera de mi cabeza.
Las chicas de la otra mesa me miran. La mesa de Warner se ríe a carcajadas.
Nadie se acerca para ayudarme.
Más personas se voltean para mirar. Se vuelve extrañamente tranquilo.
No quiero saber lo que hay en mi cabeza.
Pero tengo que saber qué es lo que está en mi cabello.
Alcanzo mi cabeza y toco tentativamente mi cráneo. Es puré de papa.
Warner considera que esto es gracioso.
Pero eso ni siquiera es la peor parte. La peor parte es que Julian lo vio todo. Estaba
mirándome cuando todo eso sucedió.
Julian Porter acaba de ver cómo fui golpeada en la cabeza con un trozo de puré de
papa.
Sólo existe una opción.
Me levanto, tomo mis cosas y me dirijo hacia la puerta. Un poco de puré se desliza
por mi cabello y golpea contra el piso con un plaf. Todos me ven con los ojos muy
abiertos, cubriendo sus sonrisitas y boquiabiertos cuando me ven pasar.
Choco contra la puerta cuando la empujo para que se abra. El tutor me grita que
no puedo salir. Quisiera gritarle de regreso que haga su trabajo. ¿Dónde estaba

47
Bookzinga
cuando el puré de papa estaba volando por los aires y golpeando directamente mi
cabeza?
Pero no grito. No digo nada. Sólo me voy. Y nunca voy a regresar.

48
Bookzinga
7
Martes 19 de abril
Traducido por Lizzie
Corregido por Mari NC
a sala de estudio es mucho menos interesante cuando no te estás besando
con un chico caliente. Pensé en eso sarcástica. Pero, ¿adónde iría?
Estoy a punto de sacar mi hoja de trabajo de física, cuando algo afuera me llama la
atención. Estas ventanas dan al estacionamiento de estudiantes. Carly y Audrey
están andando por ahí como si ni siquiera se preocuparan de que alguien pudiera
verlas. Cuando me escapo para verme con Matt, siempre uso la puerta lateral del
gimnasio. No hay ventanas ahí abajo.
Y nuestro lugar está tan desolado que nadie nunca nos ha atrapado. Pero Carly y
Audrey están prácticamente retando a alguien a capturarlas. Carly está sentada en
el capó de Audrey. Audrey está contando una historia con un montón de animados
movimientos de la mano.
Es tan raro que Audrey se junte con Carly ahora. La he visto ir de una Bastante
Perfecta Chica Popular a enredarse en esta fase de chica mala. ¿Qué haría a una
persona canjear ese tipo de vida por este?
G E G
Tengo un plan. Es temporal, pero debería permitirme dejar la cafetería por el resto
de la semana. En lugar de arrastrar los pies, junto con todo el mundo yendo a
almorzar, estoy fingiendo que tengo que sacar algo de mi casillero. Me mantengo
fingiendo hasta que suena el timbre.
Cuando los pasillos están casi vacíos, saco mi plana bolsa del almuerzo. Esta es la
parte difícil. Por lo general hay un monitor en posición justo en la puerta de la
L

49
Bookzinga
cafetería tratando de reunir a los holgazanes. Si me atrapa lanzándome hacia la
escalera cerca de la puerta, va a gritarme que regrese. El tipo sabe quién debe
almorzar y cuándo.
Me dirijo hacia la cafetería. El monitor está colocado en su lugar en la puerta. Hay
un ruido de un fuerte golpe desde el interior. Los chicos comienzan a gritar. Va a
investigar.
Ahora es mi oportunidad.
Me abalanzo sobre la escalera y vuelo escaleras abajo. El baño de las chicas está
cerca a este extremo del pasillo. Los maestros de aquí han comenzado ya su
próxima clase. Así que las probabilidades de ser atrapada en el pasillo son escasas.
Lentamente presiono la puerta del baño abriéndola. No escucho a nadie dentro.
Entro. Aún no hay nadie. Rápidamente miro sobre los cubículos. Están vacíos. Entro
en el último cubículo, cierro la puerta, y espero.
Nadie entra.
Sentada en el inodoro con mis pies arriba, desarrugo mi bolsa del almuerzo lo más
silenciosamente posible.
Si alguien viene, dejaré de desarrugarla hasta que se vayan. Saco mi “almuerzo”.
No había pan para hacer un sándwich, por lo que sólo tengo un pastelillo tostado
de la marca de la tienda y algunas pasas. Devoro todo.
Mi estómago gruñe por más.
Sigo repitiendo la escena de ayer de la cafetería. Cómo Julian estaba mirando
directo hacía mí cuando di un vistazo hacía él. Cómo no miró hacia otro lado.
Cómo me sonrió.
Cómo ese trozo de puré de papas salpicó contra mi cabeza.
Nunca voy a poder hacerle frente a Julian otra vez.
G E G
Hay una nota en mi casillero antes de gimnasia.

50
Bookzinga
Si lo lamenta, ¿por qué no me llama? ¿O escribe en su nota por qué no se
presentó? Además, ha estado, obviamente, evitándome en los pasillos.
No debería encontrarme con él. Pero, por supuesto lo haré. Quiero escuchar lo que
tiene que decir.
Y no voy a enfrentarme a él al azar ni nada.
Matt no puede sólo pasar de toda nuestra relación. No te sientes de una manera
por alguien y luego te sientes de una manera totalmente diferente dos segundos
más tarde. Tiene que haber una buena razón por la que no se presentó.
Si Matt no me quiere, nadie lo hará.
G E G
Cuando suena el último timbre, casi me tropiezo en mi carrera por llegar a mi
casillero. Lo abro de par en par y empiezo a empujar cosas en mi mochila. Estar a
solas, antes de que madre llegue a casa, es el único momento en el que puedo
respirar. Ya estoy anticipando la caída del nivel de mi estrés cuando llegue a La
Fortaleza, me ponga mis pantalones de yoga y empiece a leer en mi cama.
—Hola —dice Julian.
El libro de texto que estaba a punto de poner en mi mochila cae al suelo. De
alguna manera se las arregla para abrirse en el aire, aporreando el suelo con un
descuidado golpe.
—Hola —le digo.
Se inclina para recoger mi libro.
¿Cómo puede mi corazón golpear tan fuerte sin reventar una arteria?

51
Bookzinga
—Lamento lo de ayer. —Julian me da mi libro. Las esquinas de algunas páginas se
doblaron. Cuando se lo quito, juro que puedo sentir las chispas de electricidad de
su lado del libro al mío. Milagrosamente, el libro no estalla en llamas.
—¿Qué quieres decir? —pregunto.
—Acerca de lo que sucedió en el almuerzo. Esos tipos son unos idiotas.
Puedo sentir mi cara enrojecer. Meto mi cabeza en mi casillero, fingiendo buscar
más cosas que necesito para llevar a casa. Esta es la parte donde Julian dice que
tiene que irse, luego se va y nunca me habla de nuevo. ¿Por qué querría verse
asociado con un fenómeno?
Pero eso no es lo que sucede. Julian todavía está aquí.
—Te busqué en el almuerzo hoy —dice.
—Oh. Estoy haciendo algo en el quinto período ahora, así que ya no estaré en el
almuerzo.
—¿Qué cosa?
—Sólo esta cosa para la revista literaria. —No tengo ni idea de dónde salió eso. Ni
siquiera quiero unirme la revista literaria.
—Eso es genial. No sabía que estabas en la revista literaria.
—Acabo de apuntarme. —¿Por qué soy tan mentirosa? ¿Realmente pienso que
Julian no va a descubrir que no estoy en la revista literaria?
—¿Te gusta?
—Es... —Cierro mi casillero—. Sí, es divertido. Yo… —Estoy a punto de decir: Voy a
perder mi autobús. Entonces me descubriría—. Me tengo que ir.
No puedo alejarme lo suficientemente rápido.
G E G
En un universo alternativo, Julian Porter y yo estaríamos juntos. Tendría una vida
normal en un hogar con unos padres que me amen. Nadie tendría alguna razón
para torturarme en la escuela. Encajaría correctamente en el mundo de Julian.
Pero estamos en este universo.

52
Bookzinga
Estoy segura de que ni siquiera le gusto. Pero digamos que lo hiciera. No hay
manera de que alguna vez pudiera venir. Vería mi corroído apartamento. Vería
cómo nunca hay nada para comer. Vería cómo mi closet está prácticamente vacío.
Y lo loca que está mi madre.
Suponiendo que no huyera inmediatamente después de ser testigo de mi patética
existencia, ¿entonces qué? Empezaríamos a salir. Seríamos más cercanos. Y,
finalmente, empezaríamos a sacarnos la ropa. Soy la orgullosa propietaria de
exactamente dos adecuados sujetadores. ¿Muy sexy? Antes de irme a la cama, lavo
a mano el sujetador que usé ese día y lo saco para que se seque. El otro está por lo
general seco al momento de usarlo la mañana siguiente. Si no es así, lo termino de
secar con mi secador de cabello. Usaría mi dinero como niñera para comprar más,
pero los sujetadores son caros. Trato de ahorrar lo suficiente para salir de aquí. Un
día, cuando me pueda permitir cosas buenas, voy a tener un cajón entero con
sujetadores de lujo y otro cajón entero con bragas a juego. Todos ellos tendrán
colores lindos y divertidos patrones. Mi andrajosa y vieja ropa interior, será un
recuerdo lejano.
De todos modos. Estoy segura de que Matt va a explicarse mañana y todo volverá
a nuestra versión de normal. Qué es más de lo que puedo esperar en este
momento.

53
Bookzinga
8
Miércoles 20 de abril
Traducido por dark heaven
Corregido por Mari NC
ntonces, ¿dónde estabas? —le pregunto a Matt. Cuando llegué a nuestro
lugar me estaba esperando.
—Fue estúpido de mi parte no aparecerme —dice—. Lo siento.
—¿Dónde estabas?
—En casa.
—¿Te quedaste en casa?
—Quería verte, pero era como si... de repente hubiera toda esta presión para hacer
las cosas oficiales.
—Pero hemos estado juntos por más de un mes.
—No funciona de esa manera para los chicos. Nosotros no vamos: “Oh, mira, ha
pasado mucho tiempo, ahora las cosas necesitan ser tomadas en serio”.
—Entonces, ¿por qué me invitaste a salir si no quieres salir conmigo?
—Quiero salir contigo. Simplemente no creo estar listo para hacerlo público
todavía. —Matt se acerca y pone sus brazos a mí alrededor. Me encanta cuando me
abraza. Hace que me sienta querida.
—¿Por qué no? —Mi voz es ahogada por su chaqueta de motociclista.
—Mi última novia me quemó. Como que se volvió una psicópata. Me humilló
totalmente delante de mis amigos.
—No te haría eso.
—E

54
Bookzinga
—Lo sé. Sólo no estoy listo para anunciar que tengo una nueva novia. —Me frota la
espalda en lentos círculos—. ¿Me puedes dar un poco más de tiempo?
Esta es la primera vez que Matt me llama su novia. Lo que hace que sea difícil para
mí estar enojada con él. Estoy segura de que no será por mucho más tiempo hasta
que esté listo para decirles a todos acerca de nosotros. Y quiero decir, ¿como si yo
nunca hubiera hecho nada estúpido? Todos hacemos cosas que lamentamos. Mi
pasado está lleno de cosas que me gustaría recuperar. Y hay un montón de cosas
que me dan miedo. El miedo es comprensible. Así que puedo perdonar a Matt por
tener miedo.
—Está bien —le digo.
Pasamos el resto del tercer período besuqueándonos.
G E G
Ya es oficial.
Estoy en la revista literaria.
No es como si me estuviera uniendo al anuario. El anuario es una mentira. Sólo
tiene fotos de los chicos populares. Una vez una parte de mi brazo se coló en una
foto del anuario. Escribí, ¡Mi brazo! con una flecha que indicaba el brazo correcto.
Eso es lo más cerca que llegue de estar incluida en el anuario. Aparte de mis tontas
fotos de la escuela, que son siempre repulsivas.
No me uní a la revista literaria sólo porque le dije a Julian que ya estaba en ella.
Simon dijo que podía usar la oficina de la revista literaria en el quinto período
cuando está allí. Lo que me da una excusa válida para saltarme el almuerzo. Al
consejero escolar, el Sr. Gilford, no le importa si comes allí porque es cuando la
mayoría de los otros chicos almuerzan. Así que no sólo estoy excusada de la
cafetería por el resto del año, sino que además puedo pasar el rato con alguien
realmente genial. Tal vez incluso nos volveremos amigos.
Esto. Es asombroso.
—Como co-editor, obtienes tu propio escritorio —dice Simon—. Se completa con
una silla con rueditas. —Simon me demuestra que la silla en realidad rueda
empujándola hacia atrás y adelante. Entonces me muestra cómo funciona todo lo

55
Bookzinga
demás en la oficina de la revista literaria y me explica lo que se supone que debo
hacer—. ¿Sabes cómo usar el programa de edición en Word?
—No lo creo.
—No te preocupes, es muy sencillo. Te mostraré.
Simon está luciendo su típico aspecto de hipster13
metrosexual. Hoy tiene una
camiseta marrón gastada que dice HOLLA BACK en letras amarillas de burbujas de
los setenta, un chaleco negro, pantalones ajustados oscuros, y botas negras de
combate. Me encanta como nunca parece importarle lo que piensen. La cosa
salvaje es la que los hace dejarlo en paz. Tratar de ignorar a un agresor cuando
estás preocupado por lo que están haciendo es completamente diferente de no
estar preocupado. Pueden distinguir cuando estás verdaderamente tratando de
ignorarlos a cuando no te importa. Saben que están llegando a ti, lo que hace que
te molesten aún más.
Pero Simon no actúa. Realmente es así de confiado. A veces la gente dice cosas
sobre sus corbatas o de su cabello. Tiene un revuelto y ondulado cabello castaño y
no tiene miedo de usar productos. Si alguien le lanza un comentario sarcástico a
Simon, sólo lanza un comentario sarcástico en repuesta con toda su fuerza. El chico
es impresionante. Como cuando estábamos yendo a la revista literaria, Simon
estaba cantando una canción de los Bee Gees.
En el centro del pasillo.
En una voz de falsete.
En voz alta.
Un grupo de chicas Preciosas, Perfectas y Populares miró a Simon como si fuera un
paciente mental fugitivo. Lo que por supuesto hizo que Simon cantara aún más
fuerte. Cantó justo hacia las chicas, haciéndoles el signo de la paz.
Simon Bruckner es mi héroe.
G E G
Sherae viene corriendo a mi casillero.
13
Hipster: es un individuo que se precia de tener gustos, actitudes y opiniones, que para el resto de las masas
califican como ideales, sofisticadas, vanguardistas y sobre todo, chidas y cool.

56
Bookzinga
—¿Escuchaste? —dice.
—¿Sobre qué?
Hace una pausa para un efecto dramático.
—Julian Porter y Warner Talbot se metieron en una pelea.
—¿Qué? ¿Dónde?
—En el gimnasio. Al parecer, tuvieron algún tipo de enfrentamiento jugando
baloncesto. Me enteré de que Julian noqueó a Warner. Y cuando Warner trató de
levantarse, Julian lo empujó de nuevo.
Esto es tan diferente de Julian. Nunca se mete en problemas.
—Julian estaba totalmente defendiendo tu honor —dice Sherae.
—No lo estaba.
—¡Es obvio que lo estaba! ¿Por qué si no iba a estar empujando a Warner por ahí?
Sherae es ridícula por pensar que Julian me estaba defendiendo. Sin embargo, la
posibilidad de que pudiera ser cierto me hace feliz.
G E G
Cuando me levanto de mi silla después de pre-cálculo, mi corazón golpea contra
mi pecho, en una oleada de pánico.
No puedo creer que esto suceda de nuevo.
Nadie más parece darse cuenta. Todo el mundo está metiendo hojas en sus
cuadernos y corriendo para ir a casa. Me quedo en mi pupitre, hojeando mi
agenda. Espero a que todos se hayan ido. Entonces bajo otra vez la mirada hacia
mi silla.
Hay sangre.
Mi sangre.
Esto no me ha sucedido desde el noveno grado. Eso fue antes de que Sherae
tuviera un auto y empezara a llevarme al centro comercial para que pudiera

57
Bookzinga
conseguir lo que necesitaba. En aquel entonces, no tenía a nadie que me ayudara
con las cosas que una madre tendría que haber estado consiguiendo.
Lo bueno es que llevo jeans oscuros. Aprendí a ser creativa con el papel higiénico,
pero no es un método fiable. No hay manera de que vaya a la enfermería. Me
sentiría aún más incómoda pidiendo tampones.
Dejo caer mi lápiz al suelo y poco a poco me agacho para recogerlo, sólo por si
alguien entra. Compruebo mis jeans. Realmente no puedes ver nada en la parte
posterior. Debería ser capaz de llegar a mi casillero, sin ningún drama. Hay un viejo
cardigán que siempre tengo allí para las emergencias. Voy a envolverlo alrededor
de mi cintura. Por suerte, Sherae no me está esperando hoy. No quiero que me vea
así. Voy a tener que agarrar el autobús de más tarde.
Pero primero, tengo que conseguir sacar esta sangre de la silla.
Hurgo en mi mochila hasta que encuentro una copia del periódico de la escuela.
Lo pongo en mi silla, cubriendo la mancha. Luego pongo mi mochila arriba del
periódico y voy a mi casillero. Los chicos están gritando y golpeando los casilleros
y yéndose. Nadie me nota.
Por favor no dejes que Carly esté aquí.
Llego hasta mi casillero y ato el cardigán alrededor de mi cintura. Entonces consigo
unas cuantas toallas de papel mojadas del baño. Froto mi silla. Las toallas de papel
funcionan. Rápidamente limpio el asiento y lo seco. Ni siquiera puedes decir lo que
pasó.
No como la última vez.
Cuando esto sucedió hace dos años, era la mitad del día. Me levanté, vi la sangre, y
no había nada que pudiera hacer al respecto. La siguiente clase ya estaba
entrando. No había tiempo para limpiar la silla. Estaba horrorizada por tener que
dejar la mancha, pero no tenía elección.
Salí corriendo antes de que alguien la viera.
En el pasillo, podía escuchar al chico que se sentaba allí después de mí quejándose.
Gritó que no había manera de que él se sentara allí, que era repugnante y que
¿quién se había sentado antes?
Por supuesto, la Srta. Morrison sabía que era yo. No tenía ni idea de cómo sería
capaz de mirarla otra vez. Y ella no sabía que yo era una especie de amiga de Ali

58
Bookzinga
Walsh, quien se encontraba en su próxima clase con el Chico de los Gritos. Así que
la Srta. Morrison dio por sentado que no sabría lo que pasó después.
Agarró una caja de guantes de látex, sacó un par, consiguió algo de Windex y un
rollo de toallas de papel. Luego limpió la silla mientras todo el mundo enloqueció.
Los estudiantes de primer año son los peores. Ali me dijo que todo el mundo
estaba haciendo ruidos de arcadas, bromas sobre el período y que Caitlin Holt en
realidad gritó. Como si la sangre fuera a salir de la silla y destruir su vestimenta. Ali
no quería decirme nada de esto, pero hice que lo hiciera. Necesitaba saber cuán
malo fue.
Después de que la Srta. Morrison limpió la silla, le dijo al Chico de los Gritos que se
sentara.
No lo haría.
—No hay manera de que me siente en eso —repitió—. Está contaminada.
—Acabas de ver cómo la limpié —dijo la Srta. Morrison.
—Windex no es suficiente, señorita.
La Srta. Morrison arrancó algunas nuevas toallas de papel del rollo. Las puso en la
silla.
—Los gérmenes no pueden viajar a través de una barrera de papel —explicó—. Me
aseguraré de que los conserjes limpien la silla después.
Eso sonó como una mentira, pero funcionó. El Chico de los Gritos se sentó y se
calló. Lo cual debería haber sido el final de todo.
Pero no fue así. Llegó más temprano al día siguiente para ver quién estaba sentado
antes que él.
No pasó mucho tiempo para que toda la escuela escuchara que soy una
contaminadora de sillas.
G E G
Items en la lista de Cosas A Recordar Cuando Sea Maestra:
Si un estudiante necesita ayuda, ayudarlo.

59
Bookzinga
Algo me dice que no olvidaré este.
G E G
El teléfono suena mientras estoy estudiando para un examen de español. Asumo
que es un cobrador. Así que no estoy exactamente saltando de la silla para agarra
el teléfono. Pero si no lo atiendo, madre va a irrumpir y me obligará. Siempre me
obliga a responder y decirles a los cobradores que no está aquí. Evitar el
innecesario drama de mi madre es siempre la mejor táctica.
Agarro el teléfono en la cocina.
—¿Hola?
—Hola, ¿está Noelle allí?
—Soy Noelle.
—Hey, es Julian.
Estoy impactada y guardo silencio. Julian nunca me llama. Jamás.
—¿Julian Porter? —dice—. ¿De la escuela?
—Sí, no, yo... hola.
—¿Estás estudiando para nuestro examen de español?
—Ugh. —Corro a la sala de estar para asegurarme de que mi madre no está allí—.
Ese pretérito condicional me está matando. —Debe estar en su habitación. Pero la
puerta está abierta a medias. Podría estar escuchando la conversación entera—. ¿Y
tú? —Corro de vuelta a la cocina, tratando de mantener mi respiración constante.
—Ni siquiera he empezado.
—Buena suerte con eso.
—Gracias.
Me atrinchero contra el gabinete más lejano. Madre no debe ser capaz de
escucharme de esta manera. La atrapé espiando antes.
—Así que... —dice Julian—. ¿Alguna vez vas a la ciudad?

60
Bookzinga
—No tanto como quisiera.
—Es increíble allí.
—Como un mundo totalmente distinto.
—¿Quieres venir conmigo alguna vez?
Espera. ¿Está Julian Porter invitándome a salir?
—No tiene por qué ser como una cita... —dice Julian—. O lo que sea. Podríamos ir
a pasar un buen rato.
—Me gusta la diversión.
¿Me gusta la diversión? ¿En serio?
—Genial, entonces…
—Pero no puedo ir.
—Oh.
Quiero desesperadamente decir que sí. Pero incluso si fuéramos como amigos, no
sería correcto. Nunca podría hacerle eso a Matt. Odiaría si Matt saliera con una
chica que le gustara.
—Es sólo que... es complicado —le digo.
—Lástima. Bueno, supongo que tendré que tener diversión sin ti.
No puedo creer que esto esté sucediendo realmente. No puedo creer que Julian no
sepa que es demasiado bueno para mí. Tal vez no lo ve ahora. Pero con el tiempo,
lo hará. Y se dará cuenta de que está mejor sin mí.

Libro sobre bullying y amor adolescente

Libro sobre bullying y amor adolescente

Recomendados

Recomendados

Más contenido relacionado

La actualidad más candente

La actualidad más candente (20)

Similar a Libro sobre bullying y amor adolescente

Similar a Libro sobre bullying y amor adolescente (20)

Último

Último (9)

Libro sobre bullying y amor adolescente