..l

1. Jem se estremeció. “Como si alguien estuviera leyendo mi mente... como si
alguien pudiera decir lo que iba a hacer. Nadie puede decir lo que voy a hacer
para que no me conozcan, ¿verdad, Scout?
La pregunta de Jem era una apelación. Le aseguré: "Nadie puede decir lo
que vas a hacer para que no vivan en la casa contigo, y ni siquiera yo puedo
decirlo a veces".
Pasábamos junto a nuestro árbol. En su agujero anudado descansaba un ovillo de cordel
gris.
“No lo tomes, Jem,” dije. "Este es el escondite de alguien". "No
lo creo, Scout".
"Sí, lo es. Alguien como Walter Cunningham viene aquí en cada
recreo y esconde sus cosas, y nosotros venimos y se las quitamos. Oye,
dejémoslo y esperemos un par de días. Si no se ha ido entonces, lo
tomaremos, ¿de acuerdo?
"Está bien, puede que tengas razón", dijo Jem. “Debe ser el lugar de algún niño
pequeño, esconde sus cosas de la gente más grande. Sabes que solo cuando estamos
en la escuela encontramos cosas.
“Sí”, dije, “pero nunca pasamos por aquí en verano”. Nosotros fuimos a casa. A la
mañana siguiente el cordel estaba donde lo habíamos dejado. Cuando todavía estaba
allí al tercer día, Jem se lo guardó. Desde entonces, todo lo que encontrábamos en el
agujero del nudo lo considerábamos de nuestra propiedad.—
El segundo grado fue sombrío, pero Jem me aseguró que cuanto
mayor fuera, mejor sería la escuela, que él comenzaba de la misma
manera, y no era hasta que uno llegaba al sexto grado que aprendía
algo de valor. El sexto grado pareció gustarle desde el principio: pasó
por un breve Período Egipcio que me desconcertó, trataba mucho de
caminar llano, metiendo un brazo por delante y otro por detrás,
poniendo un pie detrás del otro. Declaró que los egipcios andaban por
ese camino; Dije que si lo hicieron, no vi cómo lograron hacer nada,
pero Jem dijo que lograron más que los estadounidenses, inventaron el
papel higiénico y el embalsamamiento perpetuo, y preguntaron dónde
estaríamos hoy si no lo hubieran hecho. Atticus me dijo que borrara los
adjetivos y tendría los hechos.
No hay estaciones claramente definidas en el sur de Alabama; el verano se convierte
en otoño, y el otoño a veces nunca es seguido por el invierno, sino que se convierte en una
primavera de días que se funde en el verano nuevamente. Ese otoño fue largo, apenas lo
suficientemente fresco para una chaqueta ligera. Jem y yo estuvimos
Traducido del inglés al español - www.onlinedoctranslator.com

2. trotando en nuestra órbita una templada tarde de octubre cuando nuestro nudo
nos detuvo de nuevo. Algo blanco estaba dentro esta vez.
Jem me dejó hacer los honores: saqué dos pequeñas imágenes talladas en
jabón. Uno era la figura de un niño, el otro vestía un vestido tosco.
Antes de recordar que no existe el hoo-doo, grité y los tiré al suelo.
Jem los agarró. "¿Que pasa contigo?" el grito. Frotó las figuras para
quitarles el polvo rojo. “Estos son buenos”, dijo. “Nunca he visto nada
tan bueno”.
Los sostuvo contra mí. Eran miniaturas casi perfectas de dos niños. El
chico llevaba pantalones cortos y una mata de pelo enjabonado le caía sobre
las cejas. Miré a Jem. Un mechón de cabello castaño lacio se movía hacia
abajo desde su parte. Nunca lo había notado antes.
Jem miró de la niña-muñeca a mí. La niña-muñeca llevaba flequillo. Yo tambien.
“Estos somos nosotros”, dijo.
"¿Quién los hizo, crees?"
"¿A quién conocemos por aquí que talla?" preguntó.
"Señor. Avery.
"Señor. A Avery simplemente le gusta esto. Me refiero a tallas.
El Sr. Avery promediaba un palo de leña por semana; lo perfeccionó hasta
convertirlo en un palillo y lo masticó.
—Ahí está la novia de la vieja señorita Stephanie Crawford —dije—.
Talla muy bien, pero vive en el campo. ¿Cuándo nos prestaría alguna
vez atención?
“Tal vez se sienta en el porche y nos mira a nosotros en lugar de a la señorita
Stephanie. Si yo fuera él, lo haría”.
Jem me miró fijamente durante tanto tiempo que pregunté qué pasaba, pero
obtuve Nada, Scout por respuesta. Cuando nos fuimos a casa, Jem puso las muñecas
en su baúl.
Menos de dos semanas después encontramos un paquete completo de
chicles, que disfrutamos, ya que el hecho de que todo en Radley Place era
veneno se le había escapado de la memoria a Jem.
La semana siguiente, el agujero del nudo arrojó una medalla deslustrada. Jem se
la mostró a Atticus, quien dijo que era una medalla de ortografía, que antes de que
naciéramos, las escuelas del condado de Maycomb tenían concursos de ortografía y
otorgaban medallas a los ganadores. Atticus dijo que alguien debe haberlo perdido, y
¿habíamos preguntado? Jem me pateó un camello cuando traté de decir

3. donde lo habíamos encontrado. Jem le preguntó a Atticus si recordaba a alguien que alguna
vez hubiera ganado uno, y Atticus dijo que no.
Nuestro mayor premio apareció cuatro días después. Era un reloj de bolsillo que
no funcionaba, con una cadena con un cuchillo de aluminio.
"¿Crees que es oro blanco, Jem?"
“No sé. Se lo mostraré a Atticus.
Atticus dijo que probablemente valdría diez dólares, cuchillo, cadena y todo,
si fuera nuevo. "¿Intercambiaste con alguien en la escuela?" preguntó.
“¡Oh, no señor!” Jem sacó el reloj de su abuelo que Atticus le permitía
llevar una vez a la semana si Jem tenía cuidado con él. Los días que
llevaba el reloj, Jem caminaba sobre huevos. “Atticus, si te parece bien,
prefiero este en su lugar. Tal vez pueda arreglarlo.
Cuando lo nuevo se gastó en el reloj de su abuelo y llevarlo se
convirtió en una tarea onerosa, Jem ya no sintió la necesidad de saber la
hora cada cinco minutos.
Hizo un buen trabajo, solo le sobraron un resorte y dos piezas diminutas,
pero el reloj no funcionaba. “Oh-h,” suspiró, “nunca se irá. Explorar-?"
"¿Eh?"
¿Crees que deberíamos escribir una carta a quienquiera que nos esté dejando estas
cosas?
"Eso estaría bien, Jem, podemos agradecerles, ¿qué pasa?" Jem se
tapaba las orejas y sacudía la cabeza de un lado a otro. “No lo
entiendo, simplemente no lo entiendo, no sé por qué, Scout...” Miró
hacia la sala de estar. Tengo que decírselo a Atticus... No, creo que no.
Yo se lo diré por ti.
“No, no hagas eso, Scout. ¿Explorar?"
"¿Qué?"
Estuvo a punto de decirme algo toda la noche; su rostro se
iluminaba y se inclinaba hacia mí, luego cambiaba de opinión. Lo cambió
de nuevo. "Oh, nada".
"Aquí, vamos a escribir una carta". Empujé una tableta y un lápiz debajo de su
nariz.
"De acuerdo. Querido señor..."
¿Cómo sabes que es un hombre? Apuesto a que es la señorita Maudie, he estado apostando eso
durante mucho tiempo.
“Ar-r, la señorita Maudie no puede mascar chicle…” Jem rompió en una sonrisa.
“Sabes, ella puede hablar muy bonito a veces. Una vez le pedí que tuviera

4. masticó y dijo que no, gracias, que el chicle se pegó a su paladar y la
dejó sin palabras —dijo Jem con cuidado—. "¿No suena bien?"
“Sí, a veces puede decir cosas bonitas. Ella no tendría un reloj y una
cadena de todos modos”.
“Estimado señor”, dijo Jem. “Apreciamos el—no, apreciamos todo lo
que has puesto en el árbol para nosotros. Atentamente, Jeremy Atticus
Finch.
"Él no sabrá quién eres si lo firmas así, Jem".
Jem borró su nombre y escribió: “Jem Finch”. Firmé, "Jean Louise
Finch (Scout)", debajo. Jem puso la nota en un sobre.
A la mañana siguiente, de camino a la escuela, corrió delante de mí y se detuvo junto
al árbol. Jem estaba frente a mí cuando levantó la vista y vi que se ponía completamente
blanco.
"¡Explorar!"
Corrí hacia él.
Alguien había llenado nuestro agujero de nudo con cemento.
“No llores ahora, Scout… no llores ahora, no te preocupes—” me
murmuró todo el camino a la escuela.
Cuando volvimos a casa a cenar, Jem devoró su comida, corrió al
porche y se paró en los escalones. Lo seguí. “Todavía no ha pasado”,
dijo.
Al día siguiente, Jem repitió su vigilia y fue recompensado.
“Hágalo bien, Sr. Nathan”, dijo.
“Buenos días, Jem, Scout”, dijo el Sr. Radley, mientras pasaba.
"Señor. Radley”, dijo Jem.
El Sr. Radley se dio la vuelta.
"Señor. Radley, ah, ¿pusiste cemento en ese agujero en ese árbol
allá abajo?
"Sí", dijo. "Lo llené". "¿Por qué
lo hizo, señor?"
El árbol se está muriendo. Los tapas con cemento cuando están enfermos.
Deberías saber eso, Jem.
Jem no dijo nada más al respecto hasta última hora de la tarde. Cuando pasamos
junto a nuestro árbol, le dio una palmada meditativa en el cemento y permaneció
sumido en sus pensamientos. Parecía estar poniéndose de mal humor, así que
mantuve mi distancia.

5. Como de costumbre, nos encontramos con Atticus volviendo a casa del trabajo
esa noche. Cuando estuvimos en nuestros pasos, Jem dijo: "Atticus, mire ese árbol,
por favor, señor".
"¿Qué árbol, hijo?"
El que está en la esquina del estacionamiento de Radley que viene de la escuela.
"¿Sí?"
"¿Ese árbol se está muriendo?"
“Pues no, hijo, no lo creo. Mira las hojas, están todas verdes y llenas, no hay
manchas marrones por ninguna parte...
"¿Ni siquiera está enfermo?"
“Ese árbol es tan saludable como tú, Jem. ¿Por qué?" "Señor.
Nathan Radley dijo que se estaba muriendo.
“Bueno, tal vez lo sea. Estoy seguro de que el señor Radley sabe más sobre sus árboles
que nosotros.
Atticus nos dejó en el porche. Jem se apoyó en un pilar, frotando sus
hombros contra él.
"¿Te pica, Jem?" Pregunté tan cortésmente como pude. Él no
respondió. “Entra, Jem,” dije.
"Después de un rato."
Se quedó allí hasta el anochecer y yo lo esperé. Cuando entramos en la casa
vi que había estado llorando; su rostro estaba sucio en los lugares correctos,
pero me pareció extraño no haberlo escuchado.
8
Por razones insondables para los profetas más experimentados del
condado de Maycomb, el otoño se convirtió en invierno ese año. Tuvimos dos
semanas con el clima más frío desde 1885, dijo Atticus. El Sr. Avery dijo que
estaba escrito en la piedra de Rosetta que cuando los niños desobedecían a sus
padres, fumaban cigarrillos y se hacían la guerra unos a otros, las estaciones
cambiaban: Jem y yo estábamos cargados con la culpa de contribuir a las
aberraciones de la naturaleza, provocando así infelicidad para nuestros vecinos
e incomodidad para nosotros mismos.
La anciana Sra. Radley murió ese invierno, pero su muerte apenas causó
una onda: el vecindario rara vez la veía, excepto cuando regaba sus cannas. Jem
y yo decidimos que Boo por fin la había conseguido, pero cuando Atticus
regresó de la casa de los Radley dijo que había muerto por causas naturales,
para nuestra decepción.
“Pregúntale,” susurró Jem.
"Pregúntale a él, eres el mayor".

6. "Es por eso que deberías preguntarle". —
Atticus —dije—, ¿viste al señor Arthur?
Atticus me miró con severidad alrededor de su periódico: “No lo hice”. Jem me
impidió hacer más preguntas. Dijo que Atticus seguía siendo quisquilloso con
nosotros y los Radley y que no sería bueno presionarlo. Jem tenía la idea de que
Atticus pensaba que nuestras actividades esa noche del verano pasado no se
limitaban únicamente al strip poker. Jem no tenía una base firme para sus ideas,
dijo que era simplemente un tic.
A la mañana siguiente me desperté, miré por la ventana y casi me muero
del susto. Mis gritos sacaron a Atticus de su baño medio afeitado.
¡El fin del mundo, Atticus! Porfavor haz algo-!" Lo arrastré hasta la
ventana y lo señalé.
“No, no lo es”, dijo. "Está nevando."
Jem le preguntó a Atticus si continuaría. Jem nunca había visto nieve
tampoco, pero sabía lo que era. Atticus dijo que no sabía más sobre la
nieve que Jem. “Sin embargo, creo que si está tan acuoso, se convertirá
en lluvia”.
Sonó el teléfono y Atticus se levantó de la mesa del desayuno para
contestar. “Era Eula May”, dijo cuando regresó. “Cito: 'Como no ha
nevado en el condado de Maycomb desde 1885, no habrá clases hoy'”.
Eula May era la principal operadora telefónica de Maycomb. Se le confió
la emisión de anuncios públicos, invitaciones de boda, activar la sirena de
incendios y dar instrucciones de primeros auxilios cuando el Dr. Reynolds no
estaba.
Cuando Atticus finalmente nos llamó para ordenar y nos pidió que miráramos
nuestros platos en lugar de mirar por las ventanas, Jem preguntó: "¿Cómo se hace un
muñeco de nieve?"
—No tengo la menor idea —dijo Atticus. "No quiero que todos se sientan
decepcionados, pero dudo que haya suficiente nieve para una bola de nieve".
Calpurnia entró y dijo que pensaba que se estaba pegando. Cuando corrimos
al patio trasero, estaba cubierto con una débil capa de nieve empapada.
“No deberíamos caminar en él”, dijo Jem. “Mira, cada paso que das es un
desperdicio”.
Volví a mirar mis huellas blandas. Jem dijo que si esperábamos hasta que
nevara un poco más podríamos rasparlo todo para hacer un muñeco de nieve.
Saqué la lengua y atrapé un copo gordo. Quemó.
"¡Jem, hace calor!"

7. “No, no lo es, es tan frío que quema. Ahora no lo comas, Scout, lo estás
desperdiciando. Deja que baje.
“Pero quiero caminar en él”.
"Sé qué, podemos ir a caminar a casa de la señorita Maudie".
Jem saltó por el patio delantero. Seguí sus huellas. Cuando estábamos en la
acera frente a la casa de la señorita Maudie, el Sr. Avery nos abordó. Tenía una
cara rosada y un gran estómago debajo de su cinturón.
"¿Ves lo que has hecho?" él dijo. No ha nevado en Maycomb desde Appomattox.
Son los niños malos como tú los que hacen que las estaciones cambien.
Me pregunté si el Sr. Avery sabía cuán esperanzados habíamos mirado el
verano pasado para que él repitiera su actuación, y reflexioné que si esta era
nuestra recompensa, había algo que decir por el pecado. No me pregunté
dónde reunió el Sr. Avery sus estadísticas meteorológicas: venían
directamente de la Piedra de Rosetta.
—¡Jem Finch, tú, Jem Finch! La
señorita Maudie te llama, Jem.
“Todos ustedes quédense en el medio del patio. Hay algo de ahorro
enterrado bajo la nieve cerca del porche. ¡No lo pises!”
“¡Sí, suma!” llamado Jem. Es hermoso, ¿verdad, señorita Maudie? “¡Hermosa
mi pata trasera! ¡Si se congela esta noche, se llevará todas mis azaleas!
El viejo sombrero para el sol de la señorita Maudie brillaba con cristales de nieve.
Estaba inclinada sobre unos arbustos pequeños, envolviéndolos en bolsas de arpillera.
Jem le preguntó por qué estaba haciendo eso.
"Manténgalos calientes", dijo.
“¿Cómo pueden las flores mantenerse calientes? No circulan.
“No puedo responder a esa pregunta, Jem Finch. Todo lo que sé es que si se congela
esta noche, estas plantas se congelarán, así que cúbrelas. ¿Está claro?"
“Sí, suma. ¿Señorita Maudie?
"¿Que señor?"
"¿Podríamos Scout y yo tomar prestada un poco de tu nieve?"
“¡Viva el cielo, tómalo todo! Debajo de la casa hay una vieja canasta de
melocotones, llévala ahí. Los ojos de la señorita Maudie se entrecerraron.
“Jem Finch, ¿qué vas a hacer con mi nieve?”
"Ya verás", dijo Jem, y transferimos tanta nieve como pudimos del patio de
la señorita Maudie al nuestro, una operación de aguanieve.
"¿Qué vamos a hacer, Jem?" Yo pregunté.

8. "Ya verás", dijo. “Ahora toma la canasta y transporta toda la nieve que
puedas recoger desde el patio trasero hacia el frente. Sin embargo, vuelve sobre
tus pasos”, advirtió.
"¿Vamos a tener un bebé de nieve, Jem?" “No, un verdadero
muñeco de nieve. Ahora tengo que trabajar duro.
Jem corrió al patio trasero, sacó la azada y comenzó a cavar
rápidamente detrás de la pila de leña, dejando a un lado los gusanos
que encontraba. Entró en la casa, volvió con el cesto de la ropa, lo llenó
de tierra y lo llevó al patio delantero.
Cuando teníamos cinco canastas de tierra y dos canastas de nieve, Jem dijo que
estábamos listos para comenzar.
"¿No crees que esto es un desastre?" Yo pregunté. “Parece
desordenado ahora, pero no lo será más tarde”, dijo.
Jem recogió un puñado de tierra, la aplastó en un montículo en el
que agregó otra carga, y otra hasta que construyó un torso.
—Jem, nunca he oído hablar de un muñeco de nieve negro —dije. "Él
no será negro por mucho tiempo", gruñó.
Jem consiguió algunos varetas de durazno del patio trasero, las
trenzó y las dobló en huesos para cubrirlos con tierra.
“Se parece a Stephanie Crawford con las manos en las caderas”, dije.
“Gordo en el medio y brazos pequeños”.
"Los haré más grandes". Jem echó agua sobre el hombre de barro y
añadió más tierra. Lo miró pensativo por un momento, luego moldeó un
gran estómago debajo de la cintura de la figura. Jem me miró, sus ojos
brillaban: “Sr. Avery tiene forma de muñeco de nieve, ¿no?
Jem recogió un poco de nieve y comenzó a enyesarla. Me permitió
cubrir sólo la parte de atrás, reservándose las partes públicas para él.
Gradualmente, el Sr. Avery se puso blanco.
Usando pedazos de madera para los ojos, la nariz, la boca y los
botones, Jem logró que el Sr. Avery pareciera enojado. Un palo de leña
completaba el cuadro. Jem dio un paso atrás y vio su creación.
“Es encantador, Jem,” dije. "Parece casi como si él hablara contigo". "Lo
es, ¿no es así?" dijo tímidamente.
No podíamos esperar a que Atticus volviera a casa para cenar, pero llamamos y
dijimos que teníamos una gran sorpresa para él. Pareció sorprendido cuando vio la
mayor parte del patio trasero en el patio delantero, pero dijo que habíamos hecho
un trabajo excelente. “No sabía cómo lo ibas a hacer”, le dijo a

9. Jem, "pero de ahora en adelante nunca me preocuparé por lo que será de ti,
hijo, siempre tendrás una idea".
Las orejas de Jem enrojecieron por el cumplido de Atticus, pero levantó la
vista bruscamente cuando vio que Atticus retrocedía. Atticus miró al muñeco
de nieve con los ojos entrecerrados. Él sonrió y luego se rió. “Hijo, no sé qué
vas a ser: ingeniero, abogado o retratista. Has perpetrado casi una
difamación aquí en el patio delantero. Tenemos que disfrazar a este tipo.
Atticus sugirió que Jem afinara un poco el frente de su creación,
cambiara una escoba por la leña y le pusiera un delantal.
Jem explicó que si lo hacía, el muñeco de nieve se enlodaría y dejaría de
ser un muñeco de nieve.
“No me importa lo que hagas, mientras hagas algo”, dijo Atticus. “No
puedes andar haciendo caricaturas de los vecinos”.
“No es una personalidad,” dijo Jem. "Se parece a él".
"Señor. Avery podría no pensar así.
"¡Yo se que!" dijo Jem. Cruzó la calle corriendo, desapareció en el patio
trasero de la señorita Maudie y regresó triunfante. Puso su sombrero para el
sol en la cabeza del muñeco de nieve y le clavó las tijeras de podar en el
hueco de su brazo. Atticus dijo que estaría bien.
Miss Maudie abrió la puerta principal y salió al porche. Nos miró al
otro lado de la calle. De repente ella sonrió. —Jem Finch —llamó ella.
“¡Demonio, tráigame mi sombrero, señor!”
Jem miró a Atticus, quien negó con la cabeza. “Ella solo está
quejándose”, dijo. Está realmente impresionada con tus logros.
Atticus se acercó a la acera de la señorita Maudie, donde entablaron
una conversación agitando los brazos, la única frase de la que capté fue
"... ¡erigió una morfodita absoluta en ese patio! ¡Atticus, nunca los
criarás!
La nieve dejó de nevar por la tarde, la temperatura descendió y, al caer la
noche, las peores predicciones del señor Avery se hicieron realidad: Calpurnia
mantuvo encendidas todas las chimeneas de la casa, pero nosotros teníamos
frío. Cuando Atticus llegó a casa esa noche, dijo que estábamos listos y le
preguntó a Calpurnia si quería pasar la noche con nosotros. Calpurnia miró
hacia los techos altos y las ventanas largas y dijo que pensaba que estaría más
abrigada en su casa. Atticus la llevó a casa en el coche.

10. Antes de irme a dormir, Atticus puso más carbón en el fuego de mi habitación.
Dijo que el termómetro registró dieciséis, que era la noche más fría que recordaba y
que nuestro muñeco de nieve afuera estaba completamente congelado.
Minutos más tarde, al parecer, alguien me despertó sacudiéndome. El
abrigo de Atticus estaba extendido sobre mí. "¿Ya es de mañana?"
"Bebé, levántate".
Atticus me tendía el albornoz y el abrigo. “Ponte tu túnica primero”,
dijo.
Jem estaba de pie junto a Atticus, aturdido y despeinado. Llevaba el
abrigo cerrado por el cuello y la otra mano metida en el bolsillo. Parecía
extrañamente gordo.
—Date prisa, cariño —dijo Atticus. "Aquí están tus zapatos y calcetines".
Estúpidamente, me los puse. "¿Es de mañana?"
“No, es un poco después de la una. Date prisa ahora.
Que algo andaba mal finalmente me llegó. "¿Qué pasa?"
Para entonces no tenía que decírmelo. Así como los pájaros saben adónde ir
cuando llueve, yo sabía cuándo había problemas en nuestra calle. Los sonidos
suaves como de tafetán y los sonidos amortiguados de correr me llenaron de un
temor impotente.
"¿De quien es?"
—La casa de la señorita Maudie, cariño —dijo Atticus amablemente—.
En la puerta principal, vimos fuego saliendo de las ventanas del comedor de la
señorita Maudie. Como para confirmar lo que vimos, la sirena de bomberos de la
ciudad subió la escala hasta un tono agudo y permaneció allí, gritando.
"Se ha ido, ¿no es así?" gimió Jem.
—Eso espero —dijo Atticus. “Ahora escuchen, los dos. Baja y párate
frente a Radley Place. Mantente fuera del camino, ¿me oyes? ¿Ves de
qué lado sopla el viento?
—Oh —dijo Jem—. Atticus, ¿crees que deberíamos empezar a sacar
los muebles?
“Todavía no, hijo. Haz lo que te digo. Corre ahora. Cuida a Scout,
¿oíste? No la pierdas de vista.
Con un empujón, Atticus nos dirigió hacia la puerta principal de Radley. Nos
quedamos mirando cómo la calle se llenaba de hombres y coches mientras el fuego
devoraba silenciosamente la casa de la señorita Maudie. “¿Por qué no se dan prisa, por
qué no se dan prisa...?” murmuró Jem.

11. Vimos por qué. El viejo camión de bomberos, muerto por el frío, estaba siendo empujado
fuera del pueblo por una multitud de hombres. Cuando los hombres conectaron su manguera
a un hidrante, la manguera reventó y el agua salió disparada, tintineando sobre el pavimento.
“Oh-h Señor, Jem...”
Jem me rodeó con el brazo. "Silencio, Scout", dijo. No es momento de
preocuparse todavía. Te avisaré cuando.
Los hombres de Maycomb, en todos los grados de vestimenta y desnudez,
llevaron muebles de la casa de la señorita Maudie a un patio al otro lado de la calle. Vi
a Atticus cargando la pesada mecedora de roble de la señorita Maudie y pensé que era
sensato de su parte salvar lo que ella más valoraba.
A veces oíamos gritos. Entonces apareció el rostro del señor Avery
en una ventana del piso de arriba. Empujó un colchón por la ventana
hacia la calle y arrojó muebles hasta que los hombres gritaron: “¡Baja de
ahí, Dick! ¡Se van las escaleras! ¡Fuera de ahí, Sr. Avery!
El Sr. Avery comenzó a trepar por la ventana.
“Scout, está atascado...” jadeó Jem. "Oh Dios..."
El Sr. Avery estaba apretado con fuerza. Enterré mi cabeza bajo el brazo de
Jem y no volví a mirar hasta que Jem gritó: “¡Se ha soltado, Scout! ¡El esta bien!"
Miré hacia arriba para ver al Sr. Avery cruzar el porche de arriba. Pasó las piernas por
encima de la barandilla y estaba deslizándose por un pilar cuando resbaló. Se cayó, gritó y
golpeó los arbustos de la señorita Maudie.
De repente me di cuenta de que los hombres se estaban alejando de la casa
de la señorita Maudie, avanzando por la calle hacia nosotros. Ya no llevaban
muebles. El fuego estaba en el segundo piso y se había abierto camino hasta el
techo: los marcos de las ventanas eran negros contra un centro naranja intenso.
“Jem, parece una calabaza…”
“¡Scout, mira!”
El humo salía de nuestra casa y de la casa de la señorita Rachel como la niebla
de la orilla de un río, y los hombres tiraban de las mangueras hacia ellos. Detrás de
nosotros, el camión de bomberos de Abbottsville dio la vuelta a la curva y se detuvo
frente a nuestra casa.
“Ese libro…” dije.
"¿Qué?" dijo Jem.
“Ese libro de Tom Swift, no es mío, es de Dill...”

12. “No te preocupes, Scout, aún no es momento de preocuparse”, dijo
Jem. El Señaló. Mira allá.
En un grupo de vecinos, Atticus estaba de pie con las manos en los bolsillos
del abrigo. Podría haber estado viendo un partido de fútbol. La señorita Maudie
estaba a su lado.
“Mira, todavía no está preocupado”, dijo Jem. ¿Por
qué no está encima de una de las casas? “Es
demasiado viejo, se rompería el cuello”.
¿Crees que deberíamos obligarlo a sacar nuestras cosas? “No lo molestemos, él
sabrá cuando sea el momento”, dijo Jem. El camión de bomberos de Abbottsville
comenzó a bombear agua sobre nuestra casa; un hombre en el techo señaló los
lugares que más lo necesitaban. Observé cómo nuestro Morfodita Absoluto se
ennegrecía y se desmoronaba; El sombrero para el sol de la señorita Maudie se colocó
encima del montón. No podía ver sus cortasetos. En el calor entre nuestra casa, la de la
señorita Rachel y la de la señorita Maudie, los hombres hacía tiempo que se habían
quitado los abrigos y las batas. Trabajaban con camisetas de pijama y camisones
metidos en los pantalones, pero me di cuenta de que poco a poco me estaba
congelando donde estaba. Jem trató de mantenerme caliente, pero su brazo no fue
suficiente. Me liberé y me agarré los hombros. Al bailar un poco, pude sentir mis pies.
Apareció otro camión de bomberos y se detuvo frente a la casa de la señorita
Stephanie Crawford. No había boca de riego para otra manguera y los hombres
trataron de mojar su casa con extintores manuales.
El techo de hojalata de Miss Maudie sofocó las llamas. Rugiendo, la casa se
derrumbó; el fuego brotó por todas partes, seguido por una ráfaga de mantas de los
hombres en la parte superior de las casas adyacentes, lanzando chispas y quemando
trozos de madera.
Amaneció antes de que los hombres comenzaran a irse, primero uno por uno, luego
en grupos. Empujaron el camión de bomberos de Maycomb de regreso a la ciudad, el
camión de Abbottsville partió, el tercero permaneció. Descubrimos al día siguiente que
había venido desde Clark's Ferry, a sesenta millas de distancia.
Jem y yo nos deslizamos al otro lado de la calle. La señorita Maudie miraba el
agujero negro humeante en su jardín y Atticus negó con la cabeza para decirnos
que no quería hablar. Nos condujo a casa, agarrándonos de los hombros para
cruzar la calle helada. Dijo que la señorita Maudie se quedaría con la señorita
Stephanie por el momento.
"¿Alguien quiere un poco de chocolate caliente?" preguntó. Me estremecí cuando
Atticus encendió un fuego en la estufa de la cocina.

13. Mientras bebíamos nuestro cacao, noté que Atticus me miraba, primero con
curiosidad, luego con severidad. “Creí haberles dicho a ti ya Jem que se quedaran
quietos”, dijo.
“Por qué, lo hicimos. Nos quedamos...
—Entonces, ¿de quién es esa manta?
"¿Cobija?"
“Sí señora, manta. No es nuestro.
Miré hacia abajo y me encontré agarrando una manta de lana marrón que
llevaba alrededor de mis hombros, al estilo de una india.
—Atticus, no lo sé, señor... yo...
Me volví hacia Jem en busca de una respuesta, pero Jem estaba aún más
desconcertado que yo. Dijo que no sabía cómo había llegado allí, hicimos
exactamente lo que Atticus nos había dicho, nos paramos en la puerta de Radley
lejos de todos, nos no se movió ni un centímetro—Jem se detuvo.
"Señor. Nathan estaba junto al fuego —balbuceó—, lo vi, lo vi,
estaba tirando del colchón... Atticus, lo juro...
"Está bien, hijo". Atticus sonrió lentamente. “Parece que todo
Maycomb estaba fuera esta noche, de una forma u otra. Jem, creo que
hay papel de regalo en la despensa. Ve a buscarlo y nosotros…
—¡Atticus, no señor!
Jem parecía haber perdido la cabeza. Comenzó a revelar nuestros secretos a diestro y
siniestro sin tener en cuenta mi seguridad, si no la suya propia, sin omitir nada, ni el
agujero del nudo, ni los pantalones ni todo.
"...Señor. Nathan puso cemento en ese árbol, Atticus, y lo hizo para evitar que
encontráramos cosas. Está loco, supongo, como dicen, pero Atticus, te juro por Dios que
nunca nos ha hecho daño, no lo está. alguna vez nos hizo daño, pudo haberme cortado la
garganta de oreja a oreja esa noche, pero trató de remendar mis pantalones en su lugar...
nunca nos ha hecho daño, Atticus...
Atticus dijo: “Vaya, hijo”, tan suavemente que me animó mucho. Era obvio
que no había seguido una palabra de las palabras de Jem, porque todo lo que
Atticus dijo fue: “Tienes razón. Será mejor que guardemos esto y la manta para
nosotros. Algún día, tal vez, Scout pueda agradecerle por encubrirla.
"¿Gracias a quién?" Yo pregunté.
“Boo Radley. Estabas tan ocupado mirando el fuego que no te diste
cuenta cuando él te cubrió con la manta”.
Se me hizo agua el estómago y casi vomité cuando Jem me tendió la
manta y se arrastró hacia mí. “¡Se escabulló de la casa, dio la vuelta, se
escabulló y se fue así!”

14. Atticus dijo con sequedad: —No dejes que esto te inspire a alcanzar más gloria,
Jeremy.
Jem frunció el ceño, "No le haré nada", pero vi la chispa de una
nueva aventura salir de sus ojos. "Solo piensa, Scout", dijo, "si te
hubieras dado la vuelta, lo habrías visto".
Calpurnia nos despertó al mediodía. Atticus había dicho que no teníamos que ir a la
escuela ese día, no aprenderíamos nada después de no dormir. Calpurnia dijo que
tratáramos de limpiar el patio delantero.
El sombrero para el sol de la señorita Maudie estaba suspendido en una fina capa de hielo, como
una mosca en ámbar, y tuvimos que cavar bajo la tierra en busca de sus cortasetos. La encontramos en
su patio trasero, contemplando sus azaleas carbonizadas y congeladas.
—Le traeremos sus cosas, señorita Maudie —dijo Jem. "Lo sentimos
muchísimo".
La señorita Maudie miró a su alrededor y la sombra de su vieja sonrisa
cruzó su rostro. “Siempre quise una casa más pequeña, Jem Finch. Me da más
patio. Solo piensa, ¡ahora tendré más espacio para mis azaleas!”
—¿No está de duelo, señorita Maudie? pregunté, sorprendido. Atticus dijo que
su casa era casi todo lo que tenía.
“¿Afligido, niño? Vaya, odiaba ese viejo establo de vacas. Pensé en prenderle
fuego cien veces yo mismo, excepto que me encerrarían.
"Pero-"
No te preocupes por mí, Jean Louise Finch. Hay formas de hacer las
cosas que no conoces. Bueno, me construiré una casita y me llevaré un
par de inquilinos y, Dios mío, tendré el jardín más hermoso de Alabama.
¡Esos Bellingrath se verán insignificantes cuando empiece!
Jem y yo nos miramos. ¿Cómo se contagió, señorita Maudie?
preguntó.
—No lo sé, Jem. Probablemente la chimenea en la cocina. Encendí un
fuego allí anoche para mis macetas. Escuché que anoche tuvo una compañía
inesperada, señorita Jean Louise.
"¿Cómo lo supiste?"
Atticus me lo dijo de camino a la ciudad esta mañana. Te digo la verdad, me
gustaría haber estado contigo. Y yo también habría tenido el sentido común de darme
la vuelta.
La señorita Maudie me desconcertó. Con la mayoría de sus posesiones desaparecidas y
su amado jardín hecho un desastre, ella todavía mostraba un vivo y cordial interés en los
asuntos de Jem y míos.

15. Ella debe haber visto mi perplejidad. Ella dijo: “Lo único que me
preocupó anoche fue todo el peligro y la conmoción que causó. Todo
este vecindario podría haber subido. El Sr. Avery estará en cama por una
semana, está muy entusiasmado. Es demasiado viejo para hacer cosas
así y se lo dije. Tan pronto como pueda limpiarme las manos y cuando
Stephanie Crawford no esté mirando, le haré un pastel Lane. Que
Stephanie ha estado detrás de mi receta durante treinta años, y si cree
que se la daré solo porque me quedo con ella, se le ocurrirá otra cosa.
Reflexioné que si la señorita Maudie se derrumbaba y se lo daba, la señorita
Stephanie no podría seguirlo de todos modos. La señorita Maudie me había dejado ver
una vez: entre otras cosas, la receta requería una taza grande de azúcar.
Era un día tranquilo. El aire era tan frío y claro que oímos el sonido
metálico del reloj del juzgado antes de que diera la hora. La nariz de la
señorita Maudie era de un color que nunca antes había visto, y pregunté al
respecto.
“He estado aquí desde las seis”, dijo. "Debería estar congelado por ahora". Ella
levantó las manos. Una red de líneas diminutas se entrecruzaban en sus palmas,
marrones por la suciedad y la sangre seca.
"Los has arruinado", dijo Jem. ¿Por qué no buscas a un hombre de
color? No había una nota de sacrificio en su voz cuando agregó: "O
Scout'n'me, podemos ayudarlo".
La señorita Maudie dijo: "Gracias, señor, pero usted tiene un trabajo
propio allí". Señaló nuestro jardín.
"¿Te refieres al Morfodita?" Yo pregunté. "Dispara, podemos rastrillarlo en un
santiamén".
La señorita Maudie me miró fijamente, moviendo los labios en silencio. De
repente, se llevó las manos a la cabeza y gritó. Cuando la dejamos, todavía se
estaba riendo.
Jem dijo que no sabía qué le pasaba a ella, que solo era la señorita
Maudie.
9
"¡Puedes retirar eso, chico!"
Esta orden, dada por mí a Cecil Jacobs, fue el comienzo de una época
bastante mala para Jem y para mí. Mis puños estaban cerrados y estaba listo
para dejar volar. Atticus me había prometido que me agotaría si alguna vez oía
hablar de mí luchando más; Yo era demasiado mayor y demasiado grande para
cosas tan infantiles, y cuanto antes aprendiera a aguantarme, mejor estaría todo
el mundo. pronto lo olvidé.

16. Cecil Jacobs me hizo olvidar. El día anterior había anunciado en el patio de la
escuela que el papá de Scout Finch defendía a los negros. Lo negué, pero le dije
a Jem.
"¿Qué quiso decir con eso?" Yo pregunté. “Nada,” dijo
Jem. Pregúntale a Atticus, él te lo dirá.
—¿Tú defiendes a los negros, Atticus? Le pregunté esa noche. "Por
supuesto que sí. No digas negro, Scout. Eso es común. “Es lo que dice
todo el mundo en la escuela”.
“De ahora en adelante serán todos menos uno—”
"Bueno, si no quieres que crezca hablando de esa manera, ¿por qué me
envías a la escuela?"
Mi padre me miró suavemente, diversión en sus ojos. A pesar de nuestro
compromiso, mi campaña para evitar la escuela había continuado de una
forma u otra desde mi dosis del primer día: el comienzo de septiembre
pasado me había provocado episodios de hundimiento, mareos y molestias
gástricas leves. Llegué a pagar cinco centavos por el privilegio de frotar mi
cabeza contra la cabeza del hijo de la cocinera de la señorita Rachel, que
sufría de una tremenda tiña. No tomó.
Pero estaba preocupando otro hueso. —¿Todos los abogados defienden a los
n-negros, Atticus?
"Por supuesto que sí, Scout".
“Entonces, ¿por qué Cecil dijo que defendías a los negros? Lo hizo sonar como si
estuvieras corriendo un alambique.
Atticus suspiró. “Simplemente estoy defendiendo a un negro, su nombre
es Tom Robinson. Vive en ese pequeño asentamiento más allá del basurero
de la ciudad. Es miembro de la iglesia de Calpurnia y Cal conoce bien a su
familia. Dice que son gente de vida limpia. Explorador, aún no tienes la edad
suficiente para entender algunas cosas, pero se ha hablado mucho en la
ciudad de que no debería hacer mucho por defender a este hombre. Es un
caso peculiar: no llegará a juicio hasta la sesión de verano. John Taylor tuvo la
amabilidad de darnos un aplazamiento...”
"Si no deberías estar defendiéndolo, entonces ¿por qué lo haces?" “Por varias
razones”, dijo Atticus. “La principal es que, si no lo hiciera, no podría mantener
la cabeza erguida en la ciudad, no podría representar a este condado en la
legislatura, ni siquiera podría decirles a usted o a Jem que no vuelvan a hacer algo”.
"¿Quieres decir que si no defendieras a ese hombre, Jem y yo no tendríamos
que preocuparnos más por ti?"

17. "Eso es correcto."
"¿Por qué?"
“Porque nunca podría pedirte que me cuidaras de nuevo. Scout,
simplemente por la naturaleza del trabajo, cada abogado recibe al menos un
caso en su vida que lo afecta personalmente. Este es mío, supongo. Es posible
que escuches algunas palabras desagradables al respecto en la escuela, pero
haz una cosa por mí si quieres: solo mantén la cabeza en alto y mantén los
puños hacia abajo. No importa lo que te digan los demás, no dejes que te
atrapen. Intenta pelear con tu cabeza para variar... es buena, incluso si se resiste
a aprender.”
“Atticus, ¿vamos a ganarlo?” "No,
cariño."
"Entonces por qué-"
“Simplemente porque nos derrotaron cien años antes de comenzar no es
razón para que no intentemos ganar”, dijo Atticus.
—Suenas como el primo Ike Finch —dije—. El primo Ike Finch era el único
veterano confederado superviviente del condado de Maycomb. Llevaba una
barba tipo General Hood de la que era excesivamente vanidoso. Al menos
una vez al año, Atticus, Jem y yo lo visitábamos y yo tenía que besarlo. Fue
horrible. Jem y yo escuchábamos respetuosamente a Atticus y al primo Ike
repetir la guerra. "Te diré, Atticus", diría el primo Ike, "el Compromiso de
Missouri fue lo que nos lamió, pero si tuviera que volver a pasar por eso,
caminaría cada paso del camino hasta allí y cada paso hacia atrás como lo
hice antes". y además los azotaremos esta vez... ahora en 1864, cuando llegó
Stonewall Jackson, les pido perdón, jóvenes. El viejo Blue Light estaba en el
cielo entonces, que Dios descanse en su santa frente...”.
—Ven aquí, Scout —dijo Atticus. Me arrastré hasta su regazo y metí la cabeza bajo
su barbilla. Puso sus brazos alrededor de mí y me meció suavemente. "Es diferente
esta vez", dijo. “Esta vez no estamos peleando contra los Yankees, estamos peleando
contra nuestros amigos. Pero recuerda esto, no importa cuán amargas se pongan las
cosas, siguen siendo nuestros amigos y este sigue siendo nuestro hogar”.
Con esto en mente, me enfrenté a Cecil Jacobs en el patio de la escuela al día
siguiente: "¿Vas a retirar eso, chico?"
"¡Tienes que hacerme primero!" el grito. ¡Mis padres dijeron que tu papá era una
desgracia y que ese negro debería colgarse del tanque de agua!

18. Lo apunté, recordé lo que había dicho Atticus, luego bajé los puños y
me alejé, "¡Scout es un guardián de vacas!" zumbando en mis oídos. Era
la primera vez que me alejaba de una pelea.
De alguna manera, si luchaba contra Cecil, decepcionaría a Atticus. Atticus rara
vez nos pedía a Jem ya mí que hiciéramos algo por él, podría aceptar que me
llamaran cobarde por él. Me sentí extremadamente noble por haber recordado y
permanecí noble durante tres semanas. Entonces llegó la Navidad y ocurrió el
desastre.
Jem y yo vimos la Navidad con sentimientos encontrados. El lado bueno era
el árbol y el tío Jack Finch. Todos los días de Nochebuena nos reuníamos con el
tío Jack en Maycomb Junction y pasaba una semana con nosotros.
Una moneda al aire reveló los rasgos intransigentes de la tía
Alexandra y Francis.
Supongo que debería incluir al tío Jimmy, el esposo de la tía Alexandra, pero
como él nunca me dijo una palabra en mi vida, excepto para decir: "Quítate de la
cerca", una vez, nunca vi ninguna razón para prestarle atención. Tampoco la tía
Alexandra. Hace mucho tiempo, en un estallido de amistad, la tía y el tío Jimmy
tuvieron un hijo llamado Henry, quien se fue de casa tan pronto como fue
humanamente posible, se casó y tuvo a Francis. Henry y su esposa depositaron
a Francis en casa de sus abuelos cada Navidad y luego se dedicaron a sus
propios placeres.
Ningún suspiro podría inducir a Atticus a dejarnos pasar el día de
Navidad en casa. En mi memoria, íbamos a Finch's Landing todas las
Navidades. El hecho de que la tía fuera una buena cocinera era una
compensación por verse obligada a pasar una festividad religiosa con
Francis Hancock. Era un año mayor que yo y lo evitaba por principio:
disfrutaba con todo lo que yo desaprobaba y le disgustaban mis
ingeniosas diversiones.
La tía Alexandra era la hermana de Atticus, pero cuando Jem me habló de
los cambiantes y los hermanos, decidí que la habían cambiado al nacer, que mis
abuelos tal vez habían recibido un Crawford en lugar de un Finch. Si alguna vez
hubiera albergado las nociones místicas sobre las montañas que parecen
obsesionar a los abogados y jueces, la tía Alexandra habría sido análoga al
monte Everest: durante mis primeros años de vida, ella tenía frío y estaba allí.
Cuando el tío Jack saltó del tren el día de Nochebuena, tuvimos que
esperar a que el mozo le entregara dos paquetes largos. Jem y yo siempre
pensamos que era divertido cuando el tío Jack besaba a Atticus en la mejilla;

19. fueron los únicos dos hombres que vimos besarse. El tío Jack le estrechó
la mano a Jem y me lanzó alto, pero no lo suficiente: el tío Jack era una
cabeza más bajo que Atticus; el bebé de la familia, era más joven que la
tía Alexandra. Él y la tía se parecían, pero el tío Jack hizo un mejor uso de
su rostro: nunca desconfiamos de su nariz y barbilla afiladas.
Fue uno de los pocos hombres de ciencia que nunca me asustó,
probablemente porque nunca se comportó como un médico. Cada vez
que realizaba un servicio menor para Jem y para mí, como quitar una
astilla de un pie, nos decía exactamente lo que iba a hacer, nos daba
una estimación de cuánto dolería y explicaba el uso de las tenazas que
tenía. empleado. Una Navidad, acechaba en los rincones con una astilla
torcida en el pie y no permitía que nadie se me acercara. Cuando el tío
Jack me atrapó, me hizo reír sobre un predicador que odiaba tanto ir a la
iglesia que todos los días se paraba en su puerta en bata, fumaba una
pipa de agua y pronunciaba sermones de cinco minutos a los
transeúntes que deseaban consuelo espiritual. . Interrumpí para que el
tío Jack me avisara cuándo lo sacaría,
“¿Qué hay en esos paquetes?” le pregunté, señalando los paquetes largos y
delgados que le había dado el portero.
“No es asunto tuyo”, dijo. Jem
dijo: "¿Cómo está Rose Aylmer?"
Rose Aylmer era la gata del tío Jack. Era una hermosa mujer amarilla que el
tío Jack dijo que era una de las pocas mujeres a las que podía soportar
permanentemente. Metió la mano en el bolsillo de su abrigo y sacó algunas
instantáneas. Los admiramos.
“Se está poniendo gorda”, dije.
"Debería pensarlo. Se come todos los dedos y orejas sobrantes del
hospital”.
“Aw, esa es una maldita historia,” dije.
"¿Le ruego me disculpe?"
Atticus dijo: —No le hagas caso, Jack. Ella te está probando. Cal dice que
ha estado maldiciendo con fluidez durante una semana.
El tío Jack levantó las cejas y no dijo nada. Estaba procediendo con la
vaga teoría, aparte del atractivo innato de tales palabras,

20. que si Atticus descubría que los había recogido en la escuela no me
obligaría a ir.
Pero en la cena esa noche cuando le pedí que me pasara el maldito
jamón, por favor, el tío Jack me señaló. "Véame después, jovencita", dijo.
Cuando terminó la cena, el tío Jack fue a la sala y se sentó. Se golpeó
los muslos para que me sentara en su regazo. Me gustaba olerlo: era
como una botella de alcohol y algo agradablemente dulce. Me echó el
flequillo hacia atrás y me miró. “Te pareces más a Atticus que a tu
madre”, dijo. “También te están saliendo un poco los pantalones”.
Creo que encajan bien.
"Te gustan las palabras como maldición e infierno ahora, ¿no?"
Dije que lo contaba.
“Bueno, yo no”, dijo el tío Jack, “no a menos que haya una
provocación extrema relacionada con ellos. Estaré aquí una semana y no
quiero escuchar palabras como esa mientras esté aquí. Scout, te
meterás en problemas si andas diciendo cosas así. Quieres crecer para
ser una dama, ¿no?
Dije que no particularmente.
"Por supuesto que sí. Ahora vamos al árbol.
Decoramos el árbol hasta la hora de acostarnos, y esa noche soñé con los
dos paquetes largos para Jem y para mí. A la mañana siguiente, Jem y yo nos
lanzamos a buscarlos: eran de Atticus, que había escrito al tío Jack para que nos
los consiguiera, y eran lo que habíamos pedido.
—No los apuntes dentro de la casa —dijo Atticus, cuando Jem apuntó a un
cuadro en la pared.
“Tendrás que enseñarles a disparar”, dijo el tío Jack.
“Ese es tu trabajo”, dijo Atticus. “Simplemente me incliné ante lo inevitable”. Hizo
falta la voz de la sala de audiencias de Atticus para alejarnos del árbol. Se negó a
dejarnos llevar nuestros rifles de aire comprimido al Desembarcadero (ya había
empezado a pensar en dispararle a Francis) y dijo que si hacíamos un movimiento en
falso nos los quitaría para siempre.
Finch's Landing constaba de trescientos sesenta y seis escalones que bajaban por
un alto acantilado y terminaban en un embarcadero. Río abajo, más allá del risco,
había rastros de un viejo embarcadero de algodón, donde Finch Negroes había
cargado fardos y productos agrícolas, descargado bloques de hielo, harina y azúcar,
equipo agrícola y ropa femenina. Un camino de dos surcos corría desde el

21. orilla del río y desapareció entre los árboles oscuros. Al final del camino había
una casa blanca de dos pisos con porches que la rodeaban arriba y abajo. En
su vejez, nuestro antepasado Simon Finch lo había construido para
complacer a su molesta esposa; pero con los porches se acabó toda
semejanza con las casas ordinarias de su época. Los arreglos internos de la
casa Finch eran indicativos de la ingenuidad de Simon y la absoluta confianza
con la que miraba a su descendencia.
Arriba había seis dormitorios, cuatro para las ocho niñas, uno para
Welcome Finch, el único hijo, y otro para visitar a los familiares.
Suficientemente simple; pero sólo se podía llegar a las habitaciones de las
hijas por una escalera, ya la habitación de Welcome ya la habitación de
invitados por otra. La Escalera de las Hijas estaba en el dormitorio de la
planta baja de sus padres, por lo que Simon siempre sabía las horas de las
idas y venidas nocturnas de sus hijas.
Había una cocina separada del resto de la casa, adosada a ella por una pasarela de
madera; en el patio trasero había una campana oxidada en un poste, que se usaba para
convocar a los trabajadores de campo o como señal de socorro; el paseo de una viuda
estaba en el techo, pero ninguna viuda caminaba allí; desde allí, Simón supervisaba a su
capataz, observaba los barcos del río y observaba las vidas de los terratenientes de los
alrededores.
Iba con la casa la leyenda habitual sobre los yanquis: una hembra Finch,
recién comprometida, se puso todo su ajuar para salvarlo de los asaltantes
del vecindario; se quedó atrapada en la puerta de la Escalera de las Hijas,
pero la rociaron con agua y finalmente la empujaron. Cuando llegamos al
Desembarcadero, la tía Alexandra besó al tío Jack, Francis besó al tío Jack, el
tío Jimmy le estrechó la mano en silencio al tío Jack, Jem y yo le dimos
nuestros regalos a Francis, quien nos dio un regalo. Jem sintió su edad y
gravitó hacia los adultos, dejándome para entretener a nuestro primo.
Francis tenía ocho años y se peinaba hacia atrás.
"¿Qué te regalaron por Navidad?" pregunté cortésmente.
“Justo lo que pedí”, dijo. Francis había pedido un par de pantalones hasta la
rodilla, una mochila de cuero rojo, cinco camisas y una pajarita desatada.
"Eso es bueno", mentí. “Jem y yo tenemos rifles de aire, y Jem tiene un juego
de química…”
Uno de juguete, supongo.
“No, uno de verdad. Me va a hacer un poco de tinta invisible, y voy a
escribirle a Dill en ella”.
Francis preguntó cuál era el uso de eso.

22. “Bueno, ¿no puedes ver su cara cuando recibe una carta mía sin
nada en ella? Lo volverá loco.
Hablar con Francis me dio la sensación de asentarme lentamente en
el fondo del océano. Era el niño más aburrido que he conocido. Como
vivía en Mobile, no pudo informar sobre mí a las autoridades de la
escuela, pero logró contar todo lo que sabía a la tía Alexandra, quien a
su vez se desahogó con Atticus, quien o lo olvidó o me dio la bronca, lo
que se le ocurrió. Pero la única vez que escuché a Atticus hablar
bruscamente a alguien fue cuando lo escuché decir: “¡Hermana, hago lo
mejor que puedo con ellos!”. Tenía algo que ver con mis andares en
overoles.
La tía Alexandra era una fanática con el tema de mi atuendo. No
podría esperar ser una dama si usara calzones; cuando dije que no
podía hacer nada con un vestido, ella dijo que se suponía que no debía
hacer cosas que requirieran pantalones. La visión de la tía Alexandra de
mi comportamiento involucraba jugar con pequeñas estufas, juegos de
té y usar el collar Add-A-Pearl que me regaló cuando nací; además,
debería ser un rayo de sol en la vida solitaria de mi padre. Sugerí que
uno podía ser un rayo de sol en pantalones igual de bien, pero la tía dijo
que uno tenía que comportarse como un rayo de sol, que yo nací bien
pero cada año había empeorado progresivamente. Ella hirió mis
sentimientos y me puso los dientes de punta para siempre, pero cuando
le pregunté a Atticus al respecto, él dijo que ya había suficientes rayos
de sol en la familia y seguir con mis asuntos.
En la cena de Navidad me senté en la mesita del comedor; Jem y Francis se
sentaron con los adultos en la mesa del comedor. La tía había seguido
aislándome mucho después de que Jem y Francis pasaran a la mesa grande. A
menudo me preguntaba qué pensaba ella que haría, levantarme y tirar algo. A
veces pensaba en preguntarle si me dejaría sentarme en la mesa grande con los
demás una sola vez, le demostraría lo civilizado que podía ser; después de todo,
comía en casa todos los días sin mayores contratiempos. Cuando le rogué a
Atticus que usara su influencia, dijo que no tenía ninguna: éramos invitados y
nos sentamos donde ella nos dijo que nos sentáramos. También dijo que la tía
Alexandra no entendía mucho a las chicas, nunca había tenido una.
Pero su cocina lo compensaba todo: tres tipos de carne, verduras de
verano de los estantes de su despensa; pepinillos de durazno, dos tipos
de torta y ambrosía constituyeron una modesta cena navideña. Luego,
los adultos se dirigieron a la sala de estar y se sentaron en un

23. condición de aturdimiento. Jem yacía en el suelo y yo fui al patio trasero. —Ponte el
abrigo —dijo Atticus soñadoramente, para que no lo oyera.
Francis se sentó a mi lado en los escalones de atrás. “Eso fue lo mejor hasta ahora,”
dije.
“La abuela es una cocinera maravillosa”, dijo Francis. "Ella me va a enseñar
cómo".
Los chicos no cocinan. Me reí al pensar en Jem con un delantal. “La abuela dice
que todos los hombres deben aprender a cocinar, que los hombres deben
tener cuidado con sus esposas y atenderlas cuando no se sienten bien”, dijo mi
prima.
—No quiero que Dill me espere —dije. "Prefiero esperar por él".
"¿Eneldo?"
"Sí. No digas nada al respecto todavía, pero nos casaremos en cuanto seamos
lo suficientemente grandes. Me preguntó el verano pasado.
Francisco abucheó.
"¿Qué pasa con él?" Yo pregunté. No le pasa nada.
"¿Quieres decir que la pequeña abuela dice que se queda con la señorita Rachel todos
los veranos?"
"Eso es exactamente a lo que me refiero".
“Lo sé todo sobre él”, dijo Francis.
"¿Qué hay de él?"
“La abuela dice que no tiene un
hogar…” “También, vive en Meridian”.
"-simplemente se pasa de pariente a pariente, y la señorita Rachel se
queda con él todos los veranos".
"¡Francisco, eso no es así!"
Francisco me sonrió. “Eres muy tonto a veces, Jean Louise. Supongo
que no sabes nada mejor, sin embargo.
"¿Qué quieres decir?"
“Si el tío Atticus te deja correr con perros callejeros, eso es asunto suyo,
como dice la abuela, así que no es culpa tuya. Supongo que no es culpa tuya si el
tío Atticus es un amante de los negros además, pero estoy aquí para decirte que
ciertamente mortifica al resto de la familia…
"Francisco, ¿qué diablos quieres decir?"
“Justo lo que dije. La abuela dice que ya es bastante malo que los deje correr salvajemente,
pero ahora se ha convertido en un amante de los negros que nunca podremos caminar.

24. las calles de Maycomb otra vez. Está arruinando a la familia, eso es lo que está
haciendo”.
Francis se levantó y corrió por la pasarela hasta la vieja cocina. A una distancia
segura, gritó: "¡No es más que un amante de los negros!"
"¡No es!" rugí. "¡No sé de qué estás hablando, pero será mejor que te
detengas en este minuto candente!"
Salté de los escalones y corrí por la pasarela. Fue fácil atrapar a
Francis. Dije que lo devolviera rápido.
Francis se soltó y corrió hacia la vieja cocina. "¡Amante de los negros!" el
grito.
Al acechar a la presa, lo mejor es tomarse su tiempo. No digas nada, y tan
seguro como los huevos se volverá curioso y emergerá. Francis apareció en la
puerta de la cocina. —¿Sigues enojada, Jean Louise? preguntó
tentativamente.
“Nada de qué hablar”, dije.
Francis salió a la pasarela.
"¿Vas a retirarlo, Fra-ancis?" Pero fui demasiado rápido en el sorteo.
Francis volvió a la cocina, así que me retiré a los escalones. Podría esperar
pacientemente. Llevaba sentado allí unos cinco minutos cuando oí hablar a la
tía Alexandra: "¿Dónde está Francis?"
Está allá afuera, en la cocina.
“Él sabe que se supone que no debe jugar allí”.
Francis llegó a la puerta y gritó: "¡Abuela, me tiene aquí adentro y no
me deja salir!"
¿Qué es todo esto, Jean Louise?
Miré a la tía Alexandra. “No lo tengo ahí adentro, tía, no lo voy a
retener”.
“Sí, lo es”, gritó Francis, “¡no me dejará salir!”
"¿Habéis estado todos molestos?"
“Jean Louise se enojó conmigo, abuela”, dijo Francis. ¡Francisco, sal
de ahí! Jean Louise, si escucho otra palabra tuya, se lo diré a tu
padre. ¿Te escuché decir infierno hace un rato?
"Nomo".
"Pensé que lo había hecho. Será mejor que no lo vuelva a escuchar.
La tía Alexandra era una oyente del porche trasero. En el momento en que
se perdió de vista, Francis salió con la cabeza erguida y sonriendo. “No me
engañes”, dijo.

25. Saltó al patio y mantuvo la distancia, pateando matas de hierba,
dándose la vuelta de vez en cuando para sonreírme. Jem apareció en el
porche, nos miró y se fue. Francis trepó a la mimosa, bajó, se metió las
manos en los bolsillos y se paseó por el patio. "¡Ja!" él dijo. Le pregunté
quién se creía que era, ¿el tío Jack? Francis dijo que creía que me habían
dicho que me sentara allí y lo dejara en paz.
"No te estoy molestando", le dije.
Francis me miró detenidamente, llegó a la conclusión de que me había calmado lo
suficiente y canturreó en voz baja: "Amante de los negros...".
Esta vez, rompí mi nudillo hasta el hueso con sus dientes frontales. Mi izquierda
dañada, navegué con mi derecha, pero no por mucho tiempo. El tío Jack me sujetó los
brazos a los costados y dijo: "¡Quédate quieto!"
La tía Alexandra atendió a Francis, limpiándole las lágrimas con su pañuelo,
frotándole el pelo y dándole palmaditas en la mejilla. Atticus, Jem y el tío Jimmy
habían llegado al porche trasero cuando Francis empezó a gritar.
"¿Quién empezó esto?" dijo el tío Jack.
Francis y yo nos señalamos el uno al otro. “Abuela”, gritó, “¡ella me
llamó prostituta y saltó sobre mí!”
"¿Es eso cierto, Scout?" dijo el tío Jack.
Creo que sí.
Cuando el tío Jack me miró, sus rasgos eran como los de la tía
Alexandra. “¿Sabes que te dije que te meterías en problemas si usabas
palabras como esa? Te lo dije, ¿no?
“Sí señor, pero—”
“Bueno, ahora estás en problemas. Permanecer allí."
Me debatía entre quedarme allí o correr, y me demoré en la indecisión un
momento demasiado largo: me di la vuelta para huir, pero el tío Jack fue más
rápido. De repente me encontré mirando a una diminuta hormiga que luchaba con
una miga de pan en la hierba.
“¡Nunca te volveré a hablar mientras viva! ¡Te odio y te desprecio y
espero que mueras mañana! Una declaración que pareció animar al tío
Jack, más que nada. Corrí hacia Atticus en busca de consuelo, pero me
dijo que me lo merecía y que ya era hora de que nos fuéramos a casa.
Me subí al asiento trasero del auto sin despedirme de nadie, y en casa
corrí a mi cuarto y cerré la puerta. Jem trató de decir algo agradable,
pero no lo dejé.

26. Cuando examiné los daños solo había siete u ocho marcas rojas, y
estaba reflexionando sobre la relatividad cuando alguien llamó a la
puerta. Pregunté quién era; Contestó el tío Jack.
"¡Vete!"
El tío Jack dijo que si hablaba así me lamería de nuevo, así que me
quedé callado. Cuando entró en la habitación, me retiré a un rincón y le
di la espalda. "Scout", dijo, "¿todavía me odias?"
"Continúe, por favor, señor".
“Vaya, no pensé que me lo reprocharías”, dijo. "Estoy decepcionado
de ti, te lo merecías y lo sabes".
"Tampoco".
“Cariño, no puedes andar llamando a la gente…”
“No eres justo”, dije, “no eres justo”.
Las cejas del tío Jack se levantaron. "¿No es justo? ¿Como no?"
Eres muy agradable, tío Jack, y creo que te amo incluso después de
lo que hiciste, pero no entiendes mucho a los niños.
El tío Jack se puso las manos en las caderas y me miró. “¿Y por qué
no entiendo a los niños, señorita Jean Louise? Una conducta como la
tuya requería poca comprensión. Fue escandaloso, desordenado y
abusivo…
“¿Me vas a dar la oportunidad de decírtelo? No quiero molestarte,
solo intento decírtelo.
El tío Jack se sentó en la cama. Sus cejas se juntaron y me miró
desde debajo de ellas. "Procede", dijo.
Tomé una respiración profunda. “Bueno, en primer lugar, nunca te detuviste
para darme la oportunidad de contarte mi punto de vista, simplemente me
encendiste. Cuando Jem y yo nos quejamos, Atticus nunca solo escucha el punto de
vista de Jem, también escucha el mío y, en segundo lugar, me dijiste que nunca
usara palabras como esa excepto en una provocación extrema, y Francis me
provocó. lo suficiente como para derribar su bloque…”
El tío Jack se rascó la cabeza. "¿Cuál fue tu versión, Scout?" "Francis le
dijo algo a Atticus, y no estaba dispuesto a quitárselo".
¿Cómo lo llamó Francisco?
Un amante de los negros. No estoy muy seguro de lo que significa, pero por la
forma en que lo dijo Francis: te diré una cosa ahora mismo, tío Jack, estaré... lo juro
ante Dios si me siento allí y dejo que diga algo sobre Atticus. .”
—¿Llamó así a Atticus?

27. —Sí, señor, lo hizo, y mucho más. Dijo que Atticus sería la ruina de la familia y
dejó que Jem y yo nos volviéramos locos...
Por la mirada en el rostro del tío Jack, pensé que me esperaba otra vez.
Cuando dijo: “Ya veremos esto”, supe que Francis estaba listo. "Tengo una
buena mente para ir allí esta noche".
“Por favor, señor, déjelo pasar. Por favor."
“No tengo intención de dejarlo pasar”, dijo. “Alexandra debería saber sobre
esto. La idea de… espera, le pondré las manos encima a ese chico…
“Tío Jack, por favor prométame algo, por favor señor. Prométeme que no
le dirás a Atticus sobre esto. Él... él me pidió una vez que no dejara que nada
de lo que escuchara sobre él me enojara, y preferiría que pensara que
estábamos peleando por otra cosa. Por favor prométeme..."
“Pero no me gusta que Francis se salga con la suya con algo como eso…” “No lo
hizo. ¿Crees que podrías atarme la mano? Todavía está sangrando un poco.
“Por supuesto que lo haré, bebé. No conozco ninguna mano que estaría
más encantada de atar. ¿Vendrás por aquí?
El tío Jack me invitó galantemente al baño. Mientras limpiaba y
vendaba mis nudillos, me entretuvo con un cuento sobre un gracioso
anciano miope que tenía un gato llamado Hodge, y que contaba todas
las grietas en la acera cuando iba al pueblo. "Ya está", dijo. Tendrás una
cicatriz muy poco femenina en el dedo del anillo de bodas.
"Gracias Señor. ¿Tío Jack?
"¿Señora?"
"¿Qué es una prostituta?"
El tío Jack se sumergió en otra larga historia sobre un viejo primer ministro que
se sentó en la Cámara de los Comunes y sopló plumas en el aire y trató de
mantenerlas allí cuando todos a su alrededor los hombres estaban perdiendo la
cabeza. Supongo que estaba tratando de responder a mi pregunta, pero no tenía
ningún sentido.
Más tarde, cuando se suponía que debía estar en la cama, bajé al pasillo por
un trago de agua y escuché a Atticus y al tío Jack en la sala de estar:
Nunca me casaré, Atticus. "¿Por
qué?"
“Podría tener hijos”.
Atticus dijo: “Tienes mucho que aprender, Jack”.

28. "Lo sé. Su hija me dio mis primeras lecciones esta tarde. Ella dijo que no
entendía mucho a los niños y me dijo por qué. Ella tenía toda la razón.
Atticus, ella me dijo cómo debería haberla tratado, ¡oh, Dios mío, siento
mucho haberme revolcado con ella!
Atticus se rió entre dientes. "Se lo ganó, así que no te sientas demasiado arrepentido".
Esperé, en ascuas, a que el tío Jack le contara a Atticus mi versión. Pero
no lo hizo. Él simplemente murmuró: “Su uso de invectivas de baño no deja
nada a la imaginación. Pero ella no sabe el significado de la mitad de lo que
dice: me preguntó qué era una prostituta...
"¿Le dijiste?"
"No, le hablé de Lord Melbourne".
"¡Jacobo! Cuando un niño te pregunte algo, respóndele, por el amor de Dios.
Pero no hagas una producción de ello. Los niños son niños, pero pueden
detectar una evasión más rápido que los adultos, y la evasión simplemente los
confunde. No”, reflexionó mi padre, “tuviste la respuesta correcta esta tarde,
pero las razones equivocadas. Las malas palabras son una etapa por la que
pasan todos los niños, y muere con el tiempo cuando aprenden que no están
llamando la atención con ellas. La exaltación no lo es. Scout tiene que aprender
a mantener la calma y aprender pronto, con lo que le espera en los próximos
meses. Ella viene, sin embargo. Jem está envejeciendo y ella sigue un poco su
ejemplo ahora. Todo lo que necesita es ayuda a veces”.
Atticus, nunca le has puesto la mano encima.
"Yo admito eso. Hasta ahora me las he arreglado con amenazas. Jack, me
cuida lo mejor que puede. No sale a la altura la mitad de las veces, pero lo
intenta”.
“Esa no es la respuesta”, dijo el tío Jack.
“No, la respuesta es que ella sabe que yo sé que lo intenta. Eso es lo que
hace la diferencia. Lo que me molesta es que ella y Jem tendrán que absorber
algunas cosas feas muy pronto. No me preocupa que Jem mantenga la calma,
pero Scout preferiría saltar sobre alguien antes que mirarlo si su orgullo está en
juego...”
Esperé a que el tío Jack rompiera su promesa. Todavía no lo hizo. “Atticus,
¿qué tan malo va a ser esto? No has tenido demasiada oportunidad de
discutirlo.
“No podría ser peor, Jack. Lo único que tenemos es la palabra de un
negro contra la de los Ewell. La evidencia se reduce a tú-lo-yo-no lo hice.
No se puede esperar que el jurado crea en la palabra de Tom Robinson
contra la de los Ewell. ¿Conoce usted a los Ewell?

29. El tío Jack dijo que sí, que los recordaba. Se los describió a Atticus, pero
Atticus dijo: “Estás a una generación de distancia. Sin embargo, los actuales
son los mismos.
"¿Qué vas a hacer entonces?"
“Antes de que termine, tengo la intención de sacudir un poco al jurado, aunque
creo que tendremos una oportunidad razonable en la apelación. Realmente no
puedo decirlo en este momento, Jack. Sabes, esperaba pasar la vida sin un caso de
este tipo, pero John Taylor me señaló y dijo: 'Tú eres'".
“Que pase de ti esta copa, ¿eh?”
"Derecha. ¿Pero crees que podría enfrentar a mis hijos de otra
manera? Sabes lo que va a pasar tan bien como yo, Jack, y espero y rezo
para que Jem y Scout puedan superarlo sin amargura y, sobre todo, sin
contraer la enfermedad habitual de Maycomb. Por qué la gente
razonable se vuelve loca cuando surge algo que involucra a un negro, es
algo que no pretendo entender... Solo espero que Jem y Scout vengan a
mí por sus respuestas en lugar de escuchar a la ciudad. Espero que
confíen en mí lo suficiente... ¿Jean Louise?
Mi cuero cabelludo saltó. Asomé la cabeza por la esquina. "¿Señor?" "Ve
a la cama."
Corrí a mi habitación y me acosté. El tío Jack era un príncipe de un compañero
que no me decepcionó. Pero nunca entendí cómo Atticus sabía que estaba
escuchando, y no fue hasta muchos años después que me di cuenta de que quería
que escuchara cada palabra que decía.
10
Atticus estaba débil: tenía casi cincuenta años. Cuando Jem y yo le
preguntamos por qué era tan viejo, dijo que empezó tarde, lo que sentimos
reflejado en sus habilidades y hombría. Era mucho mayor que los padres de
nuestros contemporáneos de la escuela, y no había nada que Jem o yo pudiéramos
decir sobre él cuando nuestros compañeros de clase decían: "Mi padre..."
Jem estaba loco por el fútbol. Atticus nunca estaba demasiado cansado para jugar
a la distancia, pero cuando Jem quería taclearlo, Atticus decía: "Soy demasiado viejo
para eso, hijo".
Nuestro padre no hizo nada. Trabajaba en una oficina, no en una
farmacia. Atticus no conducía un camión de basura para el condado, no era el
sheriff, no trabajaba en la granja, no trabajaba en un garaje ni hacía nada
que pudiera despertar la admiración de nadie.
Además de eso, usaba anteojos. Estaba casi ciego del ojo izquierdo y dijo
que el ojo izquierdo era la maldición tribal de los pinzones. siempre que el

30. Quería ver bien algo, giró la cabeza y miró con el ojo derecho.
No hacía las cosas que hacían los padres de nuestros compañeros de escuela:
nunca iba de cacería, no jugaba al póquer ni pescaba ni bebía ni fumaba. Se sentó en
la sala de estar y leyó.
Con estos atributos, sin embargo, no pasaría desapercibido como
deseábamos: ese año, la escuela zumbaba con comentarios sobre su
defensa de Tom Robinson, ninguno de los cuales era elogioso. Después
de mi pelea con Cecil Jacobs cuando me comprometí con una política de
cobardía, se corrió la voz de que Scout Finch no pelearía más, su papá
no la dejaría. Esto no era del todo correcto: no pelearía públicamente
por Atticus, pero la familia era un terreno privado. Pelearía con
cualquiera, desde un primo tercero en adelante, con uñas y dientes.
Francis Hancock, por ejemplo, lo sabía.
Cuando nos dio nuestros rifles de aire comprimido, Atticus no quiso enseñarnos a
disparar. El tío Jack nos instruyó en los rudimentos del mismo; dijo que a Atticus no le
interesaban las armas. Atticus le dijo a Jem un día: “Preferiría que dispararas a las latas
en el patio trasero, pero sé que irás tras los pájaros. Dispara a todos los arrendajos
azules que quieras, si puedes darles, pero recuerda que es un pecado matar a un
sinsonte”.
Esa fue la única vez que escuché a Atticus decir que era pecado hacer algo, y
le pregunté a la señorita Maudie al respecto.
“Tu padre tiene razón,” dijo ella. “Los ruiseñores no hacen una cosa más que
hacer música para que la disfrutemos. No se comen los jardines de la gente, no
anidan en los graneros, no hacen otra cosa que cantar con el corazón por
nosotros. Por eso es pecado matar un ruiseñor.
"Señorita Maudie, este es un barrio antiguo, ¿no es así?"
Llevo aquí más tiempo que el pueblo.
“No, me refiero a que la gente de nuestra calle es toda vieja. Jem y yo somos
los únicos niños por aquí. La señora Dubose tiene casi cien años y la señorita
Rachel ya es mayor, y tú y Atticus también.
—Yo no digo que los cincuenta sean muy viejos —dijo la señorita Maudie con
aspereza—. “Todavía no me han dado la vuelta, ¿verdad? Tu padre tampoco. Pero
debo decir que la Providencia tuvo la amabilidad de incendiar ese viejo mausoleo
mío, soy demasiado viejo para mantenerlo, tal vez tengas razón, Jean Louise, este
es un barrio asentado. Nunca has estado mucho con gente joven, ¿verdad?
"Sí, en la escuela".

31. Me refiero a los adultos jóvenes. Tienes suerte, lo sabes. Jem y tú tenéis el
beneficio de la edad de vuestro padre. Si tu padre tuviera treinta años, encontrarías la
vida bastante diferente.
“Seguro que lo haría. Atticus no puede hacer nada...
—Te sorprenderías —dijo la señorita Maudie. Todavía hay vida en él. "¿Qué
puede hacer él?"
"Bueno, él puede hacer que el testamento de alguien sea tan hermético que nadie pueda
entrometerse en él".
"Disparar..."
“Bueno, ¿sabías que es el mejor jugador de damas de esta ciudad?
Vaya, en el Desembarcadero cuando subíamos, Atticus Finch podía
vencer a todo el mundo a ambos lados del río.
"Dios mío, señorita Maudie, Jem y yo lo golpeamos todo el tiempo". Ya era
hora de que descubrieras que es porque él te deja. ¿Sabías que puede tocar
el arpa de un judío?
Este modesto logro sirvió para avergonzarme aún más de él.
"Bueno..." dijo ella.
Bueno, ¿qué, señorita Maudie?
"Pues nada. Nada, parece con todo lo que estarías orgulloso de él. No todo el
mundo puede tocar un arpa judía. Ahora mantente fuera del camino de los
carpinteros. Será mejor que te vayas a casa, estaré en mis azaleas y no podré
vigilarte. Plank podría golpearte.
Fui al patio trasero y encontré a Jem atascando una lata, lo que parecía
estúpido con todos los bluejays alrededor. Regresé al patio delantero y me
dediqué durante dos horas a erigir un complicado parapeto al costado del
porche, que constaba de una llanta, una caja de naranjas, el cesto de la ropa
sucia, las sillas del porche y una pequeña bandera de EE. UU. que Jem me dio de
un caja de palomitas de maíz.
Cuando Atticus llegó a casa para cenar, me encontró agachado
apuntando al otro lado de la calle. "¿A qué estás disparando?"
El trasero de la señorita Maudie.
Atticus se volvió y vio a mi generoso objetivo inclinado sobre sus
arbustos. Empujó su sombrero hacia atrás de su cabeza y cruzó la calle.
—Maudie —la llamó—, pensé que sería mejor advertirte. Corres un
peligro considerable.
Miss Maudie se enderezó y miró hacia mí. Ella dijo: "Atticus, eres un
demonio del infierno".

32. Cuando Atticus regresó, me dijo que levantara el campamento. “Nunca dejes
que te atrape apuntando con esa pistola a nadie otra vez”, dijo.
Deseaba que mi padre fuera un demonio del infierno. Sondeé a Calpurnia sobre el
tema. "Señor. ¿Pinzón? Bueno, él puede hacer muchas cosas.
"¿Cómo qué?" Yo pregunté.
Calpurnia se rascó la cabeza. "Bueno, no lo sé bien", dijo.
Jem lo subrayó cuando le preguntó a Atticus si iba a apoyar a los metodistas
y Atticus dijo que se rompería el cuello si lo hacía, que era demasiado viejo para
ese tipo de cosas. Los metodistas estaban tratando de pagar la hipoteca de su
iglesia y habían desafiado a los bautistas a un juego de fútbol americano. Todo
el mundo en el padre de la ciudad estaba jugando, al parecer, excepto Atticus.
Jem dijo que ni siquiera quería ir, pero que no podía resistirse al fútbol en
ninguna de sus formas, y se quedó de pie con tristeza al margen con Atticus y
conmigo viendo al padre de Cecil Jacobs hacer touchdowns para los Baptists.
Un sábado, Jem y yo decidimos ir a explorar con nuestros rifles de
aire para ver si podíamos encontrar un conejo o una ardilla. Habíamos
avanzado unos quinientos metros más allá de Radley Place cuando noté
que Jem miraba algo calle abajo. Había vuelto la cabeza hacia un lado y
miraba por el rabillo del ojo.
"¿Qué estás mirando?"
“Ese viejo perro de allá”, dijo. "Ese es
el viejo Tim Johnson, ¿no?" "Sí."
Tim Johnson era propiedad del Sr. Harry Johnson, que conducía el autobús
de Mobile y vivía en el extremo sur de la ciudad. Tim era un perro pájaro de
color hígado, la mascota de Maycomb.
"¿Que esta haciendo?"
“No lo sé, Scout. Será mejor que nos vayamos a
casa. “Oh, Jem, es febrero”.
"No me importa, se lo diré a Cal".
Corrimos a casa y corrimos a la cocina.
“Cal”, dijo Jem, “¿puedes bajar por la acera un minuto?” ¿Para qué,
Jem? No puedo bajar por la acera cada vez que me necesites.
Hay algo mal con un perro viejo allá abajo.

33. Calpurnia suspiró. “No puedo vendar la pata de ningún perro ahora. Hay
una gasa en el baño, ve a buscarla y hazlo tú mismo”.
Jem negó con la cabeza. Está enfermo, Cal. Algo está mal con él. "¿Qué está
haciendo, tratando de atrapar su cola?"
"No, lo está haciendo así".
Jem tragó saliva como un pez dorado, encogió los hombros y movió
el torso. "Él va así, solo que no es como él quiere".
"¿Me estás contando una historia, Jem Finch?" La voz de Calpurnia se
endureció.
“No Cal, te juro que no lo soy”.
"¿Estaba corriendo?"
“No, solo está merodeando, tan lento que apenas puedes notarlo.
Viene por aquí.
Calpurnia se enjuagó las manos y siguió a Jem al patio. “No veo
ningún perro”, dijo.
Nos siguió más allá de Radley Place y miró hacia donde señalaba Jem. Tim Johnson
no era mucho más que una mancha en la distancia, pero estaba más cerca de
nosotros. Caminaba erráticamente, como si sus piernas derechas fueran más cortas
que sus piernas izquierdas. Me recordó a un coche atascado en un lecho de arena.
“Se ha vuelto desequilibrado”, dijo Jem.
Calpurnia se quedó mirando, luego nos agarró por los hombros y nos llevó
corriendo a casa. Cerró la puerta de madera detrás de nosotros, fue al teléfono y
gritó: "¡Dame la oficina del Sr. Finch!"
"Señor. ¡Pinzón!" ella gritó. “Este es Cal. Juro por Dios que hay un
perro rabioso en la calle, viene hacia aquí, sí señor, es el Sr. Finch,
declaro que es... el viejo Tim Johnson, sí señor... sí señor... sí...
Colgó y sacudió la cabeza cuando intentamos preguntarle qué había dicho
Atticus. Hizo sonar el gancho del teléfono y dijo: "Señorita Eula May, ahora
señora, ya terminé de hablar con el Sr. Finch, por favor, no me conecte más.
Escuche, señorita Eula May, ¿puede llamar a la señorita Rachel y ¿La señorita
Stephanie Crawford y quienquiera que tenga un teléfono en esta calle y les diga
que viene un perro rabioso? ¡Por favor señora!”
Calpurnia escuchó. “Sé que es febrero, señorita Eula May, pero reconozco a un
perro rabioso cuando lo veo. ¡Por favor, señora, date prisa!”
Calpurnia le preguntó a Jem: "¿Los Radley tienen teléfono?"
Jem miró en el libro y dijo que no. De todos modos, no saldrán, Cal.
"No me importa, les voy a decir".

34. Corrió al porche delantero, Jem y yo pisándole los talones. “¡Quédate en esa
casa!” ella gritó.
El mensaje de Calpurnia había sido recibido por el vecindario. Cada
puerta de madera dentro de nuestro rango de visión estaba bien cerrada. No
vimos rastro de Tim Johnson. Vimos a Calpurnia correr hacia Radley Place,
sosteniendo su falda y delantal por encima de sus rodillas. Subió los
escalones de la entrada y golpeó la puerta. No obtuvo respuesta y gritó: “Sr.
¡Nathan, Sr. Arthur, viene el perro rabioso! ¡Viene el perro rabioso!
—Se supone que debe dar la vuelta por la parte de atrás —dije.
Jem negó con la cabeza. "No hagas ninguna diferencia ahora", dijo.
Calpurnia golpeó la puerta en vano. Nadie reconoció su advertencia;
nadie parecía haberlo oído.
Mientras Calpurnia corría hacia el porche trasero, un Ford negro entró en el
camino de entrada. Atticus y Mr. Heck Tate se apearon.
El Sr. Heck Tate era el sheriff del condado de Maycomb. Era tan alto como
Atticus, pero más delgado. Tenía la nariz larga, calzaba botas con ojales de metal
brillante, pantalones de bota y una chaqueta de leñador. Su cinturón tenía una
hilera de balas clavadas en él. Llevaba un rifle pesado. Cuando él y Atticus
llegaron al porche, Jem abrió la puerta.
—Quédate adentro, hijo —dijo Atticus. ¿Dónde está, Cal?
—Ya debería estar aquí —dijo Calpurnia, señalando calle abajo.
"No está corriendo, ¿verdad?" preguntó el Sr. Tate.
"No, señor, está en la etapa de espasmos, Sr. Diablos".
"¿Deberíamos ir tras él, diablos?" preguntó Ático.
Será mejor que esperemos, señor Finch. Por lo general, van en línea recta,
pero nunca se nota. Podría seguir la curva, espero que lo haga o irá
directamente al patio trasero de Radley. Esperemos un minuto.
—No creas que entrará en el jardín de Radley —dijo Atticus—. “Fence lo
detendrá. Probablemente seguirá el camino...”
Pensé que los perros rabiosos echaban espuma por la boca, galopaban, saltaban
y arremetían contra las gargantas, y pensé que lo hicieron en agosto. Si Tim Johnson
se hubiera comportado así, me habría asustado menos.
Nada es más mortal que una calle desierta y esperando. Los árboles
estaban quietos, los sinsontes estaban en silencio, los carpinteros de la casa de
la señorita Maudie habían desaparecido. Escuché al Sr. Tate inhalar y luego
sonarse la nariz. Lo vi cambiar su arma al hueco de su brazo. vi a la señorita

35. El rostro de Stephanie Crawford enmarcado en la ventana de vidrio de su puerta
principal. La señorita Maudie apareció y se colocó a su lado. Atticus apoyó el pie en
el peldaño de una silla y se pasó la mano lentamente por el costado del muslo.
"Ahí está", dijo en voz baja.
Tim Johnson apareció a la vista, caminando aturdido por el borde interior de la
curva paralela a la casa de los Radley.
“Míralo,” susurró Jem. "Señor. Heck dijo que caminaron en línea recta. Ni
siquiera puede quedarse en el camino”.
“Parece más enfermo que nada,” dije.
“Deja que cualquier cosa se le ponga por delante y vendrá directamente a por ello”. El
Sr. Tate se llevó la mano a la frente y se inclinó hacia delante. Lo tiene todo bien,
señor Finch.
Tim Johnson avanzaba a paso de tortuga, pero no jugaba ni husmeaba el
follaje: parecía dedicado a un rumbo y motivado por una fuerza invisible que lo
empujaba poco a poco hacia nosotros. Lo pudimos ver temblar como un caballo
que se deshace de las moscas; su mandíbula se abría y cerraba; era alista, pero
estaba siendo atraído gradualmente hacia nosotros.
“Está buscando un lugar para morir”, dijo Jem.
El Sr. Tate se dio la vuelta. "Está lejos de estar muerto, Jem, aún no ha
comenzado".
Tim Johnson llegó a la calle lateral que pasaba frente a Radley Place,
y lo que quedaba de su pobre mente lo hizo detenerse y pareció
considerar qué camino tomar. Dio unos pasos vacilantes y se detuvo
frente a la puerta de Radley; luego trató de darse la vuelta, pero tenía
dificultades.
Atticus dijo: —Está dentro del alcance, Diablos. Será mejor que lo atrapes antes
de que se vaya por la calle lateral. Dios sabe quién está a la vuelta de la esquina.
Entra, Cal.
Calpurnia abrió la puerta mosquitera, la cerró detrás de ella, luego
la abrió y se aferró al gancho. Trató de bloquearnos a Jem ya mí con su
cuerpo, pero miramos por debajo de sus brazos.
Llévelo, señor Finch. Mr. Tate entregó el rifle a Atticus; Jem y yo casi
nos desmayamos.
—No pierdas el tiempo, diablos —dijo Atticus. "Continuar."
"Señor. Finch, este es un trabajo de una sola vez.
Atticus negó con la cabeza con vehemencia: “¡No te quedes ahí parado, diablos!
No esperará todo el día por ti…

36. ¡Por el amor de Dios, señor Finch, mire dónde está! ¡Señorita e irá
directo a la casa de los Radley! ¡No puedo disparar tan bien y lo sabes!”
“No he disparado un arma en treinta años—”
El Sr. Tate casi le tiró el rifle a Atticus. "Me sentiría muy cómodo si lo
hicieras ahora", dijo.
En la niebla, Jem y yo vimos a nuestro padre tomar el arma y salir al medio de
la calle. Caminaba rápido, pero pensé que se movía como un nadador bajo el agua:
el tiempo se había ralentizado hasta convertirse en un rastreo nauseabundo.
Cuando Atticus levantó sus anteojos, Calpurnia murmuró: "Dulce Jesús,
ayúdalo", y se llevó las manos a las mejillas.
Atticus se llevó las gafas a la frente; resbalaron y él los tiró a la calle.
En el silencio, los escuché romperse. Atticus se frotó los ojos y la
barbilla; lo vimos parpadear con fuerza.
Frente a la puerta de Radley, Tim Johnson había tomado una
decisión. Finalmente se había dado la vuelta, para seguir su curso
original por nuestra calle. Dio dos pasos hacia adelante, luego se detuvo
y levantó la cabeza. Vimos su cuerpo ponerse rígido.
Con movimientos tan rápidos que parecían simultáneos, la mano de Atticus
tiró de una palanca con punta de bola mientras se llevaba el arma al hombro.
El rifle crujió. Tim Johnson saltó, se desplomó y se derrumbó en la
acera en un montón marrón y blanco. No supo qué lo golpeó.
El Sr. Tate saltó del porche y corrió hacia Radley Place. Se detuvo
frente al perro, se puso en cuclillas, se dio la vuelta y se golpeó la frente
con el dedo, encima del ojo izquierdo. —Estaba un poco a la derecha,
señor Finch —gritó—.
—Siempre lo fue —respondió Atticus. “Si tuviera mis padres, tomaría una
escopeta”.
Se agachó y recogió sus anteojos, molió los cristales rotos hasta
convertirlos en polvo bajo su talón, fue hacia el Sr. Tate y se quedó mirando a
Tim Johnson.
Las puertas se abrieron una por una, y el vecindario cobró vida lentamente. La
señorita Maudie bajó los escalones con la señorita Stephanie Crawford.
Jem estaba paralizado. Lo pellizqué para que se moviera, pero cuando
Atticus nos vio llegar, gritó: “Quédate donde estás”.

37. Cuando el Sr. Tate y Atticus regresaron al patio, el Sr. Tate estaba
sonriendo. “Haré que Zeebo lo recoja,” dijo. No ha olvidado gran cosa,
señor Finch. Dicen que nunca te deja.
Atticus guardó silencio.
—¿Atticus? dijo Jem.
"¿Sí?"
"Nada".
"¡Lo vi, One-Shot Finch!"
Atticus dio media vuelta y se enfrentó a la señorita Maudie. Se
miraron sin decir nada y Atticus subió al coche del sheriff. “Ven aquí”, le
dijo a Jem. No te acerques a ese perro, ¿entiendes? No te acerques a él,
es tan peligroso muerto como vivo”.
"Sí, señor", dijo Jem. Atticus...
—¿Qué, hijo?
"Nada."
"¿Qué te pasa, muchacho, no puedes hablar?" dijo el Sr. Tate,
sonriendo a Jem. "¿No sabías que tu papá..."
"Calla, diablos", dijo Atticus, "volvamos a la ciudad".
Cuando se alejaron, Jem y yo fuimos a los escalones de la entrada de la señorita
Stephanie. Nos sentamos a esperar que Zeebo llegara en el camión de la basura.
Jem se sentó en una confusión entumecida, y la señorita Stephanie dijo: “Uh, uh,
uh, ¿quién hubiera pensado en un perro rabioso en febrero? Tal vez no estaba
enojado, tal vez solo estaba loco. Odiaría ver la cara de Harry Johnson cuando llegue
de la carrera de Mobile y descubra que Atticus Finch le disparó a su perro. Apuesto a
que estaba lleno de pulgas de alguna parte…
La señorita Maudie dijo que la señorita Stephanie estaría cantando una
melodía diferente si Tim Johnson siguiera viniendo por la calle, que pronto lo
descubrirían y enviarían su cabeza a Montgomery.
Jem se volvió vagamente elocuente: “¿Lo viste, Scout? ¿lo viste
parado allí?... y de repente se relajó por completo, y parecía que esa
pistola era parte de él... y lo hizo tan rápido, como ... Tengo que apuntar
durante diez minutos antes de poder golpear algo ... "
La señorita Maudie sonrió maliciosamente. “Bueno, señorita Jean Louise”, dijo,
“¿todavía cree que su padre no puede hacer nada? ¿Aún te avergüenzas de él?
—Nome —dije mansamente.
“Se me olvidó decirte el otro día que además de tocar el arpa judía,
Atticus Finch fue el tirador más certero en el condado de Maycomb en su
tiempo”.

38. “Tiro certero…” repitió Jem.
“Eso es lo que dije, Jem Finch. Supongo que cambiarás de tono ahora. La
idea misma, ¿no sabías que su apodo era Ol' One-Shot cuando era niño?
Vaya, en el Desembarcadero cuando estaba subiendo, si disparaba quince
veces y acertaba catorce palomas, se quejaría de desperdiciar municiones.
“Él nunca dijo nada sobre eso,” murmuró Jem.
"Nunca dijo nada al respecto, ¿verdad?"
"No, señora."
“Me pregunto por qué ahora nunca sale a cazar”, dije.
“Tal vez pueda decírtelo”, dijo la señorita Maudie. “Si tu padre es algo, es
civilizado en su corazón. La puntería es un don de Dios, un talento, oh, tienes que
practicar para hacerlo perfecto, pero disparar es diferente a tocar el piano o cosas
por el estilo. Creo que tal vez dejó su arma cuando se dio cuenta de que Dios le
había dado una ventaja injusta sobre la mayoría de los seres vivos. Supongo que
decidió que no dispararía hasta que tuviera que hacerlo, y tenía que hacerlo hoy”.
"Parece que estaría orgulloso de ello", le dije.
“La gente en su sano juicio nunca se enorgullece de su talento”, dijo la
señorita Maudie.
Vimos a Zeebo llegar. Cogió una horca de la parte trasera del
camión de la basura y levantó con cautela a Tim Johnson. Lanzó al perro
sobre el camión, luego derramó algo de una jarra de un galón sobre y
alrededor del lugar donde cayó Tim. “No vengas aquí por un rato”, gritó.
Cuando volvimos a casa le dije a Jem que realmente tendríamos algo de qué
hablar en la escuela el lunes. Jem se volvió hacia mí.
“No digas nada al respecto, Scout,” dijo.
"¿Qué? ciertamente lo soy. ¿No es el papá de todos el tiro más muerto en el
condado de Maycomb?
Jem dijo: —Supongo que si hubiera querido que lo supiéramos, nos lo habría dicho. Si estuviera
orgulloso de ello, nos lo habría dicho.
“Tal vez simplemente se le olvidó”, dije.
“No, Scout, es algo que no entenderías. Atticus es muy viejo, pero no
me importaría si no pudiera hacer nada, no me importaría si no pudiera
hacer algo bendito.
Jem recogió una piedra y la arrojó con júbilo a la cochera. Corriendo
tras él, respondió: "¡Atticus es un caballero, como yo!"

39. 11
Cuando éramos pequeños, Jem y yo limitábamos nuestras actividades al
vecindario del sur, pero cuando yo estaba en segundo grado en la escuela y
atormentar a Boo Radley se convirtió en algo pasado de moda, la sección comercial
de Maycomb nos conducía con frecuencia por la calle más allá de la propiedad real
de Sra. Henry Lafayette Dubose. Era imposible ir al pueblo sin pasar por su casa a
menos que deseáramos caminar una milla fuera del camino. Los encuentros
menores anteriores con ella no me dejaron con ganas de más, pero Jem dijo que
tenía que madurar en algún momento.
La señora Dubose vivía sola excepto por una chica negra que la atendía
constantemente, a dos puertas de nuestra casa en una casa con escalones
empinados y un salón para perros. Ella era muy vieja; pasaba la mayor parte
del día en la cama y el resto en una silla de ruedas. Se rumoreaba que
ocultaba una pistola CSA entre sus numerosos chales y chales.
Jem y yo la odiábamos. Si ella estaba en el porche cuando pasábamos,
seríamos rastrillados por su mirada iracunda, sometidos a un interrogatorio
despiadado sobre nuestro comportamiento y dados una predicción
melancólica sobre lo que seríamos cuando fuéramos grandes, que siempre
era nada. Hacía tiempo que habíamos renunciado a la idea de pasar frente a
su casa por el lado opuesto de la calle; eso solo la hizo alzar la voz y dejar que
todo el vecindario se enterara.
No pudimos hacer nada para complacerla. Si dijera tan alegremente
como pudiera: “Hola, señora Dubose”, recibiría como respuesta: “¡No me
digas hola, niña fea! ¡Buenas tardes, señora Dubose!
Ella era viciosa. Una vez escuchó a Jem referirse a nuestro padre como “Atticus”
y su reacción fue de apoplejía. Además de ser los perros callejeros más descarados
e irrespetuosos que jamás pasaron por su camino, nos dijeron que era una lástima
que nuestro padre no se hubiera vuelto a casar después de la muerte de nuestra
madre. Nunca vivió una dama más encantadora que nuestra madre, dijo, y fue
desgarrador la forma en que Atticus Finch dejó que sus hijos se descontrolaran. Yo
no recordaba a nuestra madre, pero Jem sí (a veces me hablaba de ella) y se puso
furioso cuando la señora Dubose nos envió este mensaje.
Jem, habiendo sobrevivido a Boo Radley, un perro rabioso y otros terrores, había llegado
a la conclusión de que era una cobardía detenerse en los escalones de la entrada de la
señorita Rachel y esperar, y había decretado que debíamos correr hasta la esquina de la
oficina de correos todas las noches para encontrarnos con Atticus que venía. del trabajo
Incontables noches, Atticus encontraba a Jem furioso por algo que la Sra. Dubose había dicho
cuando pasábamos.

40. «Tranquilo, hijo», diría Atticus. Es una anciana y está enferma.
Mantén la cabeza en alto y sé un caballero. Independientemente de lo
que ella te diga, es tu trabajo no dejar que te haga enojar”.
Jem diría que no debe estar muy enferma, gritó así. Cuando los tres
llegábamos a su casa, Atticus se quitaba el sombrero, la saludaba
galantemente y decía: “¡Buenas noches, señora Dubose! Te ves como un
cuadro esta noche.
Nunca escuché a Atticus decir como una imagen de qué. Él le contaría las
noticias del juzgado y le diría que esperaba con todo su corazón que ella tuviera un
buen día mañana. Se volvía a poner el sombrero en la cabeza, me columpiaba
sobre sus hombros en su presencia y nos íbamos a casa en el crepúsculo. Fue en
momentos como estos cuando pensé que mi padre, que odiaba las armas y nunca
había estado en ninguna guerra, era el hombre más valiente que jamás haya
existido.
El día después del duodécimo cumpleaños de Jem, el dinero le estaba quemando los
bolsillos, así que nos dirigimos a la ciudad a primera hora de la tarde. Jem pensó que tenía
suficiente para comprar una máquina de vapor en miniatura para él y un bastón giratorio
para mí.
Hacía tiempo que le tenía echado el ojo a esa batuta: estaba en VJ
Elmore's, estaba adornada con lentejuelas y oropel, costaba diecisiete
centavos. Entonces era mi ambición ardiente crecer y dar vueltas con la
banda de la escuela secundaria del condado de Maycomb. Habiendo
desarrollado mi talento hasta el punto de poder arrojar un palo y casi
atraparlo al caer, hice que Calpurnia me negara la entrada a la casa cada vez
que me veía con un palo en la mano. Sentí que podía superar este defecto
con un bastón real, y pensé que Jem era generoso al comprarme uno.
La Sra. Dubose estaba estacionada en su porche cuando pasamos.
"¿A dónde van ustedes dos a esta hora del día?" ella gritó. “Haciendo
novillos, supongo. ¡Llamaré al director y se lo diré! Apoyó las manos en
las ruedas de su silla y ejecutó un derechazo perfecto.
“Oh, es sábado, señora Dubose”, dijo Jem.
—No importa si es sábado —dijo oscuramente. "Me pregunto si tu
padre sabe dónde estás".
"Sra. Dubose, hemos estado yendo a la ciudad solos desde que estábamos tan
drogados. Jem colocó la palma de su mano hacia abajo a unos dos pies por encima de
la acera.

41. "¡No me mientas!" ella gritó. “Jeremy Finch, Maudie Atkinson me dijo
que rompiste su pérgola esta mañana. ¡Se lo va a contar a tu padre y
entonces desearás no haber visto nunca la luz del día! ¡Si no te envían al
reformatorio antes de la próxima semana, mi nombre no es Dubose!
Jem, que no había estado cerca del cenador de la señorita Maudie desde el
verano anterior y que sabía que la señorita Maudie no se lo diría a Atticus si lo
hubiera hecho, lo negó en general.
"¡No me contradigas!" la señora Dubose gritó. —Y tú... —me señaló
con un dedo artrítico—, ¿qué haces con ese mono? ¡Deberías llevar un
vestido y una camisola, jovencita! Crecerás sirviendo mesas si alguien no
cambia tu forma de ser: un Finch sirviendo mesas en el OK Café, ¡ja!
Estaba aterrado. El Café OK era una organización oscura en el lado
norte de la plaza. Agarré la mano de Jem pero él me soltó.
"Vamos, Scout", susurró. "No le prestes atención, solo mantén la
cabeza en alto y sé un caballero".
Pero la Sra. Dubose nos detuvo: “¡No solo un Finch sirviendo mesas, sino
uno en el juzgado defendiendo a los negros!”
Jem se puso rígido. El disparo de la Sra. Dubose había ido bien y ella lo
sabía: “Sí, de hecho, ¿a qué ha llegado este mundo cuando un Finch va en
contra de su crianza? ¡Te diré!" Se llevó la mano a la boca. Cuando lo apartó,
dejó un largo hilo plateado de saliva. ¡Tu padre no es mejor que los negros y
la basura para los que trabaja!
Jem era escarlata. Le tiré de la manga y nos siguió por la acera una
filipina sobre la degeneración moral de nuestra familia, cuya premisa
principal era que la mitad de los Finch estaban en el manicomio de todos
modos, pero si nuestra madre viviera no habríamos venido. tal estado.
No estaba seguro de qué era lo que más molestaba a Jem, pero me ofendió la
evaluación de la señora Dubose sobre la higiene mental de la familia. Casi me había
acostumbrado a escuchar insultos dirigidos a Atticus. Pero este fue el primero
proveniente de un adulto. Excepto por sus comentarios sobre Atticus, el ataque de
la Sra. Dubose fue solo una rutina. Había un toque de verano en el aire: en las
sombras hacía fresco, pero el sol calentaba, lo que significaba que se avecinaban
buenos tiempos: sin escuela y Dill.
Jem compró su máquina de vapor y fuimos a Elmore's por mi
bastón. Jem no disfrutó de su adquisición; lo metió en su bolsillo y
caminó en silencio a mi lado hacia su casa. De camino a casa yo

42. casi golpea al Sr. Link Deas, quien dijo: "¡Cuidado ahora, Scout!" cuando fallé
un lanzamiento, y cuando nos acercábamos a la casa de la Sra. Dubose, mi
bastón estaba sucio por haberlo sacado de la tierra tantas veces.
Ella no estaba en el porche.
En años posteriores, a veces me preguntaba exactamente qué hizo que Jem lo
hiciera, qué lo llevó a romper los lazos de "Solo sé un caballero, hijo" y la fase de
rectitud tímida en la que había entrado recientemente. Probablemente Jem había
soportado tantas tonterías como yo acerca de que Atticus defendiera a los negros,
y daba por sentado que mantenía la calma: tenía una disposición naturalmente
tranquila y una mecha lenta. En ese momento, sin embargo, pensé que la única
explicación de lo que hizo fue que durante unos minutos simplemente se volvió
loco.
Lo que Jem hizo fue algo que yo habría hecho con toda naturalidad si no hubiera
estado bajo la interdicción de Atticus, que supuse que incluía no pelear con ancianas
horribles. Acabábamos de llegar a su puerta cuando Jem me arrebató el bastón y
corrió agitándose salvajemente por los escalones hasta el patio delantero de la señora
Dubose, olvidando todo lo que había dicho Atticus, olvidando que guardaba una
pistola bajo sus chales, olvidando que si la señora Dubose fallaba, su chica Jessie
probablemente no lo haría.
No empezó a calmarse hasta que hubo cortado las copas de todos los
arbustos de camelia que poseía la señora Dubose, hasta que el suelo quedó
cubierto de brotes y hojas verdes. Dobló mi bastón contra su rodilla, lo partió en
dos y lo tiró al suelo.
En ese momento yo estaba gritando. Jem tiró de mi cabello, dijo que no le
importaba, que lo haría de nuevo si tuviera la oportunidad, y si no me callaba,
me arrancaría todos los cabellos de la cabeza. No me callé y me pateó. Perdí el
equilibrio y caí de cara. Jem me levantó bruscamente, pero parecía que lo sentía.
No había nada que decir.
No elegimos encontrarnos con Atticus en su regreso a casa esa noche.
Estuvimos merodeando por la cocina hasta que Calpurnia nos echó. Por algún
sistema vudú, Calpurnia parecía saberlo todo. Era una fuente de paliación
menos que satisfactoria, pero le dio a Jem una galleta con mantequilla caliente
que partió por la mitad y compartió conmigo. Sabía a algodón.
Fuimos al salón. Cogí una revista de fútbol, encontré una foto de Dixie
Howell, se la mostré a Jem y le dije: “Este se parece a ti”. Eso fue lo mejor que
se me ocurrió decirle, pero no sirvió de nada. Se sentó junto a las ventanas,
encorvado en una mecedora, con el ceño fruncido, esperando. La luz del día
se desvaneció.