1. Educando con el ejemplo
La escuela del mundo al revés es la más democrática de
las instituciones educativas. No exige examen de
admisión, no cobra matrícula y gratuitamente dicta sus
cursos a todos y en todas partes, así en la tierra como en
el cielo: por algo es hija del sistema que ha conquistado,
por primera vez en toda la historia de la humanidad, el
poder universal.
En la escuela del mundo al revés, el plomo aprende a
flotar y el corcho, a hundirse. Las víboras aprenden a
volar y las nubes aprenden a arrastrarse por los caminos.
Los modelos del éxito
El mundo al revés premia al revés: desprecia la
honestidad, castiga el trabajo, recompensa la falta de
escrúpulos y alimenta el canibalismo. Sus maestros
calumnian a la naturaleza: la injusticia, dicen, es ley
natural. Milton Friedman, uno de los miembros más
prestigiosos del cuerpo docente, habla de «la tasa natural
de desempleo». Por ley natural, comprueban Richard
Herrnstein y Charles Murray, los negros están en los más
bajos peldaños de la escala social. Para explicar el éxito
de sus negocios, John D. Rockefeller solía decir que la
naturaleza recompensa a los más aptos y castiga a los
inútiles; y más de un siglo después, muchos dueños del
mundo siguen creyendo que Charles Darwin escribió sus
libros para anunciarles la gloria.
¿Supervivencia de los más aptos? La aptitud más útil
para abrirse paso y sobrevivir, el killing instinct, el instinto
asesino, es virtud humana cuando sirve para que las
empresas grandes hagan la digestión de las empresas
chicas y para que los países fuertes devoren a los países
débiles, pero es prueba de bestialidad cuando cualquier
pobre tipo sin trabajo sale a buscar comida con un
cuchillo en la mano. Los enfermos de la patología
antisocial, locura y peligro que cada pobre contiene, se
inspiran en los modelos de buena salud del éxito social.
Los delincuentes de morondanga aprenden lo que saben
elevando la mirada, desde abajo, hacia las cumbres;
estudian el ejemplo de los triunfadores y mal que bien
hacen lo que pueden para imitarles los méritos. Pero «los
jodidos siempre estarán jodidos», como solía decir don
2. Emilio Azcárraga, que fue amo y señor de la televisión
mexicana. Las posibilidades de que un banquero que
vacía un banco pueda disfrutar, en paz, del fruto de sus
afanes son directamente proporcionales a las
posibilidades de que un ladrón que roba un banco vaya a
parar a la cárcel o al cementerio.
Cuando un delincuente mata por alguna deuda impaga, la
ejecución se llama ajuste de cuentas; y se llama plan de
ajuste la ejecución de un país endeudado, cuando la
tecnocracia internacional decide liquidarlo. El malevaje
financiero secuestra países y los cocina si no pagan el
rescate: si se compara, cualquier hampón resulta más
inofensivo que Drácula bajo el sol. La economía mundial
es la más eficiente expresión del crimen organizado. Los
organismos internacionales que controlan la moneda, el
comercio y el crédito practican el terrorismo contra los
países pobres, y contra los pobres de todos los países,
con una frialdad profesional y una impunidad que
humillan al mejor de los tirabombas.
El arte de engañar al prójimo, que los estafadores
practican cazando incautos por las calles, llega a lo
sublime cuando algunos políticos de éxito ejercitan su
talento. En los suburbios del mundo, los jefes de Estado
venden los saldos y retazos de sus países, a precio de
liquidación por fin de temporada, como en los suburbios
de las ciudades los delincuentes venden, a precio vil, el
botín de sus asaltos.
Los pistoleros que se alquilan para matar realizan, en
plan minorista, la misma tarea que cumplen, en gran
escala, los generales condecorados por crímenes que se
elevan a la categoría de glorias militares. Los asaltantes,
al acecho en las esquinas, pegan zarpazos que son la
versión artesanal de los golpes de fortuna asestados por
los grandes especuladores que desvalijan multitudes por
computadora. Los violadores que más ferozmente violan
la naturaleza y los derechos humanos, jamás van presos.
Ellos tienen las llaves de las cárceles. En el mundo tal
cual es, mundo al revés, los países que custodian la paz
universal son los que más armas fabrican y los que más
armas venden a los demás países; los bancos más
prestigiosos son los que más narcodólares lavan y los
que más dinero robado guardan; las industrias más
exitosas son las que más envenenan el planeta; y la
3. salvación del medio ambiente es el más brillante negocio
de las empresas que lo aniquilan. Son dignos de
impunidad y felicitación quienes matan la mayor cantidad
de gente en el menor tiempo, quienes ganan la mayor
cantidad de dinero con el menor trabajo y quienes
exterminan la mayor cantidad de naturaleza al menor
costo.
Caminar es un peligro y respirar es una hazaña en las
grandes ciudades del mundo al revés. Quien no está
preso de la necesidad, está preso del miedo: unos no
duermen por la ansiedad de tener las cosas que no
tienen, y otros no duermen por el pánico de perder las
cosas que tienen. El mundo al revés nos entrena para ver
al prójimo como una amenaza y no como una promesa,
nos reduce a la soledad y nos consuela con drogas
químicas y con amigos cibernéticos. Estamos
condenados a morirnos de hambre, a morirnos de miedo
o a morirnos de aburrimiento, si es que alguna bala
perdida no nos abrevia la existencia.
¿Será esta libertad, la libertad de elegir entre esas
desdichas amenazadas, nuestra única libertad posible? El
mundo al revés nos enseña a padecer la realidad en lugar
de cambiarla, a olvidar el pasado en lugar de escucharlo
y a aceptar el futuro en lugar de imaginarlo: así practica el
crimen, y así lo recomienda. En su escuela, escuela del
crimen, son obligatorias las clases de impotencia,
amnesia y resignación. Pero está visto que no hay
desgracia sin gracia, ni cara que no tenga su contracara,
ni desaliento que no busque su aliento. Ni tampoco hay
escuela que no encuentre su contraescuela.
Curso básico de injusticia
La publicidad manda consumir y la economía lo prohíbe.
Las órdenes de consumo, obligatorias para todos pero
imposibles para la mayoría, se traducen en invitaciones al
delito. Las páginas policiales de los diarios enseñan más
sobre contradicciones de nuestro tiempo que las páginas
de información política y económica.
Este mundo, que ofrece el banquete a todos y cierra la
puerta en la narices de tantos es, al mismo tiempo,
igualador y desigual: igualador en las ideas y en las
4. costumbres que impone, y desigual en las oportunidades
que brinda.
Eduardo Galeano
El punto de vista. Entrevista a Eduardo Galeano
www.sinpermiso.info
La importancia fundamental del punto de vista: Para el turista es pintoresco el
nativo, para el nativo lo es el turista. El riesgo de ser gobernados por el miedo. El
sentido de la utopía: hacernos caminar hacia algo que no se puede alcanzar. El
mercado, ente supremo que lo administra todo. Aquel plebiscito, que pasó
inadvertido, vencido por quienes quieren que el agua sea un "bien público". La
revista mensual italiana Una Città entrevista a Eduardo Galeano.
EDUARDO GALEANO, escritor y periodista. Alma crítica de América y figura de
esplendor del movimiento "altermundialista". Entre sus escritos más conocidos a
nivel internacional y traducidos al italiano: la trilogía Memoria del fuego (1986), El
fútbol a sol y sombra (1995), Las venas abiertas de América latina (1971), Patas
arriba. La historia del mundo al revés (1999).
Ùna Città: A menudo en tus escritos te detienes en la importancia del
"punto de vista"…
Eduardo Galeano: Sí, el punto de vista que se asume es siempre fundamental.
En Bocas del tiempo, hay un texto titulado justamente de este modo, "Puntos de
vista": "en cierto momento, más allá del tiempo, el mundo era gris; gracias a los
indios Ishir, que robaron los colores a los dioses, ahora el mundo resplandece y
los colores del mundo arden en los ojos que los miran". Hace algún tiempo, Ticio
Escobar, un amigo mío paraguayo, acompañó a un equipo de la televisión
europea que quería filmar escenas de la vida cotidiana de estos indígenas; una
niña indígena seguía al director del equipo, sombra silenciosa pegada a su
cuerpo, lo miraba fijo al rostro, muy de cerca, como si quisiera entrar en sus
5. extraños ojos azules. El director se valió de la intercesión de Ticio Escobar, que
conocía a la niña y entendía su lengua, y ella le confesó: "Quiero saber de qué
color ve él las cosas", a lo que el director sonrió: "Del mismo color que vos",
"¿Pero qué sabe usted de qué color veo yo las cosas?".
Todo esto nos pone frente al tema de la diversidad...
L a diversidad pasa por la diversidad de los puntos de vista posibles: desde el
punto de vista del Sur, el verano del Norte es invierno. Y desde el punto de vista
de un gusano, un plato de fideos es una orgía; donde los hindúes ven una vaca
sagrada, otros ven una gran hamburguesa. Desde el punto de vista de
Hipócrates, Galeno, Maimónides y Paracelso, existía una enfermedad llamada
indigestión, pero no existía una enfermedad llamada hambre. Desde el punto de
vista del búho, del murciélago, del bohemio y del ladrón, el crepúsculo es la hora
del desayuno. La lluvia es una maldición para el turista y una bendición para el
campesino. Desde el punto de vista del nativo, es el turista el pintoresco. Desde
el punto de vista de los indios de las islas del Caribe, Cristóbal Colón, con su
sombrero de plumas y su capa de terciopelo roja, era un papagayo de
dimensiones jamás vistas…
La diversidad hoy parece bajo ataque por la capacidad homogeneizadora
de la globalización. ¿Qué pasa entonces con las culturas, con las
identidades?
En esta civilización que confunde la cantidad con la calidad, la obesidad con la
buena alimentación, en la que triunfa la basura disfrazada de comida, la industria
está colonizando los paladares del mundo y está destruyendo las tradiciones de
las cocinas locales, Los hábitos de la buena cocina que llegan desde lejos. En
algunos países, esas tradiciones tienen a sus espaldas milenios de refinamiento
y diversidad, y son un patrimonio colectivo, ya que se encuentran en las casas
de todos, no sólo sobre la mesa de los ricos. Estas tradiciones, estas señas de
identidad cultural, estas fiestas de la vida están siendo aplastadas de manera
fulminante por las imposiciones del sabor químico y único. La globalización viola
con éxito el derecho a la autodeterminación de la cocina, derecho sagrado,
porque la boca es una de las puertas del alma.
¿Qué opinas del modo occidental, hoy, de pensar la inmigración?
También aquí se trata de una cuestión de puntos de vista... Respondo
recurriendo a un trabajo de imaginación histórica: la historia como habría podido
ser... Cristóbal Colón no pudo descubrir América porque no tenía visado y no
tenía ni siquiera pasaporte. A Pedro Alvares Cabral le fue prohibido
desembarcar en Brasil porque habría podido llevar consigo la viruela, el
sarampión, la gripe y otras pestilencias desconocidas en el país; Hernán Cortés
y Francisco Pizarro se quedaron con las ganas de conquistar México y Perú
porque no tenían el permiso de trabajo; Pedro de Alvarado fue rechazado en
Guatemala; Pedro de Valdivia no pudo entrar a Chile porque no tenía el
certificado de buena conducta otorgado por la policía; los peregrinos del
Mayflower fueron devueltos al mar porque en la costa de Massachussets no
había vacantes abiertas a la inmigración... Pienso siempre que para comprender
una situación es necesario hacer este ejercicio del punto de vista. Así, con el
tema de la inmigración habría que preguntarse qué habría pasado si América
6. latina hubiera actuado de la misma manera que hoy actúan los países
desarrollados frente a la inmigración. Hay muchos casos, no todos, pero son
muchos los migrantes que hacen un viaje de retorno al país de origen del abuelo
o de la abuela, como en Italia o en España, por lo que es de esperar que sean
acogidos como lo fueron en América cuando el viaje se hacía en sentido
contrario. Es una tragedia de nuestro tiempo esta inmensa masa migrante que
vaga por el mundo buscando casa. Muchos son expulsados por las guerras,
muchos por las catástrofes que se llaman "naturales", pero que de naturales no
tienen nada, y muchos son expulsados por la miseria, por la pobreza. Cuando yo
era joven existía una verdad universal: la pobreza es hija de la injusticia; si
existía la pobreza, era porque existía la injusticia. Hoy las cosas han cambiado
mucho: el mundo no piensa de la misma manera, y para buena parte de la
humanidad o, por lo menos, para buena parte de la minoría gobernante,
dominante, la pobreza ya no es hija de la injusticia porque la injusticia no existe,
la pobreza es el castigo a la ineficiencia. Por lo tanto, no es injusta. Este tipo de
razonamiento, de mentalidad, era inimaginable en el mundo de los años sesenta
y setenta. Las cosas han cambiado mucho y la inmigración paga las
consecuencias de este cambio. Este es un tema muy importante y
probablemente un signo del tiempo, un gran signo del tiempo: esta tragedia de
las fronteras que se abren mágicamente al paso del dinero, al paso de las
mercancías, pero que se cierran al paso de los seres humanos, al paso de la
gente. La mía es una acusación contra todo sistema que prefiere los objetos, las
cosas, a las personas.
¿Qué es para ti la pobreza?
Los pobres, los verdaderos pobres, son todos aquellos que no tienen tiempo
para perder tiempo. Los verdaderos pobres, son aquellos que no tienen silencio
y no pueden comprarlo. Son aquellos que tienen piernas pero se han olvidado
de caminar, como las alas de las gallinas han olvidado volar. Son aquellos que
comen basura y la pagan como si fuera comida. Son aquellos que tienen el
derecho de respirar mierda como si fuera aire. Son aquellos que tienen sólo la
libertad de elegir entre un canal de televisión y otro. Son aquellos que viven
dramas pasionales con las máquinas. Son aquellos que estando entre muchos,
están siempre solos. Los pobres, los verdaderos pobres, son aquellos que no
saben que son pobres.
A menudo tus historias hacen las cuentas con la televisión, que tú
definiste de manera sagaz como la "ametralladora televisiva". ¿Qué
piensas de los medios de comunicación de masas?
La siguiente es un historia verdadera que relató el sultán de Persia miles de
años atrás, pero que yo no olvidé, porque es muy poderosa, muy importante.
Miles de años atrás dijo el sultán de Persia: "¡Qué maravilla!"; él nunca había
probado la berenjena y la estaba comiendo en fetas condimentada con jengibre
y hierbas del Nilo. Entonces el poeta de la corte exaltó la berenjena que da
placer al paladar y en la cama hace milagros porque para las proezas del amor
resulta más estimulante que el polvo de dientes de tigre y que el cuerno rayado
del rinoceronte. Un par de bocados después, el sultán dijo: "¡Qué asco!", y
entonces el poeta de la corte maldijo la berenjena traidora que retarda la
7. digestión, llena la cabeza de feos pensamientos y empuja a los hombres
virtuosos hacia el abismo del delirio y la locura. Alguien malicioso comentó:
"Apenas ha elevado a la berenjena al paraíso y ahora la está arrojando al
infierno", pero el poeta, que era un profeta de los medios de comunicación de
masas, puso las cosas en su lugar: "Yo soy un cortesano del sultán, no un
cortesano de la berenjena".
Hoy, en nuestros discursos, en nuestras vidas, en nuestra cotidianidad, el
espectro del miedo está muy presente, es invasor, orienta nuestras
acciones, nuestros pensamientos...
El miedo global es un tema que no puede faltar en nuestras reflexiones, porque
todos nosotros estamos más o menos sufriendo en este mundo una dictadura
del miedo. El miedo es poderosísimo, el miedo ha decidido hace poco tiempo la
elección del presidente del planeta, este intelectual norteamericano George
Bush, el filósofo que ha llegado a ser presidente del planeta... ¿Gracias a qué?
Gracias al miedo. Poco antes, en vista de las elecciones, apareció un funcionario
del miedo, un profesional del miedo: Bin Laden, una figura con una cara
demoníaca, enmascarado como en el carnaval en Uruguay, y que anunció que
se comería a todos los niños vivos... Bush venció con cuatro puntos de ventaja.
Es muy poderoso el miedo, decide todo: el miedo a ser, el miedo a recordar, el
miedo a comer, el miedo a respirar, el miedo a caminar, el miedo de hablar.
Sobre el miedo querría leer un pasaje de Patas arriba: "Aquellos que trabajan
tienen miedo de perder el trabajo, aquellos que no trabajan tienen miedo de no
encontrar nunca trabajo, el que no tiene miedo del hambre tiene miedo de la
comida, los automovilistas tienen miedo de caminar y los peatones tienen miedo
de ser atropellados, la democracia tiene miedo de recordar y el lenguaje tiene
miedo de hablar, los civiles tienen miedo de los militares y los militares tienen
miedo de la falta de armas, las armas tienen miedo de la falta de guerras". La
nuestra es la época del miedo: miedo femenino a la violencia del hombre y
miedo masculino a la mujer sin miedo, miedo a los ladrones, miedo a la policía,
miedo a la puerta sin cerradura, al tiempo sin relojes, al niño sin televisión,
miedo a la noche sin pastillas para dormir y al día sin pastillas para despertarse,
miedo a la multitud, miedo a la soledad, miedo de lo que ha sido y de lo que
puede ser, miedo de morir, miedo de vivir.
¿Hay una relación entre las promesas truncas y el miedo?
Es una buena pregunta. Pienso que el mundo está más o menos sometido a
una dictadura del miedo que en la mayoría de los casos se expresa a través de
los organismos financieros internacionales, que están en condiciones de ejercer
una presión extorsiva sobre gobiernos que tienen intención de cambiar la
realidad y que aplican lo que yo llamo la "cultura de la impotencia". Esta es una
herencia de los viejos tiempos coloniales, una cultura de la impotencia que le ha
costado mucho a América Latina, alimentada por curas fatalistas, militares
despóticos, doctores imbéciles que han dicho y repetido una, dos, tres y miles de
veces: "la realidad es intocable". Y cada vez que un gobierno, un movimiento
popular muestra el "peligro" de que la realidad pueda ser tocada y cambiada,
interviene un señor invisible que todo lo puede, que es omnipotente y que se
llama "mercado". Mercado ya no es el nombre de aquel lugar "doméstico", de los
8. barrios donde la gente se encuentra con la gente y se compra verdura y fruta.
No, mercado hoy es el nombre de una potencia invisible, un nuevo dios que
dirige nuestros actos y que prohíbe casi todo. En América latina, en los nuevos
gobiernos latinoamericanos, tengo muchos compañeros, mis compañeros de
muchos años atrás, que me dicen: Sí, sí, está bien, pero no es posible, no es
posible porque el mercado no lo permite, y aquí mi pregunta es: "¿Pero quién ha
votado por este señor mercado? ¿Tiene una credencial civil? ¿Tiene
documentos? ¿Quién es el mercado? ¿Es un diputado, es un ministro, quién ha
elegido al mercado?". Nadie eligió al mercado. Es un secuestro de la voluntad
popular por el miedo, el miedo de inquietar al mercado... Pienso que en esta
tensión entre las promesas y la realidad, el deseo y el mundo, lo que se quiere
hacer y lo que se puede hacer y no se hace, el miedo tiene un rol importantísimo
porque es una fuente de impotencia. Este es el gran desafío para todos
nosotros, no sólo para América latina, también para el mundo entero. Esta
resignación ante la realidad es como la aceptación fatalista de un destino. La
realidad no es un destino: es un desafío, el tiempo presente no es el tiempo de
la eternidad, las cosas, la realidad cambian, están en transformación continua,
todo cambia todo el tiempo y nosotros... tenemos el sagrado derecho de
imaginar el futuro. No estamos condenados a aceptarlo.
¿Qué representan para ti los libros? ¿Cómo los escribes? ¿Cuál es el
sentido que tiene para ti la escritura?
En este momento estoy por publicar un libro titulado "Bocas del tiempo". Soy
muy lento para trabajar, para escribir. Escribo textos breves que relatan
historias, historias que pienso vale la pena contar a otros, que merecen ser
relatadas, una especie de "contagio". Los libros me escriben, yo no los escribo;
me parece estar escribiéndolos, pero no es verdad, son los libros los que me
escriben, crecen dentro de mí, se unen a las palabras, tengo la sangre llena de
palabras.
En tus escritos a menudo aparecen imágenes de niños, de la infancia, la
infancia robada, abolida, imaginada, con la magia que debería atravesarla,
sin embargo demasiado a menudo obligada a callar. ¿Nunca has escrito
textos para niños?
He escrito un par de libros para niños pero no estoy satisfecho porque la
literatura para niños no alcanza nunca la magia de las voces de los niños, por lo
que es mejor escuchar a un niño antes que hablarle. Yo escucho mucho a los
niños: son sorprendentes, sobre todo hasta una cierta edad, porque tienen
mucha magia, son todos poetas o pintores. Son impresionantes los niños, desde
los tres a los cinco años son todos genios a todos los niveles sociales.
Deberemos descubrir qué sucede con esta energía creadora que se transforma.
En su autobiografía George Bernard Shaw dice una frase que, quién sabe,
quizás es una indicación; dice: "A los siete años tuve que interrumpir mi
educación para ir a la escuela".
Nuestro mundo corre peligro de perder la magia de la infancia, su energía
creadora, quizás ha olvidado también la tensión, la fuerza constructiva de
la utopía...
"Ella está en el horizonte" dice Fernando Birri. "Me acerco dos pasos y ella se
9. aleja dos pasos. Camino diez pasos, y el horizonte se desplaza diez pasos más
allá. A pesar de que camine, no la alcanzaré nunca. ¿Para qué sirve la utopía?
Sirve para esto: para caminar". "La utopía sirve para caminar", pero hay otra
utopía que es la del poder negativo que nos querría hacer vivir sin caminar,
quizás se deba decir que dejaremos de morir y reanudaremos con fuerza el
camino cuando renunciemos al poder...
Creo que el mejor de mis días es aquel que debe todavía venir. La cosa más
bella de la vida es la capacidad de sorpresa. Las cosas que suceden cuando
nadie lo espera no son siempre malas noticias, a veces son cosas muy bellas, y
este es un modo, un mensaje de la vida para decirnos que vale la pena, que vale
la pena esperar estas noticias. Es normal que sea difícil, que haya momentos en
que nos caemos, nos levantamos y volvemos a caer. Estos son tiempos difíciles,
muy difíciles, pero no hay que tener miedo, no hay que amedrentarse. Debemos
saber que no es real sólo la realidad que conocemos, que es real también la
realidad de la que tenemos necesidad, que es tan real como la otra, porque está
dentro de la panza de la otra. Años atrás visité en Venezuela, sobre el lago
Maracaibo, a mi amigo pintor Vargas. Este pintor era también un carpintero
analfabeto, era un artista con un talento extraordinario: nació, creció y murió en
el mismo lugar, aquel lugar tan deprimente, horrible, que se llama Cabimas.
Cabimas fue por mucho tiempo la fuente principal de petróleo de todo el
occidente, un tesoro de petróleo que dio millones de dólares a las compañías y a
las industrias. Se trataba de un lugar oscuro, tristísimo porque el petróleo había
matado todo lo que había tocado, no había más verde en Cabimas, todo tenía el
color del petróleo, no había pájaros, no había árboles, no había peces vivos en
el agua. Era un cementerio, todo gris o negro... Bien, a pesar de los grises y los
negros, el pintor que vivía en este lugar pintaba con colores vistosos, pintaba
árboles llenos de hojas, pájaros de dimensiones enormes. Un mundo
completamente loco hecho de una estrepitosa alegría de la imaginación. Vargas
murió, y sus obras se venden ahora muy bien en las galerías de arte más
importantes del mundo como "expresión de la exuberante naturaleza
latinoamericana". Vargas es la prueba de que estamos en una tierra besada por
los dioses porque tenemos esta naturaleza particular. Vargas murió en la
miseria, el pobre no tenía idea del valor de lo que hacía. Yo le decía: "Vargas, tu
eres un pintor realista" y él, que no sabía mucho de la historia del arte: "Ah, ¿soy
realista?" "Sí", le decía yo, y él: "Ah, bueno". El aceptaba esto, lo creía
verdaderamente, porque Vargas no pintaba la realidad que conocía, sino la
realidad de la que tenía necesidad y por eso era un pintor realista. Esto lo creo
profundamente.
¿Cómo ves hoy la situación de América latina? ¿Todavía es, con los
cambios que se están produciendo en este momento, por decirlo de algún
modo, "el corral de los Estados Unidos?
En este último período ha habido novedades a nivel político, buenas noticias.
Hay gobiernos en América del Sur que tienen ganas de cambiar las cosas, que
tienen algún proyecto de cambio de la realidad. Se sitúan frente a un desafío
que no es fácil porque las condiciones son muy difíciles, el espacio para el
cambio se ha reducido mucho, sobre todo debido al secuestro de la soberanía
10. realizado por la deuda externa. Esto ha transferido la soberanía a las bancas de
crédito, que tienen el poder de decidir qué se debe hacer y qué no. Pero, a pesar
de eso, hay un compromiso asumido por los gobiernos frente al pueblo que los
ha votado y su promesa de cambio. Así que hay una tensión entre realidad y
necesidad. Todo esto implica una responsabilidad muy grande porque la
democracia está en una situación crítica en América latina, sobre todo entre las
nuevas generaciones, que no creen mucho en ella. Yo defiendo este
comportamiento, lo comprendo muy bien. Hay compañeros de mi generación
que están furiosos contra los jóvenes: "¡Ah!, no tienen conciencia política, son
indiferentes". Los jóvenes en América latina tienen todas las razones posibles e
imaginables para creer que la democracia los invita a elegir entre lo mismo y lo
mismo, porque la experiencia que conocieron o escucharon es una continua
traición a la voluntad. Esta es para mí, desde mi punto de vista, una
responsabilidad inmensa. A menudo recuerdo a un hombre que ha tenido una
gran influencia en mi formación periodística y humana, un viejo periodista
uruguayo, fundador y director por muchos años de un cotidiano de altísima
calidad llamado Marcha y que fue asesinado por la dictadura militar. Era un
diario independiente de izquierda que ofrecía un salario "de peón", pero sus
expectativas nos hacían creer que éramos los periodistas mejor pagos del
mundo. Para mí esta es una lección de ética profesional importantísima y de allí
viene esta enfermedad mía, la manía de corregir y recorregir, hacer y rehacer
otra vez, leer no una, sino dos, tres, cinco veces, lo que no es compatible con el
ritmo de trabajo normal del periodismo...
Él me enseñó una cosa todavía más importante. Tenía cuarenta años más que
yo, yo no tenía veinte y estaba en contra de todo. Entonces, un día me dijo (con
un tono que a mí me pareció muy retórico, muy pomposo, pero que después,
con el paso del tiempo, comprendí que tenía razón, y que este lenguaje que
parecía muy teatral era un lenguaje verdadero): "Se pueden cometer todos los
pecados, porque todos los pecados tienen redención, todos, excepto uno: no se
puede pecar contra la esperanza". Esto que me parecía un discurso de una
solemnidad a toda prueba, era, al contrario, una gran verdad, una verdad que
todos los políticos –sobre todo los políticos de izquierda- deberían tener en letras
gigantes colgada sobre la pared para no olvidar nunca que está prohibido,
terminantemente prohibido pecar contra la esperanza.
¿Qué opinión tienes de países que están viviendo una política socialista en
América del Sur como Uruguay, Chile, el Brasil de Lula?
Yo soy uruguayo, he participado siempre de la lucha del Frente Amplio y me
siento parte de este gobierno. Vengo del tiempo en que las cosas para la
izquierda no eran fáciles. En un país como Uruguay ir a los pueblitos del interior
era muy, muy difícil... Recuerdo bien, siendo miembro de la juventud socialista,
lo que significaba ir de pueblito en pueblito: sucedía que había que pararse en la
plaza principal para hablar de socialismo delante de la mirada atónita de tres o
cuatro muchachos que se preguntaban: "¿De dónde habrá salido este
marciano?". Hoy las cosas han cambiado mucho y la izquierda ganó las
elecciones y también la mayoría en el Parlamento. El mismo día en que la
izquierda ganó las elecciones, sucedió otra cosa que no tuvo ninguna
11. resonancia, ningún eco en los medios de comunicación: el único plebiscito
popular sobre el tema del agua de la historia universal. El primero y por ahora el
único. La pregunta a la población era si quería que el agua fuera un servicio
público o una especie de mercadería privada. Y bien, el 65% de la población
dijo: "El agua es de todos, el agua es un derecho público". Esto, que desde mi
punto de vista es importantísimo, no ha tenido ninguna relevancia, este
plebiscito fue mantenido en secreto, como clandestino, en parte porque Uruguay
es un país muy chico, pero en parte también –no creo en la inocencia de este
silencio— porque algunas noticias son importantes para los grandes medios de
comunicación, mientras que otras, tal vez auténticamente significativas, no
tienen ninguna importancia. Este era un ejemplo "contagioso", peligrosamente
contagioso, era la continuación de otro plebiscito que nosotros habíamos hecho
en el año 1992 sobre la privatización de los servicios públicos generales, cuando
el 72% de la población uruguaya votó contra la privatización. Que sea el único
plebiscito de este tipo en la historia de la humanidad es para mí algo
escandaloso, porque cuando un gobierno adopta soluciones que comprometen a
diferentes generaciones tiene la obligación de consultar al pueblo, porque son
soluciones para el padre, el hijo, el nieto; son soluciones que serán prorrogadas
por mucho tiempo. Cuando se hipoteca un país, cuando se privatiza todo, como
fue el caso por ejemplo de la Argentina (que es un caso vecino al nuestro, muy
importante para explicar esta expresión de la voluntad nacional), no se puede no
comprometer al pueblo.
Traducción para www.sinpermiso.info : Ricardo González-Bertomeu
Una Città, septiembre 2005
