1. Miró el reflejo del espejo. Unos cansados ojos grises le devolvieron la mirada. Hacia juego con
el color de su cabello. Antaño… ¿cómo era su color? Indagó en los recovecos oxidados de s
mente. Le venían imágenes incoherentes y borrosas que lo único que consiguieron fue
marearla. Desistió con un suspiro de fastidio.
Sus artríticas manos se dirigieron al estante de crista. Tomó el pequeño tarro e intentó abrirlo.
- ¡Dios mio!- pensó- ¿ por qué hacían esos endemoniados recipientes tan pequeños?
El pequeño tarro de cristal se escapaba de entre sus dedos, como si tuviese vida propia. La
tapa verde que cerraba hermética el contenido, se ría estúpida de sus inútiles esfuerzos de
intentar girarla. En un último intento, sus dedos apretaron firmemente. Se veía venir. El frasco
salió despedido, rebotando sobre el lavabo y cayendo a sus pies, donde se hizo añicos,
desparramando todo su contenido a sus zapatillas y en el enlosado suelo.
Inclinó trabajosamente su espalda y tomó entre sus dedos una pequeña porción del ungüento.
Tarareando una canción comenzó a extenderlo por su arrugada cara.
Una voz masculina se oyó más allá de la puerta cerrada del baño.
- ¡Matilde! ¿Estás bien?
La mujer decidió ignorar al intruso. Ese pequeño cabrón, calvo y bajito se había ido
apoderando de su casa.
Recordó con nitidez como una mañana había despertado con ese hombre acostado a su lado.
Roncaba como un viejo motor de coche. Sigilosa, se había inclinado sobre el borde de la cama
y tomado una de sus zapatillas. El hombre había gruñido entre sueños.
Inspiró profundamente, tomando fuerzas y comenzó a golpear al extraño, mientras le gritaba
e insultaba.

2. El hombre había caído sobresaltado al suelo, al otro lado del colchón. Levantándose enseguida
y tapando su cara con su antebrazo, mientras con la otra mano intentaba quitarla su
improvisada arma. Pero Matilde no se había dejado desarmar. Habia llamado a “su Pepe” a
grito pelado, mientras ese rechoncho sinvergüenza había salido despavorido de su alcoba.
Minutos más tarde, su queridísima vecina y amiga Rosa había entrado en la habitación. Llevaba
su habitual bata de tweed y su canoso pelo cubierto por la redecilla que sujetaba los rulos que
envolvían su cabello.
- ¿Qué ocurre Matilde? Pepe me ha dicho que has comenzado a golpearlo sin ton ni son.
Matilde miró a la mujer, se deslizó de la cama, calzándose las viejas zapatillas y tomando una
bata de felpa de color azul celeste comenzó a ponérsela mientras salía de la habitación.
- No me digas que ese tio guarro ha ido a tu casa a lloriquearte.
Rosa la miraba anonadada. Matilde caminaba lenta pero decidida por el largo pasillo en
dirección a la cocina.
Sacó un cazo y vertió en él una generosa porción de leche. Del cajón de debajo de los cubiertos
extrajo una pequeña hogaza de pan sentado y comenzó a desmigarlo en trozos pequeños,
echando estos sobre un plato de porcelana blanca desportillado. Tan ensimismada estaba con
su pequeña tarea que fue Rosa quien hubo de apagar el fuego cuando la leche, al hervir,
comenzó a salirse del recipiente. El olor a nata quemada inundó el pequeño habitáculo.
Matilde seguía a su quehacer, ajena al pequeño desastre.
Rosa, bajó del estante del armario un tazón y vertió la leche. Matilde la miró, sonriéndola, y
como si tal cosa, volcó los pequeños barquitos sobre su desayuno. Tomando el tazón entre sus
arrugadas manos se acercó a la destartalada mesa. Del pequeño cajón de esta tomó una
cuchara sopera, volcó dos cucharadas colmadas de azúcar sobre el pan ya empapado y
comenzó a remover el contenido. Sentó su pequeño cuerpo sobre la silla y comenzó a comer.
Una maldición sonó de sus labios.
- Ten cuidado mujer, no ves que está ardiendo.

3. Rosa suspiró resignada. Matilde la pegó un manotazo cuando las enjoyadas manos de la otra
mujer intentaban limpiar el pequeño churretón de leche con migas que se deslizaba por la
barbilla.
- Quita eso- ladró Matilde enfadada- no soy ninguna inútil, ¿sabes?
Rosa retiró la mano prudente.
- En cuanto mi Pepe venga de su viaje a Francia, pienso decirle como me tratáis tú y ese
viejo verde que ha intentado colarse en mi cama.
Con resignación la anciana mujer abandonó la cocina en busca del viejo verde que esperaba en
el salón sentado sobre su viejo sofá orejero.
- No eches en cuenta estas cosas Pepe. Ya sabes que los médicos dijeron que llegaría a
pasar con el tiempo.
Los ojos castaños de Pepe miraron tristes a la vecina que tantos y tantos años había
compartido rellano con él y su mujer, Matilde.
- Pero ha llegado tan pronto…
- Resignación.
Todo eso había pasado… ¿cuánto hacia?

4. - “Matilde estás chocheando ya” se dijo malhumorada en voz alta.
- ¿Amor? ¿Te encuentras bien? He oído que algo se rompía. Voy a entrar…
- Ni se le ocurra a usted, viejo verde. Váyase usted de mi casa. Mi Pepe está por llegar y
estoy arreglándome. No quiero que diga que mientras él está deslomándose país
arriba y abajo con su camión, su mujer anda con unos y otros. Márchese o llamaré a la
policía.
Matilde oyó los cansados pasos del hombre alejarse pasillo a dentro. Siguió acicalándose ajeno
a todo aquello que no fuese ella misma.
Abrió con sigilo la puerta del baño. El intruso trasteaba en la cocina. Despacito y casi de
puntillas recorrió el pasillo en dirección al salón. Al entrar se encontró todo lleno de cajas de
cartón. ¿De quién sería el cumpleaños? Pensó extrañada. Y vaya manera de envolver los
regalos. Enormes cajas de cartón con palabras escritas con carboncillo y pegadas con cinta
aislante y cuerdas.
Miró de soslayo, el intruso se hallaba armando ruido de cacharros en la cocina. Era el
momento ideal. Ella arreglaría este desaguisado. Volvió sobre sus pasos hacia el cuarto de
baño y tomó de la estantería varias lápices de labios. Sigilosa y riéndose entre dientes se
acercó a las enormes y feas cajas.
Pintó enormes flores rojas, corazones marrones y nubes rosas. Matilde miraba extasiada su
pequeña gran obra. Entusiasmada se acercó al enorme espejo del salón que se hallaba sobre el
sofá y miró su reflejo. Agarrándose al respaldo de madera levantó su pierna para subir encima
del sofá pero sus ancianas piernas no la respondieron. Apoyó sus rodillas en los cojines y se
deslizó por ellos quedando por debajo del espejo. Agarrándose al respaldo se alzó lentamente.
Su menudo cuerpo se bamboleaba inestable, decidió agarrarse del marco del espejo con su
mano izquierda, con la derecha sosteniendo el lápiz rojo comenzó a pintarse flores rojas en las
mejillas. Al tener la otra mano ocupada no podía cambiar de lápiz, encogió los hombros y
riéndose pinto también corazones y nubes en su frente.
- ¿abuela?- se oyó decir a una voz joven- ¿Se puede saber que haces ahí subida?

5. Matilde se giró, quedando su pequeña mano suspendida en el aire, como un infante pillado in
fraganti se ruborizó. Ana observaba a su abuela, la cual, indecisa subia y bajaba su pequeño
cuerpo sin saber muy bien que hacer. Se acercó a ayudar a la mujer que tantas y tantas veces
la había sacado de apuros como aquel, cuando era niña. Ya más cerca miró los llamativos
dibujos del rostro de la anciana. Sin poderlo evitar la carcajada sonó por todo el salón. Matilde,
sabiéndose ganadora en esa batalla sonrió traviesa.
- ¿te gusta?- preguntó mientras coquetas posaba para la joven de uno y otro lado su
arrugado rostro- todavía tengo pintura. ¿Quieres que te pinte una flor? Pero a ti te
quedaría mejor una margarita rosa. Ven ven
- No abuela de verdad. Anda dame la mano que te ayude a bajar. ¿Abuelo? –llamó la
joven.
Los pasos de Pepe se oyeron acercarse. Asomó su rechoncho cuerpo por las puertas dobles del
salón. Sostenía un paño entre las manos que cayó inerte a sus pies al observar a su mujer
bajando del sofá y las coloridas cajas de embalaje.
- Pero ¿qué ha ocurrido?
- Pregúntale a ella- dijo la joven señalando a Matilde.
La aludida sonreía y señalaba las cajas dando silenciosas palmadas de entusiasmo.
- Ahora sí que son bonitas. Ahora sí que le gustaran los regalos a…¿quién cumple años?-
pregunto la mujer
- Nadie cumple años abuela- explicó paciente Ana- solo son cajas de embalaje con todas
vuestras cosas.
Pepe rodeaba una y otra vez las cajas, anonadado.
- ¿Cómo se las van a llevar así los de la mudanza? Se van a poner perdidos de
pintalabios y se negaran a llevarlas a su destino.

6. Volviendo sobre sus paso tomó el paño de cocina y acercándose a una de las cajas más
grandes que marcaba las palabras: “juego de té de la boda y porcelana” y estampado la
palabra frágil, comenzó a frotar enérgico los dibujos de Matilde.
La anciana se deshizo del agarre de su nieta y corrió hacia el hombre que agachado de
espaldas no la vio llegar. Matilde comenzó a golpear con sus puños la espalda de su esposo.
- Viejo verde. Asqueroso. Estás destrozando mis dibujos.
Amargas lágrimas rodaban por las enjutas y arrugadas mejillas. Pepe se giró agarrando las
artríticas manos de su mujer en un intento de parar los golpes. Miró esos hermosos ojos grises
que hacia medio siglo le habían dejado sin habla la primera vez que le miraron.
“Matilde trabajaba de dependienta en una pastelería de postín en el centro de la capital. Pepe se
hallaba paseando calle Mayor abajo, en dirección a la Plaza de Oriente, y metros antes de llegar
al escaparate, su nariz quedó inundada por el aroma embriagador de bollos calientes. Su
estómago gruñó y palpando el bolsillo del pantalón rebuscó la poca calderilla de la que disponía.
Sacó dos perras chicas. Con eso no le iba a llegar ni para un chusco de pan. Inhalando
profundamente apoyó su chata nariz sobre el cristal, la dependienta se hallaba atendiendo unos
clientes que señalaban los pasteles surtidos que preferían.
Era una joven alta y esbelta. Su dorado cabello quedaba cubierto en parte por la pequeña cofia
blanca que adornaba su cabeza. Llevaba un uniforme azul celeste y un bonito delantal
almidonado cubría la parte delantera de la joven. Pepe observaba al matrimonio parlotear, de
repente, la señora le señaló. Hecho su cabeza hacia atrás y se disponía a echar a correr cuando la
joven miró hacia él asintiendo y sonriendo. Pepe la vio acercarse hacia la puerta corredera que
separaba el escaparate del mostrador. La bonita joven extendió su níveo brazo y con una mano
pequeña y con pequeños hoyuelos agarró una enorme bandeja de bombones del escaparate.
Antes de volver a introducirse hacia el interior, miró a Pepe con sus hermosos ojos grises y le
sonrió gentil.
Pepe ni siquiera oyó el ligero tintineo de la campanilla de la puerta al salir el matrimonio en
cuestión. Seguía allí parado, con la boca abierta y las manos en los bolsillos intentando volver a
ver a ese ángel del cielo que le había sonreído. Una fina lluvia comenzó a caer. Al momento se
tornó tormenta pero Pepe era ajeno a ello. Tan solo veía moverse a la joven por la tienda.
Reponiendo pasteles, bombones y demás confituras en las bandejas vacias.

7. Como por arte de magia el ángel se acercó hacia la puerta. La abrió y con una dulce voz se
dirigió hacia él.
- Puede usted pasar hasta que pase la tormenta. Con esta lluvia no creo que vengan más
clientes y estamos a punto de cerrar.
Fue solo en ese momento cuando Pepe se dio cuenta de la gran tromba de agua que le estaba
calando hasta los huesos. Su único traje de los domingos chorreaba agua por todas partes. Sus
bonitos zapatos de gamuza habían quedado destrozados.
- Le mancharé el suelo con el agua-farfulló el joven.
- No importa antes de cerrar debo de fregar el suelo. Pase ande, dentro se está calentito.
El olor a pasteles y bollos recién horneados inundó nuevamente la nariz de Pepe y asintiendo
dijo:
- Pero me quedaré aquí al lado de la puerta y solo hasta que pase la tormenta.
- Bien. Si gusta usted de sentarse en las mesitas de té puede hacerlo. ¿desea usted tomar
algo?
- No gracias, merendé hace un rato- pero como respuesta a su mentira su estómago gruñó
desconsolado.
Matilde se sonrió. Alejó su menudo cuerpo ondulando ligeramente las caderas mientras Pepe no
despegaba sus ojos de las bonitas pantorrillas de la joven.
La dependienta siguió con sus quehaceres detrás del mostrador. De repente gritó al caérsele una
de las bandejas de las manos.
- ¡Huy que tonta! Tendré que tirarlos- dijo mientras sacudía con sus pequeñas manos dos
deliciosos suizos- se han llenado de serrín de las tablas. Mi jefe me va a echar la bronca.

8. Pepa observaba en silencio. Si tenía lo que tenía que tener que se atreviese ese hombre a tan
siquiera elevar la voz a tan bonita joven. Ahí estaba él para defenderla si hacía falta. Hinchó su
menudo pecho.
- A no ser…sí. Seguro, será lo mejor.
Pepa la miraba hablar consigo misma. La bonita joven entonces giró su cabeza hacia él y
sonriéndole picarona le espetó:
- A no ser que usted sea tan amable y quiera comérselos antes de que él llegue. Se los
regalo. Pero no pueden quedarse aquí…
Pepe miraba esos ojos grises que le miraban intensamente mientras la bonita barbilla comenzaba
a hacer pucheritos.
- No me llore señorita. Yo me los comeré con tierra y todo, pero no puedo pagarlos. Tan
solo tengo dos perras chicas.
- Con una me basta. ¡Ea! Pues no se hable más suyos son.
Pepe tomó entre sus grandes manos los deliciosos bollos y acercó el primero de ellos a su nariz.
Abrió su boca y le dio un enorme mordisco, mientras sonreía a la bonita mujer.”
Años después supo que ni los bollos tenían restos de serrín ni se habían caído. Matilde en un
arranque de piedad a su hambre había decidido que comiese algo caliente ese día, aún con la
posibilidad de que su jefe la despidiese al hacer las cuentas y ver que no cuadraban las piezas
vendidas y las monedas. Pero su Matilde fue más lista porque le contó una pequeña mentira al
decir al tacaño obrador que había vendido dos suizos que se le habían caído a una conocida
clienta y los cuales ella le había cambiado, por supuesto, a un mendigo que había asomado la
cabeza por la puerta. El mendigo le había ofrecido una perra chica y la joven le había endilgado
la mercancía estropeada. Con lo cual el jefe la había felicitado y decidió subirla el mísero sueldo
que le daba “en compensación por mirar por lo nuestro”.
Los sollozos de Matilde sacaron a Pepe de su ensimismamiento.

9. - No llores, mi niña, ves. Esto se arregla en un santiamén. Ven, trae tus pinturas. Estas
flores no te habían quedado muy bien, las estaba borrando para que las hicieses de
nuevo.
Ana suspiró no sin cierta envidia interior, al comprobar, como su abuelo tras 50 años de
casado con su abuela y siete de novios aún la trataba con dulzura y amor. Miró como el
anciano ayudaba a su esposa a arrodillarse a su lado mientras la acercaba los pintalabios para
que la mujer pintase sus flores rojas.
Pepe se dirigió hacia ella.
- Ana, prenda, terminar de embalar los tazones del desayuno. Es lo único que queda por
guardar.
La joven asintió en silencio y abandonó el comedor. Desde la cocina oía a su abuelo hablar con
su esposa, animándola como se anima a un niño ante sus primeros garabatos. Sus ojos se
enrasaron de lágrimas que a golpe de mano desechó. Ya habría tiempo de llorar a solas.
Bastante duro se le hacia a su abuelo esta decisión para que la viese flaquear a ella también.
Envolvió los gastados tazones de porcelana con papel de periódico y los colocó junto a los
demás enseres de cocinas, en su correspondiente caja. Comenzó a revisar todos y cada uno de
los armarios de la cocina. Acarició la formica color vainilla, desportilladas en algunas zonas.
Recordaba cómo había presumido su abuela de muebles nuevos delante de las vecinas. Ana
era aún una niña. Acababa de mudarse a vivir con sus abuelos, porque sus padres, al igual que
otros muchos de su generación habían emigrado a Alemania, en busca de un trabajo que no
tenían en patria. Cuando los turnos interminables de sus padres en el trabajo hicieron
imposible el poder cuidarla como una hija se merecía, decidieron mandarla con sus abuelos,
que la recibieron emocionados con los brazos abiertos. Ana no había tenido una abuela en la
anciana señora que estaba ahora pintando en el salón, había tenido una madre. Una madre
que la protegió, cuidó y mimó durante todos los años que podía recordar y hasta hacia más o
menos un año. Cuando los primeros síntomas de la enfermedad dieron la cara.
Al principio pensaron que eran despistes “de vieja”, pero cuando la situación ya llegó a
volverse caótica y a no poder dejarla ni un momento a solas porque el día menos pensado ella
o su abuelo llegarían a un piso totalmente calcinado fue cuando se plantearon que Matilde
necesitaba una persona que cuidase de ella y de la casa, en ausencia de los dos.

10. Las chicas duraban menos que un suspiro porque Matilde en su “locura” las hacia la vida
imposible. Si no las acusaba de robar, las tenía todo el día para su entera disposición,
arreglándole las uñas, tiñéndola los cabellos, dándola masajes en su dolorido cuerpo, con lo
cual a las pobres asistentas no les cundían las horas. El día que la anciana se levantaba con
ansias de limpieza las deslomaba a trabajar, haciéndoles fregar el suelo de rodillas “como se
hacía antaño”. En menos de seis meses habían pasado cinco mujeres por la casa. Se llegaron a
plantear un Centro de Día, pero la enfermedad avanzaba a pasos agigantados y la llamada de
asuntos sociales no llegaba nunca. La gota que colmó el vaso fue el día que Ana y su abuelo
tuvieron que ir a la revisión periódica de su yayo al hospital. Habían dejado a Matilde
adormecida en la cama. Debido a su estado no podían llevársela a estar sentada en la sala de
espera tantas y tantas horas. Quedaron con la vecina que se pasase de vez en cuando a echar
una ojeada a la anciana.
Cuando volvieron se encontraron a Rosa llorando a lágrima viva en el salón agarrada al
teléfono intentando llamar a una ambulancia. Les explicó entre hipidos que se había pasado
cada media hora pero que tuvo que bajar a unos recados y cuando volvió Matilde se había
levantado sola y había decidido darse una ducha. Rosa la encontró vestida y con zapatillas
tirada dentro de la bañera, donde por lo que se intuía había resbalado y se había abierto una
ceja con el grifo del agua. Sacaron a una Matilde empapada, tiritando de frio y con la cara
ensangrentada.
Los del Samur se portaron genial. Atentos ofrecieron a su abuelo acompañarles en la
ambulancia. Todo quedó en unos puntos y un gran susto. Entonces fue cuando Ana decidió
planteárselo a Pepe.
Su abuelo lloraba desconsolado mientras Ana le explicaba que tendrían que llevarla a una
residencia donde seria atendida por personal especializado. Que él podría visitarla todas los
días y en las horas de visita. Que estaría vigilada las 24 horas por un médico, en caso necesario,
y sus comidas y medicación a su hora.
Arreglaron los papeles y su sorpresa fue enorme cuando quince días más tarde recibieron una
llamada. Se les había asignado una residencia concertada. El problema venía que era en un
pueblecito a setenta kilómetros de la capital. Quedaba entonces, totalmente descartado que
su abuelo pudiese ir a verla a diario. Fue Pepe quien planteó lo más duro. Había decidido
vender el piso. Su piso. El que tanto sudor y lágrimas le había costado conseguir. Los gastos de
la residencia eran altos y la pequeña pensión de Pepe no daba para más. Asi que haciendo de
tripas corazón, se habían acercado los tres a conocer el lugar donde vivirían los últimos años
de su vida. Primero se acercaron a la residencia, donde la amable directora les mostró todas
las dependencias y les presentó al personal docente. Les enseñaron las habitaciones, amplias y
soleadas, donde Matilde compartiría especio con otra residente.

11. Comieron en un restaurante de la zona mientras hacia tiempo para ver la habitación con
derecho a cocina que Pepe había decidido alquilar en el pequeño pueblo. Le quedaba a dos
calles de la residencia, y aunque las cuestas eran bastante pronunciadas, ya que el enclave del
pueblo era en plena sierra, Pepe sonrió satisfecho con el pequeño cubículo y su entorno. Rió
entre dientes mientras decía a su nieta “que era volver tiempo atrás”. Cuando él y su abuela
habían comenzado su matrimonio en las mismas circunstancias.
Y allí estaban, esperando a los de la mudanza para que llevasen los pequeños enseres que su
abuelo había seleccionado para llevarse a su nuevo hogar. Un timbrazo de la puerta, despertó
a la joven.
- Voy yo abuelo.
Abrió la puerta. En el umbral de la misma dos fornidos hombres se presentaron. Ana les indicó
el salón, donde entre ella y su abuelo, habían ido acumulando las cajas, que su abuela, en su
mente, había confundido con regalos de cumpleaños.
Los hombres se quedaron parados contemplando a los ancianos pintarrajeando las cajas.
Matilde reía entusiasmada haciéndoles señas para que se acercasen a pintar ellos también.
Con un carraspeó de garganta, el mayor de los dos hombres, tomó unos guantes de trabajo,
metió sus fuertes manos en ellos y sonriendo a la menuda mujer, comenzó a trasladar las cajas
hacia la furgoneta que les esperaba en la calle.
Pocos viajes después preguntaron las señas donde debían trasladar los enseres. Ana les pasó
una tarjeta y su número de móvil para en caso de que surgiese alguna duda.
- Abuelo…debemos irnos ya.
Pepe levantó sus cansados huesos del gastado suelo de madera y ofreció su brazo a la mujer
de su vida. Matilde, por una vez silenciosa, tomó gratamente lo que le ofrecían y sonrió al
hombre.

12. - Sabe caballero. Al principio me calló usted muy mal. Pero en cuanto venga mi Pepe le
voy a decir que nuestro huésped es una bellísima persona.
- Si, Matilde, sí.
Pepe cerró por última vez la vieja puerta de la casa. Acarició el pequeño pomo de la puerta y la
imagen del Sagrado Corazón de Jesús, que 25 años atrás Matilde había puesto por encima de
la mirilla. “Él nos protegerá” había exclamado la mujer y así había sido hasta hacia bien poco.
Suspiró resignado y tragó el nudo de su garganta. Agarró a su mujer del brazo y la acompañó
escaleras abajo.
La directora les esperaba en su despacho. Ana y Pepe llevaron las pocas pertenencias
permitidas a la habitación asignada a Matilde. Habían compartido la hora del almuerzo en el
comedor de visitas, donde los residentes podían compartir mesa con los familiares.
Ana se había marchado a hacerse cargo de los hombres de la mudanza. Pepe después de dejar
a una agotada Matilde echando la siesta había decidido darse una vuelta por el pueblo y sus
inmediaciones.
Tras despedirse de su nieta, al cabo de unas horas, decidió volver al nuevo alojamiento de su
mujer. La encontró sentada frente a un puzle, en la sala de actividades, donde los
fisioterapeutas animaban con sus juegos a que los residentes participasen.
Pepe se acercó y acarició el blanco cabello de su esposa. El fisioterapeuta se acercó, sonriente
y puso una mano en el hombro del anciano, dándole un ligero apretón de ánimo.
- Lo está haciendo muy bien. Creo que participará en todo lo que le digamos.
- Hoy tiene el día tranquilo, doctor- explicó el anciano- no sabe usted como se las gasta
mi Matilde cuando está enfadada.
El joven rió ante el aviso del anciano.

13. - Lo tendré en cuenta señor…
- Pepe, llámeme Pepe a secas…eso de señor.
- Antonio. Toño para los amigos. Y adivino, no sé por qué, que usted y yo seremos
grandes amigos.
Una voz por megafonía interrumpió el momento, avisando a los visitantes que la hora de
visitas había concluido.
Matilde, ajena a todo, tomaba las pequeñas piezas una a una, ensimismada e intentaba
casarlas.
Pepe, rozó con un leve beso los peinados cabellos de la mujer, sin querer molestarla apenas.
Dirigió sus pasos hacia la puerta de salida de la sala cuando la dulce voz de Matilde se oyó:
- Pepe
El anciano giró todo lo rápido que le dieron sus viejas rodillas, parando en seco.
Matilde le miraba con sus ojos grises llenos de amor.
- Dime Matilde- susurró ronca la voz de Pepe ante el reconocimiento de su mujer hacia
su persona.
- Te quiero mucho. Ten cuidado con la carretera.
Una sonrisa de oreja a oreja se dibujó en la cara del anciano, que ufano hinchó pecho como
aquella primera vez.
- Si mi amor, tendré mucho cuidado.

14. Matilde volvió a su quehacer, como si ese lapsus de cordura la hubiera abandonado de nuevo.
Pepe sonriendo pasillo adelante alcanzó la salida del centro. Miró hacia el cielo que
comenzaba a oscurecer ya.
Mañana temprano volvería a ver a su Matilde, a darla el desayuno y a que quizás, con un poco
de buena suerte, volviese a recodarle.
- QUIZÁS
Pepe se perdió en el silencio de las calles.
-