El documento describe una discusión entre una pareja sobre si ver una comedia romántica en la televisión. Ella expresa su desagrado por este género de películas, mientras que él disfruta de los finales felices y pasiones en ellas. Aunque discuten frecuentemente y él suele tener la culpa, ella accede a ver la película con él si piden hamburguesas en lugar de kebabs.

1. Enamorados sin querer
Ella puso de nuevo aquel gesto: la cara que ponía
cuando él se comportaba como un idiota.
—Si sigues comportándote así, se me quedará esta cara
para siempre —le dijo cuando él sugirió la cara agria que le
ponía cada vez que se enfadaban.
—A ver si voy a tener la culpa yo de todo —dijo él,
aunque sabía de sobra que buena parte de la culpa era suya.
Quizás el cincuenta por ciento; siendo sinceros, el noventa y
tantos. Pero cuando discutían, le importaban poco los
porcentajes de sinceridad, solo quería tener razón, ganar la
pelea. “¿Acaso discutir no era vivir?” Desde que era pequeño
había discutido con sus hermanos, con sus primas pequeñas;
luego más tarde, en la adolescencia, con sus padres. Podía
estar horas discutiendo. Discutir era sinónimo de sentirse
vivo; las personas que no discutían le ponían realmente
nervioso, “esos que no saben defenderse con buenos
argumentos, me atormentan”.
—Si tú lo ves así, como quieras —sentenció ella.
Ahí acabaron discusión y debate. Él se quedó con la
palabra en la boca, incapaz de articular argumento alguno.
Algo que jamás, jamás, jamás de los jamases, le habría sucedido
con sus hermanos o con sus primas.
Ella se fue al salón, encendió la televisión; se dejó
caer en el sofá, eligió un canal al azar y en la pantalla de
un canal de viejos éxitos de los años 80 y 90 apareció Meg
Ryan.
—Una comedia romántica, ¡vamos no me…! —suspiró ella
por lo bajini. Odiaba las comedias románticas como odiaba
todas las películas que ofrecían una visión distorsionada de
la vida. La vida era lo que era, ¿por qué camuflarlo? Si hasta
Meg Ryan se había operado el rostro, porque la vida, ni
siquiera en Hollywood, es de color de rosa.

2. —¿Qué has dicho? –preguntó él en voz alta, elevando el
tono desde el cuarto de baño. Había preferido buscar un
refugio, entornar la puerta, mirarse al espejo, disimular como
si estuviera haciendo algo…importante…Y esperar.
Solo se miraba al espejo. Permanecía concentrado en
las arrugas de su frente: crecían con la edad, se redondeaban
a cada disgusto que le ocasionaban en el trabajo; se
transformaban en surcos insondables cuando perdía una
discusión con ella.
—¡Nada, nada! –gritó ella—. Que están poniendo Tienes
un email.
—¡¿Ha empezado hace mucho?! —Gritó él sin ocultar la
emoción. Amaba las películas románticas porque la vida era
demasiado angustiosa como para soportarla sin aditivos.
Necesitaba finales felices, mentiras edulcoradas, pasiones
enloquecidas entre enamorados, imposibles en la vida real.
Necesitaba píldoras de una hora y media para aliviar las
otras veintidós y pico restantes del día.
—Quince minutos —dijo ella—. Si quieres pedimos unos
kebabs y la vemos.
—¿En serio? —preguntó apoyado en el marco de la
puerta del salón mientras la contemplaba, acurrucada en el
sofá con las piernas recogidas sobre el trasero, como si
tuviera dieciséis años. Sabía perfectamente que ella odiaba
aquellas películas y que, caso de pedir comida basura,
prefería las hamburguesas del Burguer King—. ¿En serio, en
serio?
—Anda, siéntate aquí conmigo y calla –dijo dando unos
golpecitos en el sofá, como si llamara a un perrillo.
—Vale, pero pedimos unas hamburguesas del burrikin,
¿vale? Con patatas fritas.
En la pantalla Meg Ryan y Tom Hanks comenzaban a
enamorarse sin conocerse.