2. 18 LAS CONFERENCIAS MASSEY
el relato sufrió una pequeñarevisión, con elfinde adap-
tarsealaspautasmásrígidasdeltextoimpreso.CaroleOrr
Jeromeelaborólaspreguntasqueseleformularíanalpro-
fesorLévi-Strauss,loquecontribuyóadarformadefiniti-
va a las conferencias. Los problemas y temas planteados
porCaróleOrrJeromefueronlossiguientes:
Capítulo 1
Muchos de sus lectores consideran que usted intenta ha-
cernosretrocederalpensamientomitológicoapartirdesu
ideade quehemosperdidounacosamuyvaliosaque de-
bemosreconquistar.¿Estaformulaciónsignificaacasoque
deberíamosdejardeladolacienciayelpensamientomo-
dernopararegresaralpensamientomítico?
¿Quéeselestructuralismo?¿Cómollegóalaconclusión
deque elpensamientoestructuraleraunaposibilidad?
¿Es necesario que haya orden ynormas para que haya
significado?¿Podráhabersignificadoenelcaos?¿Quépre-
tendedecircuandoafirmaqueelordenespreferiblealde-
sorden?
Capítulos2y3
Algunos escritoresafirmanque elpensamiento de loslla-
madospueblosprimitivosesinferioralpensamientocien-
tíficoynodebidoalestilosinoporque,científicamenteha-
blando, es erróneo. ¿Cómo compararía al pensamiento
«primitivo»conelpensamiento«científico»?
EnsuobraLaspuertasdelapercepción, AldousHuxley
afirma que la mayoría de las personas sólo hacen uso de
LAS CONFERENCIAS MASSEY 19
unapequeñapartede suspoderes mentalesyqueel resto
prácticamentepermaneceinutilizado.¿Creeustedquecon
eltipo devida que llevamos en la actualidadtendemos a
usarnuestrascapacidadesmentalesenmenormedidaque
lospueblosde mentalidadmitológicasobre los que usted
escribe?
Si bien la naturaleza nos muestra un mundo variado,
prestamosmásatenciónalasdiferenciasque nosseparan
que alassemejanzasde nuestrasculturas. ¿Tendemosha-
ciaunpuntoenqueseaposibleeliminarmuchasdelasdi-
visionesqueaúnexistenentrenosotros?
Capítulo4
Existe el viejo problema de que el investigador altera el
objetodesuinvestigaciónporelsimplehechodeubicarse
en el lugar. Considerando aquellas historias míticas que
han sido recogidas, ¿poseen un significado y un orden
propioso eseordenlesfueimpuestoporlosantropólogos
quelasrecogieron?
¿Cuál es la diferencia entre la organización conceptual
delpensamientomíticoyladelahistoria?
Capítulo5
¿Puede hablarnos de un modqgenérico acerca de larela-
ciónentreelmitoylamúsica?
En su opinión el mito yla músicaprovienen del len-
guaje,pero evolucionanen diferentesdirecciones. ¿Qué
quieredecirconesto?
3. Introducción
Voyareferirmealoqueheescrito-a mislibros,mis
artículosy otros trabajos-; empero, como desgra-
ciadamente olvido lo que escribo casi inmediata-
mente después de finalizar, esto probablemente
traeráalgunosproblemas. Creo que es significativo
elhechodequenisiquieratengolasensacióndeha-
berescritomislibros.Porelcontrario,sientoquelos
libros son escritos a través de mí y luego, cuando
terminan de atravesarme, mesientovacío: nada ha
quedadoenmí.
Recordarán que algunavez escribíquelos mitos
despiertanenelhombrepensamientosquelesondes-
conocidos. Esta afirmaciónha sido muy discutida
yhasta criticada por mis colegas de lengua ingle-
sa porque en su opinión desde un punto de vista
empírico ésta es una frase que, en último análisis,
carecede significado. Sinembargo,yo creo que ella
describeuna experienciavivida,precisamentepor-
23
4. 24 MITO Y SIGNIFICADO
que explica el modo como yo percibo mi relación
con mipropia obra. Es decir, mi obradespierta en
mípensamientosquemeson desconocidos.
Nunca tuve, tampoco ahora, la percepción del
sentimiento de mi identidad personal. Yo mismo
aparezco como ellugar por cuyo intermedio suce-
den cosas, pero el «yo» (je) no existe, no existe el
«yo» (moi). Cadaunodenosotros esuna especiede
encrucijadadondesucedencosas, encrucijadasque
son puramente pasivas: algo sucede en ese lugar.
Otras cosas igualmente válidas suceden en otros
puntos.Noexisteopción:esunacuestióndeproba-
bilidades.
De ninguna manera pretendo estar facultado
para concluir que por elhecho de queyo piense de
estemodotodalahumanidadtambiénlohaga,pese
alocualcreo queelmodopeculiarcomocadainves-
tigador y cada escritor piensa y escribe abre una
nueva perspectiva acerca de lahumanidad. Es por
ello por lo que mipersonalpuntodevistatalvezme
habiliteparaapuntar algunaafirmaciónválida, enla
medida en que la manera de pensar de mis colegas
también abre diferentes perspectivas, todas ellas
igualmenteválidas.
1. Elencuentrodelmitoylaciencia
Permítanme comenzar conunaconfesión. Hayuna
revista que leo fielmente todos los meses desde el
principio alfin,pese a que no entiendo todo lo que
dice: ScientificAmerican. Trato de mantenerme tan
bieninformadocomomeseaposibleconrespectoa
todo lo que sucede en la ciencia moderna y a sus
másrecientesrevelaciones. Porconsiguiente,porlo
que se refiere a la ciencia mi posición de ninguna
maneraesnegativa.
En segundo lugar, creo que hayciertas cosas que
hemosperdidoyquedeberíamoshacerunesfuerzo
por recuperar,yaqueno estoyseguro de que, debi-
doaltipodemundoenquevivimosyaltipodepen-
samientocientíficoaqueestamossujetos,podamos
reconquistar talescosas como sinuncalashubiése-
mos perdido; pero podemos intentar tomar con-
cienciadesuexistenciaeimportancia.
25
5. 26 MITO Y SIGNIFICADO
En tercerlugar, tengo lasensación de que en su
evoluciónlacienciamodernanoprescindiráde es-
tos materialesperdidos, sino que, por elcontrario,
intentareintegrarloscadavezmásalcampodelaex-
plicacióncientífica.Elcorte,laseparaciónrealentre
lacienciayaquelloquepodríamosdenominarpen-
samientomitológico -parallamarlo de alguna ma-
nera, aunqueno seaéseelnombreexacto-tienelu-
gardurantelossiglosxvnyxvin.Enesaépoca,con
Bacon,Descartes,Newtonyotros,laciencianecesi-
tó erguirseyafirmarse contralasviejasgeneracio-
nes delpensamientomísticoymítico; se pensó en-
toncesquedíasólopodríaexistirsivolvíalaespalda
almundodélossentidos,almundoquevemos,ole-
mos, saboreamosypercibimos,que el mundo sen-
sorialera un mundo ilusoriofrente al mundo real,
que sería el de las propiedades matemáticas, que
sólo pueden ser descubiertas por el intelecto y
queestánentotalcontradicciónconrespectoaltes-
timoniodelossentidos. Esprobablequeestemovi-
mientohayasidonecesario,pueslaexperiencianos
demuestra que gracias a esta separación -este cis-
ma, sise quiere- élpensamiento científicohallólas
condicionesparaautoconstituirse.
Así, tengo laimpresión,yevidentemente no ha-
blo como científico -no soyfísico,no soybiólogo,
no soyquímico-,de quelaciencia contemporánea
estáen camino de superar este pozo yde que cada
vezmáslosdatosdelossentidosseránreintegrados
a la explicación científicacomo algo que posee un
1. F.L ENCUENTRO DEL MITO Y LA CIENCIA
27
significado, quetiene una verdad y que puede ser
explicado.
Tómese,porejemplo,elmundodelosolores.Es-
tábamoshabituados a pensarque se tratabade una
cuestióncompletamentesubjetivayexterioral ám-
bitode laciencia. Sinembargo, ahora losquímicos
estáncapacitadosparaafirmarquecadaolorycada
sabor tienen una determinada composición quí-
mica y para explicar por qué creemos, subjetiva-
mente, que ciertos oloresy ciertos sabores poseen
algo en común, en tanto a otros los hallamos muy
diferentes1.
Tomemosotroejemplo.Desdelaépocadélosgrie-
goshastalossiglosXVIII yxrx -e inclusohastalaac-
tualidad,enciertosentido-sedesarrollóenelcampo
delafilosofíaunadiscusiónenormesobreelorigende
las ideas matemáticas: la idea de línea, la idea
de círculo,laideadetriángulo. Hubo fundamental-
mente dos teorías clásicas dominantes: la primera
sosteníaque lamente era como una tablarasa des-
provista de todo contenido; luego todo lellegaba a
1. Claude Lévi-Strauss desarrolla este tema con mayor ampli-
tudenElpensamientosalvaje, quizásulibroteóricoporexcelen-
cia. Allí los elementos químicos quedan ligados en unacadena
deelementosmoleculares. Además, cuandoserevisalataxono-
mía indígenase advierteque éstaadquiere rigorcientífico por-
quehaligadoespeciesapartirdesúsoloresydesussabores,que
obedecen apropiedadesquímicas exactas. De estemodo que-
danverosímilmentesobreimpresoslosdospensamientosquedan
caucealasclasificaciones:elconcretoyelabstracto.
6. 28 MITO Y SIGNIFICADO
partirdelaexperiencia:porobservacióndeunaserie
de objetos redondos, ypese a que ninguno de ellos
fiueraperfectamente redondo, seríamos capaces de
abstraeríaideadecírculo;Lasegundáteoríáictásica
se remonta a Platón»quien defendía que esas ideas
-decírculo,detriángulo,delínea-eranideasperfec-
tas, innatas, y quepor razón de su existencia en la
dealgúnmodo,sobrelarealidad,aunqueéstanunca
nosofrecierauncírculoountriánguloperfectos.
Actualmente,losinvestigadoresque trabajanen
elcampodelaneurofisiologíadelavisiónnosense-
ñan quelascélulasnerviosasdelaretinaydeotros
cializados:algunascélulassólosonsensiblesaladi-
recciónenlínearecta,otrasaladirecciónensentido
verticalu horizontal u oblicuo,yotras apenas son
sensibles a la relación entre el fondo y las figuras
destacadas. Deeste modo -y simplificando dema-
siado porque me resulta muy complicado explicar
estoeninglés-todoesteproblemadelaexperiencia
como opuesta a la menteparece encontrar la solu-
ciónen laestructuradelsistemanervioso, es decir,
no en laestructura delamenteni en lade la expe-
riencia,sinoenun puntointermedioentrelamente
ylaexperiencia, en elmodocomonuestro sistema
nerviosoestáconstruidoyenlamaneracomosein-
terponeentrelamenteylaexperiencia.
Es probableque algunarazón muyprofunda me
haya llevado a ser lo que hoy se designa como es-
1. F.L ENCUENTRO DEL MITO Y LA CIENCIA
29
tructuralista.Segúnrelatosdemimadre,cuandoyo
teníaaproximadamentedosaños,yeraobviamente
incapazdeleer,afirméque dehecho podía hacerlo.
Y cuando mepreguntaron por qué respondíque al
mirarlosescaparates de losnegocios -por ejemplo
eldelpanadero (boulanger)oeldelcarnicero (bou-
cher)- eracapazdeentendercualquiercosaporque
aquello que era obviamente semejante desde un
puntodevistagráficonopodíatenerenlaescritura
otrosignificadoque«bou»,laprimerasílabacomún
a boulangery a boucher. Probablemente no se en-
cuentremucho másqueesto en elabordaje estruc-
turalista:labúsquedadeinvariableso deelementos
invariablesentrediferenciassuperficiales.
Durantetodamividaestabúsquedaseharevela-
do comoun interéspredominante. Cuandoaún era
niñomi curiosidadse centródurantealgún tiempo
en lageología,cuyoproblematambiénresideen in-
tentar comprender lo que de invariable hay en la
enormediversidaddelpaisaje,esdecir,en reducirel
paisaje a un número finito de datosy operaciones
geológicas. Más tarde, durantela adolescencia, de-
diquégranpartedemitiempoadiseñarescenogra-
fías paralaópera.Tambiénenestecaso seplanteael
mismo problema: intentar extraer en un lenguaje,
estoesenellenguajedelasartesgráficasydelapin-
tura,algoquetambiénexisteenlamúsicayenel li-
bretto;esdecir, intentarextraer lapropiedad inva-
riabledeunvariadoycomplejoconjuntodecódigos
(elcódigomusical, elcódigoliterario, elcódigo ar-
7. 30 MITO Y SIGNIFICADO
tístico). La cuestiónresideen desentrañarlo que es
común a todos ellos. Podría decirseque esun pro-
blemadetraducción:traducirloqueestáexpresado
en un lenguaje -o en un códigosise prefiere,aun-
que eltérmino «lenguaje» es suficiente- a una ex-
presióndeunlenguajediferente.
Actualmenteel estructuralismo, o lo que se pre-
tendedesignarconestenombre,hasidoconsidera-
doalgocompletamentenovedosoyrevolucionario,
aunque yo pienso que esto es doblementefalso. En
primer lugar, el estructuralismo no-tiene nada de
nuevoenelcampodelashumanidades;sepuedese-
guirperfectamenteestalíneadepensamientodesde
el Renacimiento hasta elsigloxix einclusivehasta
nuestrosdías. Pero esaopinióntambiéneserrónea
por otro motivo: loque denominamos estructura-
lismoen el campo delalingüísticao de&antropo-
logía,oen eldeotrasdisciplinas,noesmásque una
pálidaimitacióndeloquelascienciasnaturaleshan
venidorealizandodesdesiempre.
Lacienciatieneapenasdosmanerasdeproceder:
esreduccionistaoesestructuralista.Esreduccionis-
ta cuando descubreque esposiblereducir fenóme-
nos que enun determinadonivelsonmuycomple-
jos a fenómenos más simplesen otrosniveles. Por
ejemplo, hay muchas cosas en lavida que pueden
serreducidasaprocesosfísico-químicosquelasex-
plican parcialmente aunque no en forma total.
Y cuando nos enfrentamos con fenómenos tan
complejosquenopermitensureducciónafenóme-
1. EL Et- UENTRO DEL MITO Y LA CIENCIA
nosdeordeninferior,sólopodremosabordarloses*
tudiandosusrelacionesinternas,estoesintentando
comprenderquétipodesistemaoriginalformanen
conjunto.Yesesto,precisamente,loqueintentamos
hacerenlingüística,enlaantropologíayenmuchos
otroscampos.
Esciertoquelanaturaleza-vamosapersonificar-
laa efectos de clarificarelrazonamiento- dispone
de un númerolimitadode procedimientos. Los ti-
posdeprocedimientoqueutilizaaunciertonivelde
larealidadson susceptiblesde aparecerenotrosni-
veles.Elcódigógenéticoesunbuenejemplodeello;
essabidoquecuandolosbiólogosylosgenetistasse
vieron ante la dificultad de tenerque describir lo
quehabíandescubierto no encontraron nada me-
jorquetomarenpréstamodelalingüísticasulengua-
je, y comenzaron entonces a hablar de palabra, de
frase, de acento, de signos de puntuación, etc. No
quierodecir que sean una misma cosa; es evidente
quenoloson. Pero se trata del mismotipo de pro-
blemasurgiendoendosnivelesdiferentesdelarea-
lidad.
Estálejosdemílaideadeintentar reducirla cul-
tura,comodecimosennuestrajergaantropológica,
ala naturaleza, pesea lo cualaquelloque observa-
mosenlaculturason fenómenosdelmismotipo,si
selosconsideradesde unpunto devistaformal (de
ninguna manera merefieroalaspectosustancial).
Almenos podemos analizar a nivel dela mente el
mismoproblemaque observamos enlanaturaleza
8. 32
MITO Y SIGNIFICADO
aunque,evidentemente,loculturalseamáscompli-
cadoyexijamayornúmerodevariables.
No estoyintentandoformularunafilosofía,nisi-
quiera una teoría. Desde niño mehesentido incó-
modoanteloirracionalydesdeentoncesheintenta-
do encontrar un ordenpor detrásde aquello quese
nos presenta como el desorden. Y sucede que me
convertíenantropólogonoporqueestuvieseintere-
sado enlaantropología, sino porque intentaba ale-
jarmede la filosofía. Sucedió además queenla es-
tructuraacadémicafrancesadeesaépoca,enlaque
laantropologíanoseenseñabaenlasuniversidades
como una disciplinaindependiente, a una persona
conformaciónfilosóficaleresultabaposibledespla-
zarsehacialaantropología.Huíaesecampoeinme-
diatamentemeenfrentécon un problema: descubrí
que hayuna grancantidad dereglas de casamiento
entodoelmundoqueparecían absolutamentedes-
provistas de significado, lo cualera tanto más irri-
tante en la medida en que si de hecho carecían de
significadodeberíaentonceshaberreglasdiferentes
para cada pueblo, aunque su cantidad pudiese ser
másomenosfinita.Así,sielmismoabsurdoserepi-
tiese unay otravez,yotrotipo de absurdoen otro
lugar,resultaríaunacosaquenadatendríadeabsur-
da»puessilofuesenovolveríaaaparecer.
Éstafuemiprimeraorientación,quesetradujoen
descubrirelordensubyacenteaesteaparentedesor-
den.Ycuandoluegodehabertrabajadonuestrossiste-
masde parentesco y nuestras reglas de matrimonio
1. F.L ENCUENTRO DEL MITO Y LA CIENCIA
33
volquémiatención,tambiénazarosamentey nopor
opción,hacialamitología,elproblemaresultóser«I
mismo:lashistoriasdecarácter mitológicoson,o lo
parecen,arbitrarias,sinsignificado,absurdas,peroa
pesardetododiríasequereaparecenunpocoentodas
partes. Una creación «fantasiosa» delamenteen un
determinadolugardeberíaserúnica-unonoespera-
ría encontrarlamismacreaciónenunlugarcompleta-
mentediferente-.Miproblemaresidíaenintentardes-
cubrirsihabíaalgúntipodeordenpordetrásdeeste
aparente desorden -esto era todo-. No afirmo que
puedanextraerseconclusionesdetodoestematerial.
En miopiniófies absolutamenteimposible con-
cebirelsignificadosinorden.Hayunacosamuycu-
riosaenlasemánticaqueeslapalabra«significado»
puesentodalalenguaprobablementeseaéstalapa-
labra cuyo significado resulte más difícil de en-
contrar. ¿Qué significaeltérmino «significar»? Me
parecequelaúnicarespuestaposibleesque «signifi-
car» significalaposibilidaddequecualquiertipode
informaciónsea traducida a un lenguajediferente.
No merefieroaunalenguadiferente, comoelfran-
cés oelalemán,sinoadiferentespalabras en un ni-
veldiferente.Afindecuentas, es éstalatraducción
queseesperadeun diccionario-elsignificadodela
palabraatravésdeotraspalabrasque,enunnivelli-
geramentediferente,sonisomórficasconrelacióna
lapalabraoalaexpresiónquesepretendepercibir-.
Yporquenopuedesustituirseunapalabraporcual-
quier otra palabra, o una frase por cualquier otra
9. 34 MITO Y SIGNIFICADO
frase (arbitrariamente)debehaberreglasdetraduc-
ción.Hablardereglasyhablardesignificadoesha-
blardélamismacosa;ysireparamosenlas realiza-
ciones de la humanidad siguiendo los registros
disponiblesen todo el mundo, siempreverificare-
mosque eldenominadorcomún esla introducción
dealgúntipodeorden. Siestehechorepresentauna
necesidad básica de orden en la esfera dela mente
humana,ycomolamente humana, finalmente, no
pasade ser una partedel universo,entoncesquizás
lanecesidadexistaporque en eluniversohayalgún
tipodeorden,eluniversonoesuncaos.
Loqueheintentadotransmitirhastaahoraesque
hahabidoun divorcio-un divorcio necesario- entre
elpensamientocientíficoyaquelloqueyollamélaló-
gicadeloconcreto2,esdecirelrespetoporlosdatosde
lossentidosysuutilizacióncomoopuestosalasimá-
genes,alossímbolosycosasdelmismogénero5.Atra-
2. En sulibroElpensamiento salvaje, Lévi-Strauss abordaeste
temadedicandouncapítuloalalógicadelóconcreto.Setratadé
lalógicadeunpensamientoclasificatorio,queaunquedescripti-
vamentefenoménicoabordalanaturalezaenbuscadeunfranco
dominioparalograr, en consecuencia, lapretendidacoexisten-
cia;porpartedelacultura.
3. Por una parte, Claude Lévi-Strausshabla de imágenes ysig-
nos lingüísticos, por la otra conceptualiza: 1) el pensamiento
concretosigueladirecciónquevadesdeelfenómenohastaelcon-
cepto,y2) elpensamiento científico, eldenuestra civilizacióny
cultura, parte del concepto en dirección al fenómeno. Los dos
«piensanbien»,aclaraelautor,ynoexisteprivilegioniarrogancia
porparte de ningunodeellos. Masbiensupropuestaconsisteen
larecuperaciónypuestaenconsideracióndelprimero.
1. F.L ENCUENTRO DEL MITO Y LA CIENCIA 35
vesamosactualmente una etapa en que quizás po-
damosdarcuentadelasuperaciónodelainversión
deestedivorcio en lamedidaen quelaciencia mo-
derna parece estar capacitada para progresar no
sólosegún sulíneatradicional-presionandoconti-
nuamentehaciaadelante,perosiempreenelmismo
ylimitadocarril-sinotambién,ysimultáneamente,
ensanchando el carrilpara reincorporar una gran
cantidad de problemas anteriormente dejados de
lado.
Porestaafirmaciónpuedollegarasertachadode
«cientificista» o.aque se meconsidere un creyente
ciegoen laciencia por el hecho de considerarla ca-
pazderesolvertodoslosproblemas.Bueno,yoreal-
menteno sostengoeso porque noconciboque pue-
da llegar el día en que la ciencia esté completa y
terminada. Siemprehabráproblemas nuevosy con
elmismo ritmo con quelacienciafue capaz de re-
solver problemas que se consideraban filosóficos
hace una docena de años o hace un siglo,harán su
apariciónnuevosproblemasqueaúnnohabíansido
percibidoscomotales.Siemprehabráunhiatoentre
las respuestas que la ciencia esté facultada para
brindarylasnuevaspreguntasque estasrespuestas
provoquen4. Por lo tanto, no soy partidario del
4. Así, las respuestas nunca darán cuenta, en forma amplia y
plena,déloplanteadoporlaspreguntas;asuvez,lasnuevaspre-
guntasquetraeránaparejadaslasrespuestassiempreserán frag-
mentarias;ypuestoqüepreguntasyrespuestaspertenecencada
10. 36 MITO Y SIGNIFICADO
«cientificismo». La ciencianunca nos brindará to-
daslasrespuestas. Loquesípodemosintentaresau-
mentar lentamente la cantidad y la calidad de las
respuestasqueestemoscapacitadosparadar,yesto,
pienso,sóloen una mínimamedidaloconseguire-
mosatravésdelaciencia.
una ados órdenes diferentes, nuncapodrán serhomologables
(en tanto existe lo simbólico), equiparables unas a otras. Una
preguntadeberásercolocadaentredosrespuestasparaobtener
unamayorcontextualidad: respuesta-pregunta-respuesta. Pa-
ralelamente,unarespuestadebeserinstaladaentredospregun-
tas:pregunta-respuesta-pregunta.
Dada la imposibilidadde aquella igualdad, demostrada por
mitos (enlosquesíesposible),comoeldelaadivinanza, enton-
cesunaporcióndecadaunadeellas*alternativamente, quedará
subsumidaensímisma, ensalvaguardadelacultura, quedebe-
rá esperar hasta la próxima oportunidad, cualquiera ella sea,
para dar cuenta de lo que en momentos anteriores aparentaba
ser irreductible. Asimismo «barren» campos enteros con sus
«escobillas» quesondecualquierdisciplina, decualquier méto-
do, de cualquierciencia. El autorponeel ejemplodélafilosofía,
«barrida» porelconocimientocientífico.
2. Pensamiento«primitivo»
ymente«civilizada»
La manera de pensar de los pueblos que normal-
mente, y erróneamente, llamamos «primitivos»
-sería más correcto llamarlos «pueblos ágrafos»
pues es éste, creo yo, el factor que los distingue de
nosotros- ha sido interpretadade dos modos dife-
rentes,ambos,enmiopinión,erróneos, Elprimero
consideraque dicho pensamiento reviste una cali-
dadmásgroseraqueelnuestroyelejemplomásin-
mediato de esta interpretación en la antropología
contemporáneaeslaposicióndeMalinowski.Quie-
ro aclarardesdeya que tengo lamayor admiración
por él,pues lo considero uno delosmayores antro-
pólogos,porloqueconestaobservaciónnopreten-
do disminuirsu contribución con respecto al cam-
po de la ciencia. Con todo, Malinowski tuvo la
sensación de que elpensamiento delpueblo que se
disponíaaestudiar-y,engeneral,eldetodaslaspo-
37
11. 38 MITO Y SIGNIFICADO
blaciones ágrafas objeto de estudio de la antropo-
logía- era o es enteramente determinado por las
necesidades básicas de la vida. Si se sabe que un
pueblo, seaelque fuere, estádeterminado por las
necesidadesbásicasmássimplesdelavida-resol-
ver el problema de la subsistencia, satisfacer las
pulsionessexuales,etc.-entoncesseestáen condi-
ciones de explicar sus instituciones sociales, sus
creencias, su mitología y todo el resto. Amplia-
mente difundida, esta concepción ha sido desig-
nada en antropología con el nombre de funciona-
lismo5.
En lugar de subrayar que es un tipo de pensa-
mientoinferior,comolohacelaprimerainterpreta-
ción,laotramaneradeencararelpensamiento«pri-
mitivo» afirma que es un tipo de pensamiento
fundamentalmentediferentedelnuestro.Esteabor-
daje se concreta en la obra de Lévy-Bruhl, quien
consideró que la diferencia básica entre el pensa-
miento «primitivo» -pongo siempre entre comillas
5. Para utilizar un término de Lévi-Strauss, quizáelpozo in-
franqueableentrelaobradeMalinowskiylasuyaestécentrado
alrededordelacaracterizacióndela«función». ParaMalinows-
kiesloquesirveparaalgo,loquetienesentido,dasignificado (a
suculturainglesa). ParaLévi-Straussk funciónesunelemento
cualquieraquepuedehallarseenlugardeotro. Algoen/deotra
cosa. En su opinión, no existenloslugares, quesólo sondel or-
den del sentido, sino que lo importante son las relaciones. Si
paraMalinowski eltótem esbuenopara comérselo, paraLévi-
Straussloesparapoderpensar.
2. PENSAMIENTO «PRIMITIVO» Y MENTE «CIVILIZADA» 3 9
lapalabra«primitivo»-yelpensamiento moderno
resideenqueelprimeroestácompletamentedeter-»
minadopor representacionesmísticasyemociona-
les. En tanto la de Malinowski es una concepción
utilitarista,ladeLévy-Bruhles emocionalo afecti-
va. Entonces,heintentadodemostrarque,dehecho,
el pensamiento de lospueblos ágrafoses (o puede
ser, en muchascircunstancias) por unladoun pen-
samientodesinteresado-loquerepresentaunadife-
renciacon relacióna Malinowski-y, por otrolado,
un pensamiento intelectual -loque supone una di-
ferenciaconrespectoaLévy-Bruhl.
En Eltotemismo en la actualidad6 o en Elpensa-
mientosalvaje7, por ejemplo,intentédemostrar que
esos pueblosqueconsideramostotalmentedomina-
dos por la necesidad de no morirse de hambre, de
mantenerse en un nivel mínimo de subsistencia en
condicionesmaterialesmuyduras,sonperfectamen-
tecapacesdeposeerun pensamientodesinteresado;
esdecir,sonmovidospor unanecesidadoun deseo
decomprenderelmundoqueloscircunda,sunatu-
ralezaylasociedadenqueviven.Porotrolado,res-
ponden a este objetivo por medios intelectuales,
exactamentecomolo haceunfilósofoo incluso, en
cierta medida, como puede hacerlo o lo hará un
científico.
Éstaesmihipótesisbásica.
6. Eltotemismoenlaactualidad, México, F. C E 1964
7. Elpensamiento salvaje,México,E C.E., 1964.
12. 40 MITO Y SIGNIFICADO
Pero desde ya quiero aclarar un malentendido.
Decirque un pensamiento es desinteresado, o sea,
que se trata de un modo intelectual de pensar, no
significaasimilarloalpensamientocientífico.
Evidentemente,es diferenteen ciertosaspectos e
inferioren otros. Y es diferenteporque su finalidad
resideen alcanzar, porlosmediosmásdiminutosy
económicos,unacomprensióngeneraldeluniverso
-y nosólounacomprensióngeneral,sino total-. Es
decir, sé tratade un modo de pensar queparte del
principiodequesinosecomprendetodonosepue-
de explicarnada,lo cuales absolutamente contra-
dictorioconlamaneradeprocederdelpensamiento
científico,queconsisteen avanzaretapapor etapa,
intentandodarexplicacionesparaun determinado
númerodefenómenosyprogresar,enseguida,hacia
otrotipodefenómenos,yasísucesivamente. Como
yadijoDescartes,elpensamientocientíficodividela
dificultaden tantaspartescomo sea necesario para
resolverla8.
Así, estaambicióntotalitariadelamentesalvaje
esbastantediferentedélosprocedimientosdelpen-
samientoCientífico.Ylagran diferencia,enverdad,
resideenqueestaambiciónno alcanzaeléxito. Por
ejemplo, por medio delpensamiento científico no-
8. Lévi-Straussexplicóalgunavezqueescapódelafilosofíapor
láproliferación en ese campo delpensamiento cartesiano, que
impedíaloquemástardeibaasersuobjetodeinvestigacióndu-
rantemuchosaños.
2. PENSAMIENTO «PRIMITIVO» Y MENTE «CIVILIZADA» 41
sotros somos capaces de alcanzar el dominiode la
naturaleza -creo que nohaynecesidad de desarro-
llar estepunto,yaque esto es suficientemente evi-
denteparatodos-entantoelmitofracasaensu ob-
jetivo de proporcionar alhombre un mayor poder
ínaterialsobreelmedio.Apesardetodolebrindala
ilusión,extremadamenteimportante,dequeélpue-
deentendereluniversoydeque,dehecho,élentiende
el universo. Empero, como es evidente, apenas se
tratadeunailusión.
Sin embargo,debemos señalarque comopensa-
dorescientífico!utilizamosunacantidadmuylimi-
tadadenuestropodermental,sóloelnecesariopara
nuestraprofesión, paranuestros negocioso parala
situación particular en que nos encontramos in-
mersos. Deestamanera, siunapersonaprofundiza
durante veinte años o más en la investigación del
modocomooperanlossistemasdeparentescoylos
mitos utilizaesaporción de su poder mental. Pero
nopodemosexigirquetodalagenteestéinteresada
precisamenteenlasmismascosas; de ahíque cada
unodenosotrosutiliceunaciertaporcióndesupo-
dermentalparasatisfacerlasnecesidadesoalcanzar
losobjetivosqueleinteresan.
En la actualidad utilizamos más -y al mismo
tiempomenos-nuestracapacidadmentalque en el
pasado. Y no setrataprecisamentedel mismo tipo
de capacidad mental en ambos casos. Por ejemplo,
hacemosunusoconsiderablementemenordenues-
traspercepcionessensoriales. Cuando medisponía
13. 42 MITO Y SIGNIFICADO
a redactar la primera versión de Mitológicas9 me
topé con una cuestión en apariencia extremada-
mentemisteriosa.Alparecerexistíaunadetermina-
datribu que conseguíaver elplanetaVenus alaluz
del día, cosa que además de increíble me parecía
materialmente imposible. Cuandoexpuse el pro-
blema a astrónomosprofesionales me respondie-
ron que, efectivamente, nosotros no lo logramos,
pero que atendiendo a la cantidad de luz emitida
por elplanetaVenus duranteeldía realmente no es
inconcebible que algunas personas puedan detec-
tarlo.Mástardeconsultéviejostratadosde navega-
ción pertenecientesanuestrapropiacivilización,y
todo indica que los marineros de esa época eran
perfectamente capaces dever elplaneta Venus a la
luzdeldía.Probablemente,tambiénnosotrospodría-
moslograrlosituviésemoslavistaentrenada.
Sucede precisamentelo mismocon nuestros co-
nocimientos acerca de las plantas y los animales.
Lospuebloságrafosposeenunconocimientoextre-
madamente exacto de su medioy de todossus re-
cursos. Nosotroshemos perdido todas esas cosas,
pero no ha sido en vano: ahora estamosen condi-
cionesdeguiarun automóvilsin correrelriesgode
ser aplastadosen cualquiermomento,yalfinaldel
díapodemosarreglarlaradiooeltelevisor.Estoim-
plicaunentrenamientodelascapacidades mentales
9. Locrudoy ¡ococido, México,F.C.E., 1968.
2. PENSAMIENTO «PRIMITIVO» Y MENTE «CIVILIZADA» 43
quelospueblos «primitivos» no tienen porque no
necesitandeellas10. Presientoque con elpotencial
que poseen podrían haber modificado la calidad
de sus mentes, perotal modificación no sería ade-
cuadaaltipodevidaquellevanyaltipoderelacio-
nesquemantienenconlanaturaleza.No esposible
desarrollarinmediataysimultáneamentetodaslas
capacidades de la mente humana. Apenas puede
usarse un sector diminuto,y éste nunca es el mis-
mo pues varía en función de las culturas. Eso es
todo.
Una de lasduchas conclusiones que, probable-
mente,puedaextraersedelainvestigaciónantropo-
lógicaesque, pese alasdiferencias culturalesexis-
tentesentrelasdiversasfraccionesdelahumanidad,
la mentehumanaes entodaspartesunaylamisma
cosa, con las mismas capacidades. Creo, que esta
afirmaciónescompartidaportodos.
No juzgo que las culturashayan intentado, sis-
temáticao metódicamente, diferenciarseunas de
10. Eneste sentido, Claude Lévi-Strauss dirádelpensamiento
indígenacon respecto ala historia que poseenhistoriapero no
precisandeella,sisepiensaalahistoriacomoíntimamenteligada
alaescritura. Actualmenteel autor afirmaquelahistoriadebe
serentendidacomonuestramitologíaoqueesnuestraherencia
mitológica. Lahistoria,fragmentariacomotodahistoria,podrá
serestudiada,podrá seranalizadatomando ciertametodología
a partir del estudio de la mitología. Mito e historia entonces
abandonaríansusrespectivasdistanciasparaluegocolocarseen
unaposiciónaccesibleparaelinvestigador.
15. 46 MITO Y SIGNIFICADO
doscon elviento,porquelosvientos, especialmente
losvientosmalos, soplabanpermanentemente, im-
pidiéndolespescarorecogerconchascon moluscos
en la playa. Porlo tanto, decidieron que debían lu-
char contra losvientos, para obligarlos a compor-
tarse más decentemente. Hubo una expedición en
que participaron varios animales humanizados o
seres humanos animalizados, incluyendo ala raya,
que desempeñó un importante papel en la captura
delViento Sur.Éste fue liberadoluego de prometer
que no volveríaa soplar constantemente, sino sólo
devezencuando,oendeterminadosperíodos.Desde
entonces, elVientoSur sólo sopla en ciertos perío-
dosdelaño,ounavezcadadosdías:duranteelresto
deltiempolahumanidad puede dedicarse a sus ac-
tividades.
Bueno, en realidad esta historia no sucedió
nunca, pese a lo cual no podemos limitarnos a
considerarla completamente absurda y a per-
manecer satisfechos tachándola de una creación
imaginaria de una mente entregada aldelirio.Te-
nemos que tomarla en serio y hacernos la si-
guiente pregunta: ¿por qué la raya y por qué el
Viento Sur?
Cuando se estudia minuciosamente el material
mitológico respetando la forma exacta en que ha
sido narrado se verifica que la raya actúa sobre la
base de determinadas características, que son de
dostipos.Laprimeraresideenquelarayaesunpez,
comotodossus congéneres escamados, blando por
2. PENSAMIENTO «PRIMITIVO» Y MENTE «CIVILIZADA»
47
abajoyduroporarriba.Lasegundaesaquellasegún
lacuallarayapuedeescapar con éxitocuando tiene
queenfrentarseaotrosanimales:parecemuygrande
vista desde abajo o desde arriba y es extremada-
mentedelgadavistadeperfil. Un adversario podría
pensar que esmuyfácildisparar unaflechaymatar
a una raya, por el hecho de que es tan grande; sin
embargo, mientras la flecha se dirigealblanco ella
puede girar o deslizarse rápidamente ofreciendo
apenas el perfil que, evidentemente, es imposible
dealcanzar;yasípuedeescapar. Porlotanto,lara-
zón por la cuafce escogió a lá raya reside en que
éste es un animal que, considerado desde uno u
otro punto de vista, es capaz de responder -em-
pleando ellenguajedelacibernética- en términos
de «sí»y«no». Escapazdedosestadosquesondis-
continuos, uno positivo y otro negativo. La fun-
ciónquelarayadesempeña en elmito es-aunque,
evidentemente, no pretendo llevar el paralelismo
demasiado lejos- semejante a la que cumplen los
elementos que se introducen en las computadoras
modernas y que pueden ser utilizados para gran-
des problemas adicionando una serie de respues-
tasdeltipo «sí»y«no».
Obviamente, pese a que es erróneo e imposible
(desdeunpuntodevistaempírico) queunpezpue-
daluchar contra elviento, desde un punta de vista
lógicoesposiblecomprenderporquérazónseutili-
zan imágenes extraídas de la experiencia. En esto
consiste laoriginalidad delpensamiento mitológi-
16. 48 MITO Y SIGNIFICADO
co, en desempeñar el papel del pensamiento con-
ceptual: un animalsusceptiblede serusado como,
diría yo, un operador binario puede tener, desde
unpuntodevistalógico,relaciónconun problema
que también es un problemabinario. Si el Viento
Sur sopla todos los días del año la vida se vuelve
imposibleparalahumanidad.Perosisopladía por
medio -un día «sí», el otro «no», y así sucesiva-
mente- entonces se torna posible una especie de
compromiso entre las necesidades de la humani-
dadylascondicionespredominantesen elmundo
natural.
Así,desdeUnpuntodevistalógicoexisteafinidad
entreun animalcomolarayayeltipode problema
que elmito se propone resolver. Desdeun punto de
vistacientíficolahistoriano esverdadera, pero sólo
pudimosentenderestapropiedaddelmitoenlaépo-
caenquelacibernéticaylascomputadorasaparecie-
ronenelmundocientífico,proporcionandoelcono-
cimiento delasoperacionesbinarias,queyahabían
sidopuestas en práctica,sibien de unamanerabas-
tantediferente, por elpensamiento mítico,valién-
dose de objetoso seres concretos. Así, no existe en
realidad una especie de divorcio entre mitología y
ciencia. Sóloelestadio alcanzado contemporánea-
mente por elpensamiento científico nos posibilita
comprenderloquehayenestemito;permanecimos
completamenteciegosanteélhastaquelaideadelas
operacionesbinarias devino un concepto familiar
paratodos.
2. PENSAMIENTO «PRIMITIVO» Y MENTE «CIVILIZADA» 49
No quieroquejuzguenque en estemomento es-
toy colocando en pie de igualdad la explicación
científicaylaexplicaciónmítica. Lo que afirmo es
quelagrandezaylasuperioridad delaexplicación
científicanosóloresidenenlasrealizacionesprácti-
cas e intelectuales delaciencia,sinotambién en el
hecho,delquedamostestimonioadiarioconmayor
claridad, de que la ciencia no sólo está preparada
paraexplicarsupropiavalidez,sinotambién aque-
lloque,enciertamedida,esválidoenelpensamien-
tomitológico.
Loimportant|esquecomenzamosainteresarnos
cada vez más por este aspecto cualitativo y que la
ciencia,cuyaperspectivafuemeramentecuantitati-
vaentrelossiglosxvn yxix,comienzaaintegrarlos
aspectoscualitativosdelarealidad. Indudablemen-
te, esta tendencia nos permite entender una gran
cantidaddecuestionespendientesdelpensamiento
mitológico que en el pasado nos apresurábamos a
dejardeladocomocosasabsurdasycarentesdesig-
nificado.
El desarrollo de esta línea nos lleva a pensar
que entre la vida y el pensamiento no existe un
hiato absoluto12 considerado como una realidad
12. En conversaciones con Georges Kukudjian, Claude Lévi-
Straussobserva:«[...] algún díaelúltimo problema délascien-
cias delhombre consistiráen devolverelpensamiento alavida,
para conducirluegoalavida al conjunto de sus condiciones fí-
sico-químicas;peroenseguidaheañadidoquecadaunadeestas
17. 50 MITO Y SIGNIFICADO
concretapor el dualismofilosóficodelsiglo xvm.
Silográsemosadmitirqueloque ocurre en nues-
tramenteno sediferenciaen absoluto,ni sustan-
cial ni fundamentalmente, del fenómeno básico
de la vida; y si llegáramosa la conclusión de que
no existe tal hiato imposible de superar entre la
humanidad, por un lado,y todoslosdemás seres
reduccionesnoseráposiblesinoacondicióndereconocerque
elnivelinferioresdeunariquezaenorme,deunagrancomple-
jidad.Sillegaeldíaenqueelpensamientohayasidodevueltoa
la vida, éste será el precio de advertir que laVida es aún más
complejaqueloquesesuponíayotrotantoocurriráconlama-
teria, en tantojamás se debiera llegar a ésta para conducir la
vida. Porconsiguiente, esto no significarebajarjamáslo com-
plejo hacialo más simple, sino, por el contrarió, en descubrir
quecadasimplicidadaparenterecubreunacomplejidadinsos-
pechada». Más adelante ampliará estos términos, interrogán-
dosepor sumaterialismo:«[...] los aspectos de lo realque nos
parecenirreductibles,comoelpensamientoylavidaolaviday
la materia inanimada, representan eslabones de una cadena
quehansido unidosunosconotrosporeslabones intermedia-
rios, siempre, sin embargo, detrás de nuestras espaldas. Tene-
mos en una manouneslabónterminal, elotro en laotramano
y, cuando miramoshaciaadelante,noadvertimosquéesloqúe
losreúne; aloquesesumaélhechodeque, enrazón denuestra
particular posición de sujetos en un Universo de objetos, pro-
bablemente jainás captemos el modo como se opera esta
unión. Al menos podremos remontar algunos eslabones en
cada sentido y hacer aproximarse los bordes en una solución
dé continuidad que probablemente subsistirá siempre». «De-
volverelpensamientoalavida», enHomenaje, núm. 1,Buenos
Aires, 1981.
2. PENSAMIENTO «PRIMITIVO» Y MENTE «CIVILIZADA»
vivos (no sólo los animales sino también las
plantas), por el otro, llegaríamos tal vez a obte-
ner más sabiduría (digámoslo francamente) que
aquella que esperábamos llegar alguna vez a al-
canzar.
51
18. 3. Labiospartidosygemelos:
elanálisisdeunmito
En estecaso nuestropunto departidaseráuna enig-
mática observación registrada por un misionero es-
pañol,elpadreP. J. deArriaga,haciafinesdelsigloxvi
publicadaensuobraLa extirpacióndela idolatríaen
elPerú13. Elmisionero advirtió que en cierta región
del Perú de su tiempo, en las épocas de frío más in-
tenso, el sacerdote convocaba a todos los habitantes
que,sesabía,habíannacidoconlospiesparaadelan-
te, a los que tenían un labio partido y a los gemelos.
Los acusaba entonces de ser responsables delfrío,ya
que, se decía, habían comido sal y pimienta, por lo
cual les ordenaba que se arrepintiesen y confesasen
sus crímenes.
13. En Lima, Perú, en el año 1621. En 1920 apareció en laColec-
cióndelibrosy documentos referentesa laHistoriadelPerú, Lima,
segundaserie, 1.1.
53
19. 54 MITO Y SIGNIFICADO
Ahora bien, la relación entre los gemelos y los
desórdenes atmosféricos es un hecho generalmente
aceptado en todo el mundo, inclusive en el Canadá.
EsbiensabidoquelosindiosdelacostadelaColum-
bia Británica creían que los gemelos tenían poderes
especiales para originar elbuen tiempo, detener las
tempestades y cosas por el estilo. Pero no es éste el
problema que quería considerar ahora. Me espanta
que los investigadores del mito -por ejemplo, elmi-
tógrafo sir James Frazer14, que cita varias veces a
Arriaga-nuncasehayanpreguntadoporquélasper-
sonasconloslabiospartidosylosgemelossonconsi-
derados semejantes, por lo menos en ciertos aspec-
tos; Meparece queelproblemahacereferencia aestos
interrogantes: ¿por quélosgemelos?, ¿porqué losde
labios partidos? Y ¿por qué asociar gemelos ylabios
partidos?
Pararesolverelproblematenemosquedar un sal-
to desde América del Sur hacia América del Norte,
porque, como a veces sucede, será un mito nortea-
mericanoelquenosdéla davepara entenderelmito
deAméricadelSur.Muchagentemehacriticadoesta
maneradeproceder,afirmandoquelosmitosdeuna
determinada población sólo pueden ser entendidos
14. GlandeLévi-Strausshalcelaprolijadivisiónentremitólogosy
mitógrafos. Los primeros efectúan su análisisenlacadenasigni-
ficante dejándose llevar por los rumbos que imponen los mitos,
mientrasquelossegundoscomandandllosmismoslarelaciónde
significados, imponiéndoleladirecciónelegida.
3. LABIOS PARTIDOS Y GEMELOS! EL ANALISIS DE UN MITO 55
en el marco de la cultura de esa misma población.
A propósito de esta, objeción, puedo alegar muchas
cosasamanerade respuesta.
En primer lugar, me parece bastante obvio que,
comodemostrólallamadaEscueladeBerkeleyenlos
últimos años, la población de las Américas preco-
lombinas era mucho másnumerosa de lo que se su-
ponía,y por esta razón es obvio que estas poblacio-
nes estaban en contacto, en cierto modo, unas con
otrasy que las creencias, las prácticasy las costum-
bressedifundan.Cualquierpoblaciónsiempretenía
laposibilidadd&saberloquesucedíaenlapoblación
vecina15. Elsegundo punto,en elcaso que aquíesta-
mosconsiderando,resideenquelosmitosnoexisten
aislados,porunladoenelPerúyporelotroenelCa-
nadá, sino que surgen repetidamente en áreas inter-
medias. En verdad, son más mitos panamericanos
que mitos dispersos por diferentes partes del conti-
nente.
Ahorabien,entreloslüpinambás,antiguosindios
delacostadelBrasilenlaépocadel descubrimiento,
ytambién entrelosindiosdelPerú, hayun mito que
habladeunamujeralaqueun pobreindividuocon-
sigue seducir deuna manera tortuosa. Según laver-
sión más conocida, registrada por el monje francés
AndréTheveten d sigloxvi1 6 , k mujerseducidadio
15. Elautordesarrollaestareferenciaen «Mitosyritosdepueblos
vecinos»,Antropología estructuralII, México, SigldXXL 1979.
16. AndréThevet, Lacosmographieuniverselle, París, 1575.
20. 56 MITO Y SIGNIFICADO
a luz gemelos, uno de ellos nacido delpadre legíti-
mo,yelotro delseductor, quees elburlón. Guando
lamujersedirigeaun encuentroconeldiosquese-
ríasu maridose interpone en elcamino elburlón y
lehacecreerque éles eldios; es asíqueella concibe
del burlón. Cuando, más tarde, se encuentra con
aquel que debiera ser su legítimo marido, también
concibe de él, y luego da a luzgemelos. Y estos ge-
melos, que tienen padres diferentes, poseerán ca-
racterísticas antitéticas:unoesvalienteyelotro co-
barde, uno da bienes a los indios, mientras que el
otro,porelcontrario,es responsabledeunaseriede
desgracias.
Sucede que en América del Norte también en-
contramos exactamente el mismo mito, especial-
mente en el noroeste de los Estados Unidosy en el
Canadá. Si se las compara con las sudamericanas,
lasversiones provenientes del área delCanadá pre-
sentaneos diferencias importantes. Entre los Koo-
tenay, por ejemplo, que viven en las Montañas Ro-
cosas, sólohayunafecundación, cuya consecuencia
es el nacimiento de los gemelos, que más tarde se
transformarán uno en Luna y el otro en Sol; entre
los indios de la Columbia Británica -los indios
Thompson ylos Okanagan- haydos hermanas que
son aparentemente engañadas por dos individuos
diferentes,cadauna daaluzunhijo. Enrealidad no
songemelos,porqué nacieron demadresdiferentes.
Pero puesto que, por lo menos desde un punto de
vista psicológico y moral, nacieron en circunstan-
3. LABIOS PARTIDOS Y GEMELOS! EL ANALISIS DE UN MITO
57
cias semejantes, en cierto modo son semejantes-a
gemelos17.
Desde el punto de vista que me interesa destacar,
estas versiones son las más importantes. La de los
Thompson y delos Okanagan debilita elcarácter de
gemelodelhéroe,porquelosgemelosnoson herma-
nos sino primos. Y sólo las circunstancias del naci-
miento son estrechamente paralelas -ambos nacie-
roncomoconsecuencia deun engaño-. Con todo,la
intenciónbásicaeslamisma: en algunaparteloshé-
roesseránrealmentegemelos,nacierondepadresdi-
ferentes (lo miümoocurre en laversión sudamerica-
na) y tienen caracteres opuestos, características que
se revelarán en la conducta y el comportamiento de
susdescendientes.
Por lo tanto, podríamos decir que en todos los
casos los niños gemelos, o lo que se acredita como
tal (como ocurre en la versión Kootenay), tendrán
más tarde aventuras diferentes, que los separarán.
Estadivisión entre individuos que al principio fue-
ronpresentadoscomogemelos,yasearealesoequi-
valentes, es una característica básica de todos los
17. Son ilustrativos, en nuestra cultura, los personajes bíbli-
cos de Jesucristo y Juan el Bautista. Sus madres eran primas y
ellos nacieron bajo condiciones similares y bajo el tenor
de héroes. Ambos recibieron la anunciación por una voz y
sus respectivos padres quedaron mudos al recibir la noticia-
Jesús y Juan son gemelos por la similitud de la historia que se
cuenta.
21. 58 MITO Y SIGNIFICADO
mitos tanto de América del Sur como de América
delNorte.
EnlaversióndelosThompsonydelosOkanagan
existe un detalle muy curioso y que es muy impor-
tante tener en cuenta. Recuerden que en esa versión
noexistengemelosdeningunaespecie,yaquesetra-
ta de dos hermanas que viajan para encontrar, cada
una de ellas, un marido. La abuela les había dicho
quereconocerían a susmaridosportalesycualesca-
racterísticaspesealocualfueronengañadasporbur-
lones que encontraron en su camino y les hicieron
creerqueeran elloslos maridosconlosquedeberían
casarse. Así,pasaronlanocheconellosydecadauna
naciódespuésun niño.
Ahora, luegodeesadesgraciadanoche enlacaba-
ña del burlón, la hermana mayor deja a la menor y
parte a visitar a su abuela, que es una cabra montés
además de una especie de maga; como ésta ya sabe
que su nieta está por llegar envía a tina liebre para
darlelabienvenidaen elcamino. Laliebreseesconde
bajoun troncocaído en medio delcaminoy cuando
lajoven levantalapierna para pasar por encima del
troncolaliebrepuedeversus partesgenitalesylanza
unaparrafadamuypocoapropiada. Lajovensepone
furiosay le pega con un palo, hendiéndole la nariz.
Éstaeslarazónporlaquelosanimalesdefamiliale-
porina tienen ahora una nariz y un labio superior
partidos;enlaspersonassedenominalabioleporino,
acausadeestaparticularidad anatómicadeloscone-
josylasliebres.
3. LABIOS PARTIDOS Y GEMELOS: EL ANALISIS DE UN MITO
En otras palabras, la hermana mayor comienza a
dividirelcuerpodelanimal.Siestadivisiónfueselle-
vada hasta el final -si no se detuviese en la nariz y
continuase por todo el cuerpo hasta la cola- ella
transformaríaaun individuo endos gemelos, es de-
cir,endosindividuosidénticosporqueambosserían
partedeuntodo.Enestesentidoesextremadamente
interesante descubrir la concepción que los indios
americanos, a lo largo de toda América, desarrolla-
ronacercadelorigendelosgemelos.
Encontramosunacreenciageneralizadaenquelos
gemelos son ehpresultado de una división interna de
losfluidosdelcuerpo, que después se solidificanyse
convierten en un niño. Por ejemplo, entre algunos
indios norteamericanos a la mujer embarazada le
está prohibido darse vueltabruscamente en la cama
cuando se encuentra durmiendo porquesiriohiciere
losfluidosdel cuerpo podrían dividirse en dos par-
tes»dando origenagemelos.
Existeun mito entrelos indios Kwakiutl, déla isla
de Vancouver, que vale la pena relatar. Se refiere a
una muchachita aquientodoelmundoodia porque
tiene el labio partido. Aparece, entonas, una ogra,
mujer caníbal sobrenatural que roba a todas-las ni-
ñas, inclusiveala muchachita dellabiopartido,ylas
pone en una cesta para llevárselas a su casay comér-
selas. La muchachita, que fue capturada en primer
lugar,queda en una punta dela cestay consigueha-
cerunaaberturacon una concha querecogieraen k
playa;lograentoncessaltardelcestoquelaogralleva
59
22. 60 MITO Y SIGNIFICADO
a sus espaldasyhuyeantes quetodaslasdemás. Ella
saleconlospiesparaadelante.
Estaposicióndelamuchachitadellabiopartidoes
muysimétricacon respecto alaposición delaliebre
en el mito que mencioné anteriormente: cuando se
agachadebajodelaheroínaalescondersebajoeltron-
coqueleobstaculizaelcamino,laliebreestaríaenre-
lación con ella exactamente en la misma posición
qué tendría si hubiese nacido de la muchachita con
lospiesparaadelante. Verificamosdeestemodo que
en todaestamitologíahaydehechounarelación en-
tre gemelos por un lado, y por el otro el nacimiento
conlospiesparaadelanteoposicionesquemetafórica-
mentehablandosonidénticas.Estosdatosclarifican,
evidentemente,lasconexionesdélasquepartimosal
considerarlasrelacionesdescritasporelpadreArria-
ga en el Perú, conexiones entre gemelos, personas
que nacen con los piespara adelanteypersonas con
labiospartidos.
Elhecho de que ellabio partido sea considerado
como una gemelidad incipiente puede ayudarnos a
resolver un problema fundamental para los antro-
pólogos,especialmente para los que trabajan en el
Canadá:¿por qué los indio? Ojibwa y otros grupos
de lafamilia lingüística algonquinaeligieron a la
liebre como la mayor deidad a quien adorar? Exis-
ten lirias explicaciones: la liebre era un elemento
importante, podría decirse que esencial, para su
dieta;laliebrecorrecongranrapidezyeraunejem-
plo del talento que los indios deberían poseer, y
3. LABIOS PARTIDOS Y GEMELOS! EL ANALISIS DE UN MITO 61
otras del mismo tipo. Ninguna de estas explicacio-
nes es lo suficientementeconvincente, razón por la
cual, si mis anteriores interpretaciones son correc-
tas,meparecemuchomásconvincentedecir: 1) en-
trelafamiliadelosroedoreslaliebrees la mayor, la
másnotable,lamás importante,y puede ser toma-
dacomolarepresentantedéla familiade losroedo-
res; 2) todoslos roedores exhiben una peculiaridad
anatómica que los convierte en gemelos incipien-
tes, puesen ciertomodoestán divididosendos mi-
tades.
Cuando haygemelos, o más niños, en el vientre
de la madre, el mito normalmente refleja conse-
cuencias muy serias porque, aunque haya sólo dos
hijos, los niños comenzarán a luchar y a competir
para decidir quién tendrá elhonor de nacer en pri-
mer lugar. Y uno de ellos, el malo, no dudará en
efectuar un corte, si es que puedo hablar así, para
nacer primero; en vez de seguir el camino normal,
dividiráelcuerpo delamadrecon elfinde escapar-
se fuera de él.
Aquíreside, en miopinión, laexplicación de que
el hecho del nacimiento con los pies para adelante
sea asimilado a la gemelidad, pues en este caso la
prisa enlacompetencia deuno de los niños por na-
cer primero destruyealamadre. Gemelidad y naci-
miento con lospiespara adelante son señales de un
parto peligroso o de un parto heroico, porque el
niño tomará la iniciativay se transformará en una
especie de héroe, un héroe asesino enciertoscasos;
23. 62 MITO Y SIGNIFICADO
pero de cualquier modo él realiza una hazaña muy
importante18.
Pienso que en esto residelaexplicación de que en
variastribussematealosgemelos,asícomotambién
alosniños quenacen conlospiesparaadelante.
Lorealmenteimportanteesqueentodalamitolo-
gíaamericana,ylomismopuedeafirmarsedelami-
tologíadelmundoentero,haydeidadeso personajes
sobrenaturalesquedesempeñanelpapeldeinterme-
diariosentrelospoderesdearribaylahumanidadde
abajo. Éstos pueden ser representados de diferentes
maneras:hay,por ejemplo,personajes deltipodeun
Mesías ygemelos de carácterceleste; en elcasode la
mitologíaalgonquina,porejemplo,elpapeldelalie-
breseencuentraprecisamenteentreelMesías-esde-
cir,elintermediarioúnico-ylosgemelosde carácter
celeste. La liebre no es un par de gemelos, sino más
bienunpardégemelosincipiente.Aunqueseaun in-
dividuocompleto,tieneunlabiopartidoyestáame-
dio caminode convertirseen gemelos.
Esto explícalacircunstanciade que en estamitolo-
gíalaliebre,entantodios,poseaun carácterambiguo
-lo que mantienepreocupados a comentaristasy an-
ís. Tambiénconstaenlosmitosbíblicosestaconsideracióndela
heroicidad por parte del nacido con los piespara delantey con-
densado en una gemelidad. Jacob, hijo de Isaac, hermano de
Esaú, luego llamado Israel y padre de los doce hijos que dieron
principio a las doce tribus israelíes, nació con los pies para ade-
lante;fuetomadodelcalcañarpara ser alumbrado.
3. LABIOS PARTIDOS Y GEMELOS! EL ANALISIS DE UN MITO 63
tropólogos-:aveces esunadeidadmuysabiaquetie-
neasucargoelordendeluniverso,otrasvecesaparece
como un ridículo payaso que va de contratiempo en
contratiempo.Yestehechosepodráentendermejorsi
laeleccióndelaliebreporpartedelosindiosalgonqui-
nosseexplicaporqueesésteunindividuoqueseman-
tiene entre dos condiciones: a) una deidad singular
benéficaparalahumanidad;y b)gemelos, uno de los
cuales esbueno y el otro malo. Por no estar dividido
totalmenteendosmitades,nosertodavíagemelos,las
dos características opuestaspueden permanecer fun-
didasenunamismayúnicapersona.
24. 4. Cuandoelmitoseconvierte
enhistoria
Este tema presenta dos problemas para el mitólogo.
El primero es un problema teórico de gran impor-
tancia, porque cuando se examina el material publi-
cado enAmérica del Sur, en América del Norteyen
otraspartesdelmundoparecequeesemateriales de
dosespecies. Aveceslosantropólogosrecogenmitos
que se asemejan, más o menos, a fragmentos y re-
miendos, siasípuedo expresarme. Se trata de histo-
rias desconexas, que se siguen unas a otras sin nin-
gúntipoderelaciónevidenteentreellas. Otrasveces,
como en la región de Vaupés, Colombia, se encuen-
tranhistorias mitológicas muycoherentes, divididas
en capítulos, que se siguen unas a otras en un orden
lógico.
Así,seplanteaunapreguntadecisiva: ¿qué signifi-
cado tienen estas historias recogidas? Hay dos res-
puestasposibles: pueden significar,porejemplo,que
el orden coherente, esa especie de saga, es la condi-
65
25. 66 MITO Y SIGNIFICADO
ciónprimitiva,yquesiemprequeseencuentrenmi-
tos con elementos desconexos seha de tratar del re-
sultado de un proceso de deterioro y desorganiza-
ción; en este caso, sólo sehabránhallado elementos
dispersosdelo que anteriormentefueuntodosigni-
ficante. Esposiblealegartambiénlahipótesisdeque
loarcaicoeselestadodesconexoyquelos mitosfue-
ronreunidosyordenadosporalgunosnativossabios
yfilósofos,quenoaparecenentodaspartessinosólo
en algún tipo de sociedad. Precisamente, el mismo
problema se plantea con la Biblia, porque aparente-
mente su material básico está formado por elemen-
tosdesconexosqueluegofueronreunidospor filóso-
fosconocedoresparatejerunahistoriacontinua. Se-
ría extremadamente importante desentrañar si la
situación entre los pueblos ágrafos estudiados por
losantropólogos es la misma que ladéla Bibliao es
completamentediferente.
Elsegundo problema, aunque también teórico, es
denaturaleza más práctica. En el pasado, digamosa
finesdelsigloxixyprincipiosdelxx,elmaterialmi-
tológico era principalmente recogido porlos antro-
pólogos,esdecir,porpersonasllegadasdesdeelexte-
rior. Claro que en muchoscasos,yespecialmenteen
el Canadá, éstos contaron conla colaboración delos
nativos. Permítanme citar, por ejemplo, el caso de
Franz Boas, que tenía un colaborador kwakiutl:
GeorgeHunt(enrealidad,noeraestrictamentekwa-
kiutl, pues erahijo depadre escocésymadre tinglit,
pero fue criado entre los kwakiutl y se identificó
4. CUANDO EL MITO SE CONVIERTE EN HISTORIA
completamenteconesacultura).Yparaelestudiode
los Tsimshian, Boas contaba con la colaboración
deHenryTate,queerauntsimshianculto,yconMa-
rrasBarbeaucolaboróWilliamBenyon,quetambién
era un tsimshian culto. Así se aseguró desde el co-
mienzo lacooperación nativa, pero laverdades que
Hunt, Tate o Benyon trabajaronbajola dirección de
losantropólogos,esdecirqueellosmismossevolvie-
ron antropólogos. Conocían con certezalasmejores
leyendas,lastradicionesdesupropioclan,sulengua-
je,peroapesar de todo se mostrabaninteresadosen
obtenerinformacióndeotrasfamilias,otrosclanes,y
asísucesivamente.
Cuando consideramos este enorme cuerpo de
mitología indígena representado por la Tsimshian
Mythology¡ de Boas yTate, o los textos kwakiutl re-
cogidospor Hunt, organizados, traducidosypubli-
cados también por Boas, observamos aproximada-
mente la misma organización de la información,
porqueeslarecomendadaporlosantropólogos: por
ejemplo, comienza con los mitos cosmológicos y
cosmogónicos,ydespuéselmaterialpuedeserconsi-
derado como tradición legendaria e historias de fa-
milia.
Estatareacomenzadaporlosantropólogosfuede-
sarrollada luego por los indígenas si bien con dife-
rentes objetivos: por caso, para que su lengua y su
mitología fueran enseñadasen la escuela-primaria a
losniñosindígenas,lo queenmiopiniónhoyendía
es muyimportante. Otra finalidad consistía en em-
26. 68 MITO Y SIGNIFICADO
plear las tradiciones legendariaspara fundamentar
reivindicaciones contra los blancos -reivindicacio-
nesterritoriales,reivindicacionespolíticasyotras.
Así*esmuyimportanteverificarsiexistendiferen-
cias(ysilashubiere,quétipodediferencias)entrelas
tradiciones recogidas del exterior y las del interior
comosi hubiesen sido recogidas desde el exterior.
BebodecirqueelCanadátienelasuertedequelosli-
bros sobre su mitología y tradiciones legendarias
hayan sidoorganizadosyeditadospor especialistas
indígenas. Este proceso comenzó temprano: existe
el libro Legends of Vancouver, de Pauhne Johnson,
editado antes de la Primera Guerra Mundial. Más
tarde tenemos los libros de Marius Barbeau, que si
bien no era indígena, intentó recoger material histó-
rico o semihistórico convirtiéndose en portavoz de
sus informantes indígenas; produjo, por asídecir, su
propiaversióndeaquella mitología.
Más interesantes, muchísimo más interesantes,
son libros como Men ofMeddek, publicado en Kiti-
mat en 1962, elque, según se supone, es elrelatotex-
tual de las palabras deljefe Walter Wright, un tsim-
shiandelaregióndelcursomediodelríoSkeena,re-
lato recogido por otra persona, un investigador de
campo blanco que ni siquiera era un profesional
Y más importante aún es un libro reciente del jefe
Kenneth Harris, que también es un jefe tsimshian,
publicadoporélen 1974.
Conestematerialpodemosrealizarunaespeciede
experiencia,comparando elquefuerecogidoporlos
4. CUANDO EL MITO SE CONVIERTE EN HISTORIA
antropólogoscond quefuereseñadoy publicadodt-
rectamentepor losindígenas. Enverdad, no debería
decir«recogido»,porqueenvezdepresentarlastradi-
cionesdediversasfamilias,diversosclanes,diversosli-
najes,reunidasyyuxtapuestas,loquerealmentesere-
lataai amboslibroses lahistoria de una familiao de
undan,publicadapor uno de susdescendientes.
Elproblemaeséste:¿dóndeterminalamitologíay
dónde comienza la historia? En el caso, completa-
mente nuevo para nosotros, de una historia sin ar-
chivos, sin documentos escritos, apenas existe una
tradidón ora^ que aparece simultáneamente como
historia. Ahora bien, si comparamos esas dos histo-
rias, la primera obtenida en laregión del curso me-
dio dd río Skeena, deljefe Wright,ylaotra escrita y
publicada por eljefe Harris,pertenetíenteéaíuna fa-
milia de la región delcurso superior del Skeena, del
área de Hazdton^ terminamos encontradoáseme*
janzasydiferencias.EnelrelatodeljefeWrighthalla-
mos lo que podríamos denominar la génesis de un
desorden: toda la historia tiene por objeto estudiar
cómo, después de su comienzo, un determinado
clan, linaje o grupo de linajes pasó por una serie de
grandes pruebas, períodos de éxitos y períodos
defracasos, yendo progresivamente hacia un fin de-
sastroso. Es una historia tremendamente pesimista;
enverdad, es la historia de un deterioro. En el caso
deljefe Harris, existe una perspectiva bastante dife-
rente, porque el libro parece orientado principal-
menteaexplicarelorigendeun ordensocialqueera
69
27. 70 MITO Y SIGNIFICADO
elcorrespondienteaaquelperíodohistórico,aunque
ésteseponeen evidencia, por decirlode alguna ma-
nera, atravésdelosvariosnombres,títulosyprivile-
giosqueúndeterminadoindividuoqueocupaunlu-
garprominente en su familiao dan acumuló por he-
renciaasuregreso.Todosucedecomosienlapantaüá
(écratt) del presente se proyectase simultáneamente
unasucesióndiacrónicade acontecimientosparare-
constituir, pieza por pieza, un orden sincrónico que
existeyes ilustradoporlalistadenombresyprivile-
giosdeunindividuodado.
Amboslibros, ambashistorias, son positivamente
fascinantes,ya suvezgrandes piezasdesde d punto
de vista literario. Pero d prindpalinterés dd antro-
pólogoresideenilustrarlascaracterísticasdeuntipo
de historia muy diferente de la nuestra. La historia
tal como la escribimos está prácticamente -y en su
totalidad- basada en documentos escritos, mientras
que en el caso de estas dos historias no hay docu-
mentosescritoso, siexisten,sonmuyescasos. Ahora
bien, lo queme impresiona, cuando intento compa-
rar, es que ambas comienzan con el relato de un
tiempo mítico o talvez histórico -no sé si utilizar
un término o elotro, o quizá «arqueológico» seríael
másadecuado-, cuandoenlaregióndelcurso supe-
rior del Skeena, cerca de lo que ahora es Hazelton,
había una gran ciudad que Barbeau refirió con d
nombredeTelahamcuandonarraloqueallísucedió.
Se trata prácticamente de la misma historia en am-
bos-libros: explican que laciudadfue destruida, que
4. CUANDO EL MITO SE CONVIERTE EN HISTORIA 71
los sobrevivientes dejaron el lugar y comenzaron su
peregrinadónalolargodelSkeena.
Enverdad,estopuedeserunhechohistórico,pepo
sise hace un análisis másfinode cómo es explicado
el hecho se verifica que si bien el tipo de aconteci-
miento es el mismo, difiere en algunos pormenores.
Por ejemplo, de acuerdo a una versión, en el origen
puedehaber unaluchaentredos aldeas o dos ciuda-
des, lucha desencadenada como consecuencia de un
adulterio;pero delahistoriaseabrenvariasposibi-
lidades: el marido mata al amante de su mujer, los
hermanosmatenalamantedelahermanaoelmari-
domataasumujerporqueellateníaunamante.Como
se ve, poseemos una célulaexplicativa. Su estructura
básica es la misma, pero d contenido de la célulaya
noeselmismoypuedevariar;porlotanto,esunaes-
pededemini-mito,siasípuededecirse, porqueaun-
que muycorto y muy condensado mantiene la pro-
piedaddeunmito enlamedidaen quepodemosse-
guirlo bajo diferentes transformadones. Cuando se
transformaun elemento los restantes deben ser rea-
daptadosforzosamentea loscambiossufridospor el
primero,y enestashistoriasdedanésloquemeinte-
resaesesteprimeraspecto
Elsegundo aspecto es que sonhistoriasaltamente
repetitivas;elmismotipodeelementopuede ser uti-
lizadoendiversasoportunidadesenlaexplicaciónde
varios acontecimientos. Por ejemplo, es interesante
verificarqueenlashistoriasdelatradiciónparticular
dd jefe Wright y de la tradidón particular del jefe
28. 72 MITO Y SIGNIFICADO
Harris se encuentran acontecimientos semejantes,
pero que no tienen lugar en el mismo sitio, que no
hablan delas mismaspersonasyque, probablemen-
te,nosucedan en elmismoperíodohistórico;
Lo que se descubre al leer estos libros es que la
oposición -laoposiciónsimplificadaentre mitología
ehistoriaqueestamoshabituadosahacer- no seen-
cuentrabiendefinidayque hayun nivelintermedio.
La mitología es estática: encontramos los mismos
elementos mitológicos combinados de infinitas ma-
neras, pero en un sistema cerrado, por contraposi-
ción a lahistoria, que, evidentemente, es un sistema
abierto.
El carácter abierto de la historia está asegurado
por las innumerables maneras de componer y re-
componer las células mitológicas o las células expli-
cativas,queoriginariamenteeranmitológicas,loque
nos demuestra que usando el mismo material, por-
que enélfondo esun tipo dematerialque pertenece
alaherenciacomúnoalpatrimoniocomúndetodos
losgrupos, detodoslosclaneso detodosloslengua-
jes, una persona todavía puede conseguir elaborar
un relatooriginalparacadaunodeellos.
Lo que resulta engañoso de los antiguos relatos
antropológicoseslamezclaquepracticabandetradi-
ciones y creencias pertenecientes a muy diversos
grupos sociales, loque provocó qué se perdiese de
vistaunacaracterísticafundamentaldetodoelmate-
rial:que cada tipo de historia pertenece a un grupo
dado, a una familiadada, a un lenguajedado o a un
4. CUÁNDO EL MITO SE CONVIERTE EN HISTORIA 73
clandadoeintentaexplicarsu destino,quepuedeser
desgraciadootriunfal,ojustificarlosderechosopri-
vilegios tal como existen en el momento presente o
que incluso intentavalidar reivindicaciones de dere-
chosquedesaparecieron haceyamucho tiempo.
¿Cuando intentamos hacer historia científica ha-
cemos acaso algo científico o también adaptamos a
nuestrapropiamitologíaesatentativadehacerhisto-
ria pura? Me parece muy interesante considerar el
modo como, tanto en el norte como en el sur de
América, y en realidad en todas partes del mundo,
unindividuoqu|recibióporherencia unciertorela-
to de la mitología o de la tradición legendaria de su
propiogrupo rehúsaescuchar unaversióndiferente,
relatadapor alguien perteneciente a un clan o linaje
diferente,versiónqueesen ciertamedidasemejante,
pero que desde otra perspectiva también es radical-
mente distinta. Podríamos pensar que es imposible
que dos relatos que no son idénticos, ni el mismo,
puedan ser verdaderos simultáneamente, pero ape-
sar de todo parecen ser aceptados como verdaderos
en algunos casos con la única diferencia de que un
relato es considerado mejor y más pormenorizado
queelotro.Enotroscasos,losdosrelatospuedenser
considerados igualmente válidos, porque sus dife-
renciasnoson percibidascomotales.
Tampocoen nuestravidadiariatenemos concien-
ciade que nos encontramos precisamenteen la mis-
ma situación con respecto a diversos relatos históri-
cos, escritos por diferentes historiadores. Sólo pres-
29. 74 MITO Y SIGNIFICADO
tamos atención a lo que básicamente es semejantey
olvidamoslasdiferenciasdebidoalhecho de quelos
historiadoresprocuraneinterpretanlosdalosdefor-
ma sustancialmentediferente. Así, sise tomaran dos
relatos de historiadores pertenecientes a diferentes
tradiciones intelectuales y con posiciones políticas
diferentes de acontecimientos tales como la Revolu-
ción Americana, la Guerra Franco-Inglesa en el Ca-
nadá, o la Revolución Francesa, de hecho no nos
asombraríamos al comprobar que ellos nos cuentan
lamismacosa.
Por lo tanto, mi impresión es que si estudiamos
cuidadosamente esta historia (en un sentido amplio
del término) que los autores indígenas contemporá-
neosintentanbrindarnosdesupasado, sino sólono
laconsideramosunrelatofantásticosinoqueinvesti-
gamos con bastantecuidado con laayudade una ar-
queologíadesalvamento-excavandolossitiosreferi-
dosenlashistorias- eintentamos,enlamedidadelo
posible, establecercorrespondencias entrediferentes
relatos, verificando lo que corresponde y lo que no
corresponde, tal vez podamos llegar al final de este
proceso a unamejorcomprensión delo queenreali-
dadeslacienciahistórica.
No estoymuylejos de pensar que en nuestras so-
ciedades lahistoriasustituyealamitologíaydesem-
peña la misma función, ya que para las sociedades
ágrafasyqueportantocarecendearchivoslamitolo-
gíatieneporfinalidadasegurar, conunaltogradode
certeza -una certeza completa es obviamente impo-
CUANDO EL MITO SE CONVIERTE EN HISTORIA
sible- que elfuturo permaneceráfielalpresente yal
pasado.Sinembargo,paranosotroselfuturodebería
ser siempre diferente, y cada vez más diferente del
presente, diferenciasqueen algunoscasos depende-
rán, es daro, de nuestras elecciones de carácterpolí-
tico. Pero apesardetodoelmuroque existeencierta
medida en nuestra mente entre mitología e historia
probablementepuedacomenzaraabrirséaÉrávés«lei
estudio de historias concebidas ya no en forma se-
parada delamitología,sinocomouna continuación
de ésta.
75
30. 5. Mitoymúsica
Larelaciónentremitoymúsica,enlaquetantoinsis-
tíen elcomienzo de milibroLo crudoy lo cocido19 y
tambiénen lapartefinalde Elhombre desnudo20, tal
vez sea el tema que dio origen al mayor número de
malosentendidos,especialmenteenelmundodeha-
blainglesa,aunquetambiénen Francia, pues sepen-
saba que esa relación era bastante arbitraria. Por el
contrario,yo teníalaideade que no habíauna única
relación,sinodostiposderelación-unadesimilitud
19. ClaudeLévi-Strauss serefiereasutrabajo en «OberturaIyII»,
donde abre su tetralogíade lasMitológicas, intentando dar cuen-
tadeque, aunque unaficción,serán armadas apartirdel modelo
de la música. Allí es donde dirá que el mito yla música son má-
quinas simbólicas deabolirel tiempo, cadauna a su manerayen
supeculiardirección.
20. Luego, haciael «Finale», colocaráala músicayal mito en re-
lación, en sí, con respecto a la oración, al rito, sus lugares en co-
múny sus diferencias fundamentales en el orden del significante
yel significado.
77
31. 78 MITO Y SIGNIFICADO
y otra de contigüidad- y de que, en realidad, ellas
eran lo mismo. Pero no comprendí esta relación in-
mediatamente,yfueladesimilitudlaqueconcitómi
atención en primer lugar. Intentaré explicar cómo
sucedió eso.
Con relación al aspecto de similitud tenía la con-
viccióndeque,talcomosucedeenunapartituramu-
sical,esimposiblecomprenderunmitocomounase-
cuencia continua. Ésta es la razón por la que debe-
mos ser conscientes de que si intentamos leer un
mito de la misma manera en que leemos una novela
o un artículo del diario, es decir, línea por línea, de
izquierda a derecha, no podremosllegara entender-
lo, porque debemos aprehenderlo como una totali-
dadydescubrir que elsignificadobásico delmito no
está ligado a la secuencia de acontecimientos, sino
másbien, si asípuede decirse, a grupos de aconteci-
mientos, aunque tales acontecimientos sucedan en
distintos momentos de la historia, Por lo tanto, ten-
dremosqueleerelmito aproximadamente comolee-
ríamos una partitura musical, dejando de lado las
frases musicales e intentando leer la página entera,
conlacertezadequeloqueestá escritoenlaprimera
frase musical de la página sólo adquiere significado
sise consideraqueespartedeloquese encuentraes-
critoenlasegunda, enlatercera, enlacuartayasísu-
cesivamente.Esdecir,no solamentetenemosqueleer
de izquierda a derecha, sino simultáneamente en
sentido vertical, de arriba hacia abajo. Tenemos que
percibir que cada página es una totalidad. Y sólo
5. MITO Y MÜSICA 79
considerando almitocomosifueseunapartitura or-
questal, escritafrasepor frase, podremos entenderlo
comounatotalidadyextraer asísusignificado.
¿Cómosucede estoyporqué? Enmiopinión,esel
segundo aspecto, el de la contigüidad, el que nos da
laclaveenesteproblema.Enverdad,sólofuecuando
elpensamiento mitológico,no digo se disipó o desa-
pareció,pasóasegundoplanoenelpensamiento oc-
cidental delRenacimientoy delsigloXVIII, en elque
comenzaron aaparecerlasprimerasnovelasenlugar
dehistoriaselaboradassegúnelmodelodelamitolo-
gía. Y fue precisamente en esa época cuando com-
probamoslaaparicióndelosgrandesestilosmusica-
les, característicos del sigloXVIIy, principalmente,
delossiglosXVIII yxrx.
Fue como si la música transformase completa-
mente su forma tradicional para apoderarse de la
función -función intelectual y, también, emotiva-
que elpensamiento mitológico abandonó aproxima-
damenteenesaépoca. Ciertamente,cuandohablode
música debería calificar el término. La música que
asumió la función tradicional de la mitología no es
un determinado tipo de música, pero la música
como tal surgió en la civilización occidental en los
primeroscuartosdelsigloXVII, conFrescobaldi,yen
los primeros años del sigloXVIII con Bach,y obtuvo
su máximo desarrollo con Mozart, Beethoven y
Wagner enlossiglosXVIII y xix.
A fin de aclarar estas afirmaciones me gustaría
ofrecerunejemploconcreto quetomarédelatetralo-
32. 80 MITO Y SIGNIFICADO
gía El anillo de los Nibelutigos, de Richard Wagner.
Unodelostemasmásimportantesdelatetralogíaes
loqueenfrancéssellamafethémedela renonciation
a l'amour: 'la renuncia al amor'. Como se sabe, este
tema aparece por primera vez en la composición El
orodelRin, en elmomentoenqueAlberichsabepor
lasninfasdel Rinquesólopuedeconquistarelorosi
renuncia atoda dase de amorhumano. Este impac-
tantemotivomusicalesunavisoparaAlberich,dado
en el preciso momento en que él dice que se queda
con el oro yrenuncia alamor de una vezpor todas.
Todo estoes muyclaroysimple; es el sentido literal
deltema: Alberichestáporrenunciaralamor.
Ahorabien,enun segundomomento,importante
ysorprendente,eltemareapareceenLas Walkiriasen-
circunstancias en que se torna extraordinariamente
difícil entender el porqué. Cuando Sigmund descu-
brequeSiglindaessuhermanayseapasionaporella,
yprecisamentecuandoibanainiciarunarelaciónin-
cestuosa, gracias a laespada que se encuentra clava-
da en el árbol, Sigmund intenta arrancarla; en ese
momento reaparece el tema de la renuncia al amor.
Estoparecemisterioso,yaque,enesemomento,Sig-
mundnoestádecididode ningunamaneraarenun-
ciaralamor, sino que está por hacerexactamentelo
contrario, al conocerel amor por primera vez en su
vidaconsuhermanaSiglinda.
Eltercermomentoenqueapareceeltematambién
esenLas Walkirias,enelúltimoacto,cuandoWotan,
el rey de los dioses, condena a su hija Brunilda a
5. MITO Y MÚSICA
un largo sueño mágico, rodeándola de una barre-
ra de fuego. Podría pensarse que también "Wotan
estabaporrenunciaralamor,porquerenunciabaal
amorporsuhija;peroestainterpretaciónnoesmuy
convincente.
Es posible observar que en este caso enfrentamos
el mismo tipo de problema que en la mitología. Es
decir,tenemosun tema-en estecaso untemamusi-
calen lugar de un tema mitológico- que aparece en
tres momentos diferentes en una historia bastante
larga: unavezalcomienzo,otravezhacialamitad,y
otrahaciaelfínaj^si en este análisisnos limitamos a
lasdosprimerasobrasdeElanillodelosNibelungos.
Megustaríademostrarque el único mododeenten-
derestasmisteriosasreaparicionesdeltemaresideen
reunir los tres acontecimientos, aunque parezcan
muydiferentes unosdeotros, conelobjeto dedeter-
minar sipueden sertratados comoun mismoy úni-
coacontecimiento.
Así, es posible comprobar que en las tresocasio-
nesdiferentesexisteuntesoroquedebeserretiradoo
desviado deaquelloparalo cualestádestinado. Está
elOTO,que seencuentraenterrado enlas profundi-
dades del Rin; está la espada, enterrada en el árbol,
que es un árbol simbólico, el árbol del universo o
el árbolde lavida,ylamujerllamada Brunilda, que
debesersacadadelcírculodefuego.Larepeticióndel
temanossugierequeaiverdadelOTO,laespadayBru-
nildasonlamismacosa: elorocomo unmediopara
conquistarelpoder,laespadacomounmedioparacon-
33. 82 MTTO y SIGNIFICADO
quistar el amor, si así puede decirse. Y el hecho de
que existauna especiedeuniónentréeloro, laespa-
daylamujeres, realmente,lamejorexplicaciónque
podemos tener para que en el final de El crepúsculo
de losdioseselorovuelvaalRina travésdeBrunilda.
Ellos son una y la misma cosa, pero considerados
desdediferentespuntosdevista.
Poresteprocesoseaclaranotraspiezasdelrompe-
cabezas. Porejemplo,aunquemástardeAlberich re-
nunciase al amor a cambiodel oro, podríaseducir a
una mujer que le daría un hijo, Hagen. Gracias a la
conquista de la espada también Sigmund consigue
un hijo, que será Siegfried. Así, la reaparición del
temanosdemuestraalgoquenuncafueexplicadoen
los poemas: hay una suerte de gemelidad entre Ha-
gen, el traidor, y Siegfried, el héroe; ambos se en-
cuentran en un estrecho paralelismo. Esto explica
tambiénporquérazónlesseráposibleaSiegfriedya
Hagen o, mejor dicho, a Siegfried, primero como él
mismoyluegobajoeldisfrazdeHagen, conquistara
Brunildajendiferentesmomentosdelahistoria21.
Podría continuar con temas de este tipo durante
bastante tiempo, pero tal vez sean suficientes estos
ejemplos para explicar la similitud existente entre el
método utilizado en el análisis del mito y la com-
21. En la pág. 319 de Le regará éloignéLévi-Strauss retoma este
punto para decir que en estas conferencias, pronunciadas en in-
glés, cometió un error: Hagen en lugardeGunther, amenazando
echarportierrael razonamientoproducido. Allímismoreelabo-
rarásuposición.
5. MITO Y MÚSICA
prensión de la música. Afinde cuentas, cuando es-
cuchamos música nos disponemos a escuchar algo
quesedesarrollaatravésdeltiempo,desde un punto
inicial hacia un punto final. Escuchen una sinfonía:
una sinfoníatiene un comienzo,una mitadyun fin.
Gon todo, nunca se entenderá nada dela sinfonía ni
seobtendráplaceralgunoalescucharlasisefuerain-
capazderelacionar,acadapaso,loyaescuchadocon
loqueestápor escucharse, manteniendo:laconcien-
cia de la totalidad de la música. Si se retuviere, por
ejemplo, la fórmula musical del temay las variacio-
nes, sólosepodidaentenderysentirlamúsicasipara
cadavariación setuvieraen menteeltemaque seha
escuchadoen primerlugar;sepercibiráquecadava-
riacióntiene un sabor musical que le es propio si se
consigue relacionarla inconscientemente con la va-
riaciónescuchada anteriormente.
Hay,pues,unaespeciedereconstruccióncontinua
quese desarrollaen lamentedeloyentede lamúsica
o de una historiamitológica.No setratasólo de una
similitudglobal. Es exactamente comosial inventar
lasformasespecíficamentemusicaleslamúsicasólo
redescubriese estructurasqueyaexistíananivelmi-
tológico.
Por ejemplo, es asombroso que la faga, tal como
fueformuladaenlaépocade Bach, sealarepresenta-
ciónvividadeldesarrollodedeterminadosmitosque
tienen dos tipos de personajes o dos gruposde per-
sonajes, digamos uno bueno y el otro malo, aunque
dito constituyauna súper simplificación. Lahistoria
34. 84 MITO Y SIGNIFICADO
inventariada porelmito esladeun grupo deperso-
najes que intenta escaparohuirde otro. Se trata en-
tonces de una persecución de un grupo por el otro
enlaquealgunasveceselgrupoAllegaaalcanzaral
grupoB -todocomo enlafuga-.Eslo queen fran-
céssellamalesujetet laréponse. Laantítesisolaan-
tífona continúa por fuera de la historia, hasta que
ambosgrupossemezdan y confunden en equiva-
lentede strettadelafuga-; finalmente,lasolución
o dímaxdeeste conflictosurgede laconjugación de
los dos principios que se habían opuesto durante
todo el mito. Puede tratarse de un conflicto entre
lospoderesdearribaydeabajo,elcieloylatierra,o
elsolylospoderessubterráneos,yasísucesivamen-
te. Laestructura desolución mítica de conjugación
es muysemejantea losacordes que resuelveny po-
nen fin a la pieza musical, porque también ellos
ofrecen unaconjugación de extremos quesejuntan
por única y última vez. Asimismo, es posible de-
mostrar quehaymitos, o grupos de mitos, que han
sidoconstruidoscomounasonata,unasinfonía,un
rondó o una tocata, o cualquier otraforma que, en
realidad, no ha sido inventada por la música, sino
queinconscientementeseharecogidodelaestructu-
radelmito.
Me gustaría contarles una historia. Guando me
propuse escribir Lo crudo y lo cocido decidí dar a
cadaseccióndellibroelcarácterdeunaformamusi-
cal y así denominar a una de ellas «sonata», a otra
«rondó», y así sucesivamente. Recordé entonces un
5. MÍFO Y MÚSICA 85
mito cuya estructura comprendía perfectamente,
pero para el que no encontraba una forma musical
que se correspondiese con la estructura mitológica.
Llaméentoncesamiamigo, elcompositorRenéLeí-
bowitz,yle expliqué miproblema. Le describílaesr
tructuradelmito:alcomienzodoshistoriascomple-
tamentediferentes, sinrelaciónaparente entreuna y
otra,peroqueprogresivamentesemezclanyconfun-
denhastaquefinalmenteacabanporfundirseen un
solotema. ¿Gómo sellamaríauna piezamusicalcon
esa estructura? Luego de reflexionar sobre elasunto
merespondióqueentodalahistoriadelamúsicano
existía, que él supiese, una pieza musical con seme-
janteestructura,peroqueevidentementeeraposible
componerunapiezamusicaldeesetipo;pasadasal-
gunas semanas me envió una partitura que había
compuestosobrelabasedelaestructuradelmitoque
yolehabíarelatado.
La comparación entre la música y el lenguaje es
un problema extremadamente espinoso porque, en
ciertamedida, setratadematerialesmuyparecidos
y, simultáneamente, tremendamente diferentes. Por
ejemplo, loslingüistas contemporáneos afirman que
los elementos básicos del lenguaje son los fonemas
-es decir, aquellos sonidos que nosotros representa-
mos,incorrectamente,conlasletras-,queensímismos
noposeensignificadoalguno,pero quesecombinan
para diferenciar los significados. Puede afirmarse
prácticamentelomismoconrespectoalasnotasmu-
sicales. Unanota -La, Si, Do, Re,yasí sucesivamen-
35. 86 MITO Y SIGNIFICADO
te- no tiene significado en símisma, apenas es una
nota. Sólo mediante la combinación de las notas se
puede crear música. Es perfectamente posible afir-
mar que, en tantoen ellenguajese cuentaconlosfo-
nemas como material elemental, en la música tene-
mos algo que yo podríallamar «sonemas» -la pala-
bra más adecuada tal vez fuese «tonemas»-. Esto
supone unasimilitud.
: Pero;sisepiensaen un segundo niveldellenguaje
severificaquelosfonemassecombinanparaformar
palabras y éstas se combinan a su vez para for-
mar frases. Pero en músicano haypalabras; cuando
los elementos básicos -las notas- se combinan, dan
origen inmediatamente a una «frase», una frase me-
lódica.Así, entantoenellenguajeexistentresniveles
muy bien definidos -fonemas que combinados for-
man palabras que combinadas forman frases-, en
músicalasnotassonun elemento semejantealosfo-
nemasdesdeun punto devistalógico,pero sepierde
el nivel de la palabra para pasar inmediatamente al
dominiodela frase.
Esdecirquesepuedecompararlamitologíaconel
lenguaje, con la música, pero existe una diferencia:
en la mitología no hay fonemas, los elementosbási-
cossonlaspalabras. Así, sise tomaellenguajecomo
paradigma,esposibleobservarqueésteseencuentra
constituido en primer lugar por fonemas; en segun-
dolugarporpalabras;entercerlugarporfrases.Enla
músicaexistenelequivalentedelosfonemasyelequi-
valente de las frases, pero falta el equivalente de las
5. MITO Y MÜSICA 87
palabras. Por otra parte, en el mito existen un equi-
valente de las palabrasy un equivalente de las frases
pero no el equivalente de los fonemas. Porlo tanto,
en amboscasosfaltaun nivel22.
Siintentamoscomprenderlarelaciónexistenteen-
tre lenguaje, mito y música sólo podremos lograrlo
utilizando el lenguaje como punto de partida» para
luegodemostrarque, sibienpor unladolamúsicay
por el otro la mitología poseen su origen en el len-
guaje,ambasformassedesarrollanseparadamentey
en diferentes direcciones: la música destaca los as-
pectosdelsonidoyapresentesenellenguaje,en tan-
to la mitología subraya el aspecto del sentido, el as-
pecto del significado, que también está profunda-
mentepresenteen ellenguaje.
Fue Ferdinand de Saussurequien demostróqueel
lenguaje está compuestode elementos indisociables,
que son, por un lado, elsonido y, por otro, el signi-
22. A partir de lo que podría llamarse un triángulo lingüístico,
conformado por fonemas, palabrasy frases, si se intentara cons-
truiruntriánguloparaelcasodelamúsicayelmito, uno deellos
careceríadelequivalentealaspalabras,ydel equivalente alos fo-
nemas el otro. Así, estos dos últimos quedarían con un vértice
trunco,paradarellugar (ausente) delaseparacióndiferencial.
frases frases frases
fonemas palabras sonemas palabras
Lenguaje Música Mito
36. 88 MITO Y SIGNIFICADO
ficado. YmiamigoRománJakobsonacabadepubli-
carun pequeñolibiotituladoLesonetlese/is23,con-
sideradas dosfrases inseparables dellenguaje. Tene-
mos el sonido,yelsonido tieneun significado,y no
haysignificadoquenoconlleveun sonido.Enmúsi-
ca es el elemento sonoro el que predomina, y en el
mitoeselsignificado.
Desdemuytempranohesoñadoconsercomposi-
toroalmenosdirectordeorquesta. Cuandoaún era
pequeño intenté arduamente componer la música
paraunaópera,paralaqueescribíel librettoypin-
téla escenografía, pero fui incapaz decomponerla
porque me faltabaalgo en el cerebro. En mi opinión
sólolamúsicaylamatemáticaexigenrealmentecuali-
dadesinnatasyunapersonatienequeposeerherencia
genéticaparatrabajarenalgunodeestosdoscampos.
Recuerdo muybien que cuando viví como refugiado
enNuevaYorkdurantelaSegundaGuerraalmorcéen
una oportunidad con un gran compositor francés,
Darius Milhaud. Le pregunté entonces: «¿Cuándo se
convenció deque sería un compositor?». Me respon-
dió que cuando erapequeño, en la cama, casialdor-
mirse,escuchabaunaespeciedemelodíaquenopodía
relacionar con ninguna música conocida. Más tarde
descubrióqueésayaerasupropiamúsica.
23. Se refiere a Six le&nssurleson et lesens, de Román Jakob-
son, Éd. Minuit,queLévi-Straussprologara (apareceenLa mira-
da distante bajo el título «Las lecciones de la lingüística»), si-
guiendo sistemáticamente el orden didáctico propuesto por
aquélen Nueva Yorkhacialadécadadeloscuarenta.
5. MITO Y MÚSICA
Cuando llegué ala «inclusión de que la música y
lamitologíaeran,siesquepuedeexpresarseasí, dos
hermanas generadas por el lenguaje que siguen ca-
minos diferentes escogiendo cada una su dirección
-como en la mitología, en que un personajevapara
elNortemientraselotrosedirigehaciaelSurparaya
nunca encontrarse- pensé que si no era capaz de
componer con sonidos tal vez pudiese hacerlo con
significados.
El tipo deparalelismo que intenté esbozar -ya lo
hedicho,peromegustaríasubrayarlo otravez- sólo
se aplicaalanMsicaoccidentaltalcomo seha desa-
rrollado en los últimos siglos. Sin embargo, actual-
mente asistimos a una circunstancia que, desde el
punto devistalógico, esbastante semejante a laque
tuvolugarcuando desapareció el mito comogénero
literarioparaserreemplazadoporlanpvela.Estamos
a punto de presenciar la desaparición de la propia
novela. Yesbastanteprobableque lo quesucedió en
elsiglox v i i i , cuandolamúsicaasumiólaestructura
ylafunción de lamitología, esté por sucedernueva-
mente ahora, cuando la denominada música serial
sustituyaalanovelacomogénero,enelmomentoen
queéstaestápordesaparecerdelaescenaliteraria.