Breves comentarios de algunos cuentos de la narrativa de Jorge Luis Borges,

10. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES “ El Aleph” se enmarca en La obra narrativa de Jorge Luis Borges. Es un cuento; acerca de los cuentos, dice Octavio Paz que son una narración que desde el principio se proyecta una dirección intencional hacia la resolución final de la historia narrada. En Borges, el cuento, como se apuntó en otro cuento, ningún cuento es un cuento sencillo. No se concreta en una sola cosa o no sólo concreta una idea inicial, sino varias. Es un todo visto desde puntos donde estos también son todo. Es un cuento con varios niveles de lectura: son relatos. Imagen: Borges contempla su obra... El Aleph Presentación

12. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El Aleph RESUMEN Colegas ya, Carlos le habla de la obra total que está componiendo. Poema “ La Tierra ” ; pretende describir el planeta. Le lee una estrofa que condensa treinta siglos de literatura; busca formas para admirar, no crear. Días después Carlos le llama, extraordinariamente. Para asistir, visitar un café. Carlos le pide que interceda por él para poder publicar. Accede; tras un breve monólogo interior, desiste. Días más tarde Carlos le llama porque van a ampliar el café y derruir su casa. ¡ Pero necesita el Aleph del sótano para escribir!

13. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El Aleph RESUMEN Le cuenta que es un punto donde se concentran todos los puntos. Va a verlo, se nos presenta como Borges, al hablar con un retrato. Carlos le muestra cómo verlo, se va y Borges lo ve. Y recita una descripción en prosa poética que encarna a una alfombra oriental sobrevolando el todo : “ vi tu cara [...]; vi [...] el inconcebible universo. ” No comenta nada a Carlos; vio unas cartas de Beatriz a éste y decide aconsejarle que se aparte del mundanal ruido.

14. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El Aleph RESUMEN Seis meses después de la demolición, Carlos había ganado el segundo premio nacional de literatura. La obra de Borges de Los naipes del tahúr no ganó nada. Para Borges hay otro A leph , el otro; el de la calle Garay era falso. Rememora otros posibles candidatos a Aleph .

15. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El Aleph 1ª INTERPRETACIÓN En este cuento, Borges es Dante. Sin lugar a dudas, y tomando palabras del propio Borges, este cuento es un resumen, un comentario, de la Comedia de Dante y de ecos virgilianos, tal y como Virgilio los tenía de Homero. Ya en la primera frase presenta a Beatriz como estoica: “no se rebajó un solo instante al sentimentalismo ni al miedo”. Para Dante el estoicismo de Catón es un modelo de virtud y de moral que intenta conjugar con las cristianas. Acto seguido nos enmarca el pasaje con un viso de realismo que dibuja el pasar del tiempo en la figura de un cartel publicitario que modifica, impertérrito, su artículo: “el incesante y vasto universo ya se apartaba de ella”.

16. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El Aleph 1ª INTERPRETACIÓN Carlos Argentino Daneri es una evidente alusión a Dante Alighieri. Carlos es quien le va a guiar por su ascenso al conocimiento en su proceder; Carlos es su Virgilio. Carlos está escribiendo un gran poema sobre la tierra y su vida. Quizás Borges utilice, en una primera lectura, este aspecto para criticar la vanidad de los escritores argentinos de su época (de ahí el primer apellido de Argentino), además de su mediocridad. En una segunda, podría querer ir más allá de Dante y declarar la inalcanzable comprensión de la totalidad del universo (o Dios, o del cristianismo más profundo, como Dante pretendía).

17. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El Aleph 1ª INTERPRETACIÓN Otra referencia es que el Aleph está en el sótano. En realidad, el descenso al Infierno de Dante no es tal, sino una ascensión al Paraíso y la purificación. El sótano representa ese descenso para pasar al descubrimiento del Aleph, como conocimiento total. Otra referencia es la del nombre de la amada: Beatriz. Tanto en Dante como aquí, Beatriz es un personaje misterioso, no se sabe quién es (en Dante se dice que fue un amor de infancia o juventud, de unos 12 años). Borges nos la muestra a través de los retratos. Éste es otro ingenioso muestreo de la maestría magistral del maestro Borges para “REAL”-izarnos una descripción realista de una ficción.

18. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El Aleph 1ª INTERPRETACIÓN Otro hecho destacable de la realidad que infiere a su ficción es el de la construcción a partir del lenguaje. También referido a Beatriz. Nos referimos a cuando apellida a Carlos como el primo de Beatriz y nos declara que sólo por poder mencionarla ya es suficiente para confortarlo. La fuerza que le otorga aquí al lenguaje es herencia de los trovadores, quienes con sólo recordar el nombre de la amada ya holgaban en placeres, aun apenas sin haber tratado nada con ella. La idealización en Dante y el dolce sitil nuovo se lleva a hacerla casi un ángel.

19. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El Aleph 1ª INTERPRETACIÓN Hay otro motivo que recoge Borges, esa visión de un punto, de un microcosmos concentrado en un lugar pequeño que sugiere otra fuente en la manera de concebir el universo. Se trata de el Somnium Scipionis de Cicerón, incluido en su obra De re publica y que la conservamos gracias a la copia y comentarios de Macrobio (s. IV d.C.); aunque, en el s. XIX, se localizó un manuscrito directo de la obra ciceroniana. Es importante por la manera en la que se concibe el mundo y las diferentes esferas que lo componen y la manera de cómo se observa también desde un punto pequeño que lo contiene y permite observa la totalidad.

20. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El Aleph 1ª INTERPRETACIÓN Es otro gesto de Borges para mostrarnos que conoce la lectura medievalizante que Dante hizo de Virgilio; además de adoptar ese misterio alegórico que Dante exprime en numerosos pasajes (como ejemplo el inicio del capítulo 2 del infierno). En otro orden de cosas, la aparición del Aleph será la incapacidad del ser humano para la comprensión de la totalidad. Dante ve cómo Beatriz, en el purgatorio, viene desde la gloria y le va a guiar por ésta hasta la mayor purificación. Borges es algo más pesimista, o realista, y viaja por el Aleph contemplando el todo (como en el Somnium ).

21. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El Aleph 1ª INTERPRETACIÓN No se trata de que todo tenga que ser paralelo; a veces sólo apreciamos algunos ecos. En Dante vemos cómo Catón les pregunta: “ Chi siete voi che conto al cieco fiume/ fuggita avete la pregione eterna?”.

22. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El Aleph 1ª INTERPRETACIÓN Este olvido relacionado con el Aleph , y quizás relacionado también con otras muchas lecturas de otros de sus cuentos; pero le queda la posibilidad de otro (¡Oh!, traicionera esperanza): “ yo mismo estoy falseando y perdiendo, bajo la trágica erosión de los años, los rasgos de Beatriz”.

23. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El Aleph 1ª INTERPRETACIÓN El infinito concentrado en un punto, eso es lo que pierde. Pero es falso. Para Borges existe otro. Todo para él es reflejo de otro. Esa otredad que nos explica es constante. En “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” dice algo así: “Odio los espejos y la reproducción porque multiplican hasta el infinito la especie humana”. Es inevitable que siempre haya otro, siempre lo hay. Digan lo que digan, siempre falta algo todo que suponemos, a todo concepto que creamos. “ El Aleph”, como la Comedia , son cantos alegóricos. “El Aleph”, creemos, ha subido un peldaño más y ha llegado al conocimiento.

24. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El Aleph 2ª INTERPRETACIÓN Es imposible valorar en tan reducido espacio tamaña figura de caudal ingente. Borges se crea como personaje, tiene un rechazo sobre sí, es un frustrado, odia la multiplicación de los hombres, los espejos (todo aquello que engendre más imperfección). Borges es un niño millonario, objeto de burlas desde la infancia, retraído, y agraciado con una fecunda imaginación y creatividad.

25. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El Aleph 2ª INTERPRETACIÓN He de decir que no pretendo criticar ni valorar ni su obra ni su persona ni tan solo el texto del Aleph . Creo que, si ya Oviedo es sincero y dice que aun a él mismo le representa dificultades una completa observación sobre Borges, esta valoración pareja a todas las consideraciones que ya se han hecho (y serán mayoritariamente positivas ya que toda mención a él entraña un avance en cualquier sentido). Pero sí voy a aportar un hecho relevante: su septicemia. Borges fue operado y temió por sus facultades (algo hipocondríaco también era). Tuvo dolores, convulsos estados febriles, sueños (sobre los que escribió en gran medida): sueños de fiebre.

26. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El Aleph 2ª INTERPRETACIÓN Sólo los seres humanos que los han tenido saben qué son. No es un sueño cualquiera. Viene a colación la obra maestra de Eric Arthur Blair (George Orwell), 1984 . Tuvo fibrosis pulmonar y grandes fiebres y pesadillas. Los estadios enfermizos o de locuras transitorias o lucideces transitorias (?) (algunos autores, incluso, se los provocan como el gran Ramón María del Valle-Inclán, quien descubrió en México, aparte de a Miguel Ángel Asturias, a las hierbas de su amada “María”) permiten indagar y divagar y navegar por mundos inimaginables antes de esas caídas.

27. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El Aleph 2ª INTERPRETACIÓN La descripción del visionado en contacto con el Aleph está focalizada a través de los ojos de un “soñador” de este tipo, de un visionario. Antes incluso de saber de las penurias sanitarias de Borges se percibe claramente en la primera lectura realizada de sus textos una configuración tanto del mundo alegórico como del mundo real o ficticio directamente afectada por esos subtermundos.

28. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El Aleph 2ª INTERPRETACIÓN Muchos son los que lo ven, esa primera vez, como dificultoso y, a veces, encriptado: tan solo es “ese” mundo, ese universo que ante él se abrió (tanto que incluso podría caber un “otro” de cada un “yo”), ese micro-cosmos que es pequeñito y contiene todo. Esto no quiere decir que ya de pequeño mostrase virtudes, pero sí quiere decir que Borges se configura a sí mismo pero es también su propia naturaleza quien le permitirá, con los años, ahondar en lugares donde la literatura no tenía ni platones ni homeros.

29. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco PRESENTACIÓN NOTA ACLARATORIA: ESTA ES UNA DE LAS INTERPRETACIONES POSIBLES DE UN FORMALISMO RUSO.

30. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 1ª INTERPRETACIÓN Una de las aproximaciones que se puede realizar ante una pieza literaria es la de un formalista ruso. Para comenzar, lo ideal sería hacerlo por el principio. Lo que, normalmente, se encuentra al principio es el título, si lo hay. Jorge Luis Borges sí titula el cuento: El disco. La información que habitualmente contienen los títulos puede ser crucial. Desde la perspectiva formalista parece imprimirse en la historia ya una necesidad intrínseca desde el mismo título: es el objeto que promueve la acción del personaje principal, es el “disco”.

31. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 1ª INTERPRETACIÓN Un formalista ruso concibe los elementos de la narración como motivos escogidos de manera que, de forma inmanente, la información contenida en cada uno de ellos, relacionada con todos los demás, es la información que el lector necesita saber para la comprensión de la historia que se está contando desde el Borges académico. Esa necesidad inherente a lo que nos obliga es a creer que “lo que se nos da a entender con esos motivos es la progresiva identificación con la historia leída”. Por tanto, todos los motivos introducidos deberán ser asociados, es decir, de forma necesaria, y en una forma concreta, para permitir que se vaya confeccionando la historia.

32. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 1ª INTERPRETACIÓN Entonces, el estudio formalista defendería que la motivación del texto es compositiva, pues todos los motivos están justificados en la construcción del relato de forma inmanente. En cuanto a la exposición de la fábula que se relata sobre el papel y de la mano de Borges, se puede decir que es directa, pues la narración presenta los hechos de forma ordenada, con un aspecto lineal en el tiempo de Cronos. En primer lugar, se presenta el personaje; nos cuenta su situación y desarrolla una historia que le pasó “una tarde” y que termina por hacer referencia al momento actual “hace años que sigo buscando”.

33. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 1ª INTERPRETACIÓN Entonces, el estudio formalista defendería que la motivación del texto es compositiva, pues todos los motivos están justificados en la construcción del relato de forma inmanente. En cuanto a la exposición de la fábula que se relata sobre el papel y de la mano de Borges, se puede decir que es directa, pues la narración presenta los hechos de forma ordenada, con un aspecto lineal en el tiempo de Cronos. En primer lugar, se presenta el personaje; nos cuenta su situación y desarrolla una historia que le pasó “una tarde” y que termina por hacer referencia al momento actual “hace años que sigo buscando”.

34. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 1ª INTERPRETACIÓN Se une ‘relato’ con ‘momento’. La originalidad que aprecia un formalista ruso sobre el cuento viene dada porque la historia representa, a partir de la narración de un personaje cuyo “nombre no importa”, uno de los sentimientos humanos más universales, la codicia; pero estructurado metódicamente y de forma meticulosa. Otro formalista ruso, en otro momento, podría afirmar que la originalidad viene dada porque expone en forma relatada el Epodo segundo de Horacio: la insatisfacción humana (tema tratado por muchos autores de formas variadas); que en aquél caso se llamaba Alfio.

35. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 1ª INTERPRETACIÓN El cuento de Borges se puede dividir en dos situaciones narrativas. La primera es la que corresponde con la introducción al relato, que es al mismo tiempo, la primera aproximación del lector a la historia y que se interrumpe para dar paso a la segunda situación narrativa. La primera, se inicia con un párrafo introductorio donde nos pone en situación. Esta introducción abarca desde el inicio hasta “para que la nieve no entre”. Estamos ante una primera situación narrativa, donde se utiliza la descripción y la narración.

36. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 1ª INTERPRETACIÓN La segunda situación narrativa ocupa la acción principal que se desarrollará en el cuento. Ésta se inicia con un sintagma temporal “una tarde” y acaba con la frase que concluye la acción “No lo encontré”. Al final de la acción, volvemos a la primera situación narrativa referida a un tiempo mayor que el de la acción principal. La continuación de esta situación narrativa se encuentra en la repetición del verbo “buscar”: “ahora es otra cosa la que busco y seguiré buscando”, “hace años que sigo buscando”. Esta segunda situación narrativa es básicamente narrativa y dialógica.

37. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 1ª INTERPRETACIÓN Para pasar de una situación comunicativa a otra, el autor utiliza dos motivos dinámicos que consisten en dos referencias temporales “una tarde” y “Hace años”. El elemento temporal que marca una diferencia respecto a la situación temporal en la que se está narrando hace que la historia evolucione hacia otro momento. En cuanto al tiempo de la narración, cada situación comunicativa se desarrolla en dos tiempos diferentes.

38. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 1ª INTERPRETACIÓN La primera remite a un largo periodo de tiempo, tiempo que puede referirse a los años del leñador, que sabemos “que son muchos”, ya que menciona desde el momento “en que nací” hasta el momento presente, marcado con los tiempos verbales de la narración que aparecen en presente de indicativo (utilizado en un uso recto y no dislocado): “ soy leñador”, “ corre un riacho”, “ hay lobos”, “mis ojos ya no ven ”, “a la que ya no voy ”, “ tengo fama de avaro”, “ cierro la puerta”. La segunda situación comunicativa remite a un tiempo breve, de tan solo unas horas, un momento, y que ocupa desde la tarde de un primer día hasta la mañana de un segundo día: “Una tarde”, “al llegar la noche”, “clareaba el día”.

39. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 1ª INTERPRETACIÓN Este tiempo está incluido dentro del tiempo de la primera situación comunicativa, por eso, la narración se cierra con la recuperación de ese tiempo más amplio. Tiempo, que está unido y ensamblado por un viejo que llama a la puerta: aparece-desaparece. ( Imagen Discóbolo: Une culturas; nunca suelta el disco) En la primera situación comunicativa, encontramos toda una serie de motivos estáticos relacionados con la descripción que hace el protagonista, con ese momento.

40. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 1ª INTERPRETACIÓN En la segunda situación comunicativa encontramos diversos motivos dinámicos que hacen que la acción se vaya desarrollando, como ese relato, por lo que esta situación comunicativa a su vez se puede dividir en varios momentos: la llegada del viejo a casa del leñador, su acomodamiento en la choza, el diálogo entre ambos, el asesinato. Éstos están marcados por la aparición de verbos de movimiento, todos en pretérito indefinido: “ abrí y entró ”, “no hablamos ”, “le armé una yacija”, “ dormimos ”, “ recogí el bastón”, “ marqué bien el lugar”, “ arrastré el muerto”, “lo tiré ”, “ busqué el disco”, no lo encontré ”.

41. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 1ª INTERPRETACIÓN Los motivos que definen al protagonista de la historia están escogidos minuciosamente de forma que la información será siempre necesaria para la comprensión de la historia, según diría un formalista ruso. La información directa dada en la primera situación comunicativa se va completando con la información indirecta referida en la segunda situación.

42. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 1ª INTERPRETACIÓN El personaje se presenta de forma escueta, por su ocupación (“soy leñador” – Imagen derecha : Acto de ‘ser leñador’), y, a partir de su identificación ante el lector, nos ubica en su situación espacial, en su momento, de forma que describe desde su hogar hasta la aldea más cercana y crea una perspectiva espacial desde lo particular hasta lo general como un movimiento de cámara centrado en un punto y que se va alejando hasta dar una visión panorámica de todo el lugar: “la choza”, “el bosque”, “el otro lado del bosque”, “hacia el poniente corre un riacho”, “la aldea”.

43. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 1ª INTERPRETACIÓN Es la inversa de la focalización en un punto para extrapolar a lo general, como realizaba Voltaire para burlarse de Leibniz en Cándido o el optimismo . La narración está marcada. La marca es de primera persona y es una narración subjetiva. Aunque basta con decir, de momento, que se trata de la primera persona del personaje de la historia, como motivo formalista. De éste, del personaje, el lector conoce la información explícita que se da y la que se puede deducir una vez reconstruida la historia. De sí mismo, nos dice que es mayor “No he llevado la cuenta de mis años.

44. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 1ª INTERPRETACIÓN Sé que son muchos”, que “mis ojos ya no ven” y que “tengo fama de avaro”. Sin embargo, el lector puede saber, por los diferentes motivos que aparecen, que es un hombre solitario, que, efectivamente, es avaro y que le puede la codicia “sentí la codicia de poseer el disco”, “En la choza tengo escondido un cofre de monedas”. El relato está marcado por un tono pesimista y negativo, que se relaciona con el sentido último al que se quiere referir la historia, es decir, con la condena del vicio humano de la codicia, de la avaricia, considerado en la tradición cristiana como uno de los siete pecados capitales; él es de Cristo y no de Odín.

45. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 1ª INTERPRETACIÓN Si observamos el texto podemos comprobar que el adverbio de negación “no” aparece en el texto 18 veces junto a otros adverbios de negación como “nunca” y “tampoco”. Un total de 20 veces, que insertan en el ánimo del lector un tono pesimista generalizado. Por otra parte, el lector se encuentra ante la presencia de la muerte en dos ocasiones, una, ocurrida tiempo atrás “mi hermano ha muerto” y, otra, la provocada por el personaje, el asesinato de su visitante: “un hachazo en la nuca bastó y sobró”. Además, los únicos sentimientos que parece mostrar el leñador son los de codicia y los de odio.

46. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 1ª INTERPRETACIÓN El elemento que funciona como motor de la acción que se desarrolla en el cuento es el señalado en el título, “el disco”, un objeto inanimado, sin más, que moverá las acciones del personaje desde el inicio de la narración hasta su final. Un objeto del que además no tenemos más información que “sentí una cosa fría y vi un brillo” y que “tiene un solo lado”.

47. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 1ª INTERPRETACIÓN En cuanto a la estructura sintáctica hay un predominio de oraciones simples, en su mayoría breves y concisas. Incluso, en los fragmentos descriptivos y dialógicos se mantienen este tipo de estructuras simples lo que imprime cierta velocidad al relato. Y con todos estos elementos, podemos dar por aceptable la visión de un formalista ruso sobre este cuento: pero yo no soy formalista, y, mucho menos, ruso. Así pues, como Castillejos, es bello rimar sonetos; pero yo canto en verso castellano. Y todo examen es bueno; toda interpretación vale y todo lo que se haga sobre un escenario entre la subida y bajada del telón: es teatro.

48. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 1ª INTERPRETACIÓN En la narrativa, existe la libertad y no el determinismo. En la sistematización de motivos, se han seleccionado los que serían aceptables y los que se pueden creer necesarios para la consecución final de una comprensión de la historia pretendida por Borges; pero, con los mismos motivos, y la alteración mínima de los mismos motivos, se puede conseguir que la percepción del lector sea otra diametralmente diferente. Los motivos y el orden no hacen la historia, la hace el lector y la libertad que le puede imprimir a la arbitrariedad interpretativa.

49. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 1ª INTERPRETACIÓN En esta misma línea, la semántica intenta descifrar, como un formalista ruso, el formalismo del significado primario de las palabras. Lo que un idealista podría contraponer es que el significado de las palabras no está en las palabras, pues las palabras no significan: las “significamos” nosotros. Y, si se sigue por aquí, se puede afirmar que la interpretación que dé un formalista sobre el cuento de Borges es lo que quiere el formalista que signifique el cuento.

50. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 1ª INTERPRETACIÓN Si otra interpretación se la apodera un formalista ruso como constitutiva de sus métodos, entonces, hacemos como los elegidos hacen: se añade a toda proposición verdadera cualquier otra que no podamos afirmar de ella su contradicción y todo es, entonces, una interpretación según los métodos del formalismo ruso.

51. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 1ª INTERPRETACIÓN Pero también “todo es una interpretación según los métodos idealistas alemanes”, “todo, según los métodos de los estudios generales”, “todo, del conductismo”, “todo, según Hempel”, etc. y si caemos en definir los elementos desde el formalismo, entonces todo es formalismo; el riesgo cero es infinito y el universo es eterno y todas y cada una de las afirmaciones que se nos ocurran y no sean contradictorias valen para este mundo.

52. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 1ª INTERPRETACIÓN En realidad, de todo lo dicho nada es verdadero, ni nada es contradictorio. Pero puede ser interpretado desde otra perspectiva y con una absoluta base filosófica y existencial completamente diferente: el Borges visionario. La verdad es que Borges trata otro tema que no es la codicia, sino el Alzheimer. ¿A que sorprende? El mismo cuento es un cuento de actualidad y puedo escribirlo con los mismos motivos, aun el mismo orden; pero prefiero acomodarlo un poco antes de darle luz para verificar mis posibilidades.

53. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 1ª INTERPRETACIÓN El fondo del cuento está en la vida, no en la cultura. El disco es otro (…que no se ve).

54. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 1ª INTERPRETACIÓN Los formalistas rusos, aunque ya no se realicen estudios rigurosos desde su perspectiva, defienden que los elementos, los motivos del relato, están ‘puestos’ o se utilizan por una razón clara y determinada. Pero esto no es tan sencillo. El motivo de la utilización de la partícula ‘no’ en varios lugares no es necesario para la atmósfera de la negatividad; el cuento sería el mismo u otro con las negaciones o sin ellas. A esto, se puede añadir que existen factores que no valen para nada en esta lectura: ‘Mi hermano ha muerto’. En la avaricia, no es necesario; pero para otra interpretación, puede ser imprescindible.

55. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 1ª INTERPRETACIÓN La alteración mínima de los conceptos vacuos en este cuento, y unido a la alteración del orden discursivo y de alguna pieza temporal, cambia el cuento y su base filosófica pasa a ser otra. Se transforma en otra historia con los mismos motivos y la misma trama; y, así, ad infinitum. Pero sin ser necesarios los cambios; puedo ser Pierre Menard.

56. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 1ª INTERPRETACIÓN Los motivos que no he utilizado en exceso en la primera lectura arriba estudiada, puedo usarlos ahora como determinantes: “…y ahora busco otra cosa”. Aquel momento (antes relato) de su hermano vivo; pasa a ser un relato (el momento de ahora). El cuento, como ocurre en el cine, puede tener escenas elididas y no cambiaría nada. No todo tiene una necesidad interna para formar parte necesaria de una película o de un cuento.

57. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 1ª INTERPRETACIÓN Jorge Luis Borges no se sentó durante horas; no , durante minutos si era un agraciado como Mozart (que según se dice, quizás un formalista ruso, componía sus obras en originales, esto es, sin borradores ni pruebas, en vivo y en directo casi), y ordenó los motivos en ese orden y secuencia específicos para que el lector llegase allí donde determinó él: no . Muchos escritores cobran por palabra; muchos críticos se ciñen a columnas; muchos famosos necesitan dinero; y cualquier cosa que publique Borges tendrá un estudio detrás aunque Borges no se hubiese propuesto nada .

58. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 1ª INTERPRETACIÓN En el párrafo anterior, he utilizado 7 partículas negativas o privativas y esto, según la forma que presenta, puede inducir a pensar que estoy contra todo lo que escribe Borges, o, al menos, contra este cuento. Esa inducción no la hago yo, la realiza quien quiera ver en ello tal significado. Y, en realidad, nada más lejos de mis intenciones: el cuento, es mucho mejor. Siempre he creído que Borges dice mucho más de lo que otros dicen que dice, y espero no ofender, pues, no hago alusiones a nada.

59. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 1ª INTERPRETACIÓN Los cuentos, las narraciones y las ficciones no son, o yo no lo hago, compartimentos estancos legibles en lectura directa y ficticia, sino que debiere ésta ser transversal. Lo que se puede ‘ver’ a partir de esta forma, con los conocimientos necesarios, es lo que me permite sugerir que hay mucho más cuento que lo que cuenta. Por qué lo digo o por qué puedo decirlo es por lo mismo que creo que el formalismo ruso es una lectura incompleta. Puedo explicar el cuento sin necesidad de que se trate de Odín o de Cristo; o puedo no hacerlo.

60. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 1ª INTERPRETACIÓN No sé si la pluma de Borges será la batuta de Mozart, pero lo que sí sé es que el son va más allá del sonido que se encierra entre los dos silencios o los dos espacios en blanco del inicio y del punto final del cuento.

61. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 1ª INTERPRETACIÓN A todo el mundo siempre le gustó alguna vez llamarse Pedro. Un secreto escondido y una ilusión inconfesada es la de poder mostrar cómo este mismo cuento de Borges es más trascendental que el simple lugar común o tema universal de la avaricia (al que ya he apuntado, a medio plazo, con el del Alzheimer; pero aún tiene más). Borges era argentino y, y esto ya no comulga con los formalistas (que sólo creían en lo que les decía el texto y privan así a su autor de toda proyección demiúrgica), esto bien tiene que significar alguna cosa.

62. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 1ª INTERPRETACIÓN La interpretación inicial la he vinculado a una visión próxima a la de los formalistas rusos (en la pequeña y modesta aproximación que he podido realizar hasta el momento), que veían el mundo como lo veían; pero nada tienen que ver todas las lecturas o interpretaciones con la necesidad del materialismo histórico o económico, sino que muy bien podría darse que alguna fuese correcta desde el Geist del idealismo alemán, o con la comunidad de los íberos, o con las mías. Pero soy consciente de que los oídos del siglo XXI no están preparados para leer mis palabras.

63. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 2ª INTERPRETACIÓN, EL alzheimer Otra de las aproximaciones que se puede llevar a cabo ante una pieza literaria es la de un no-formalista y no-ruso. Y, particularmente, estoy seguro que si la pieza es de Borges, algo más encierra. Para continuar en esta línea hay que dejarse llevar por algo que ha estado reprimido: la imaginación e intuición. Antes dije que el inicio está en el título; pero quizás me equivoque, lo que sería fatal, y resulta que lo más importante no es el título, sino la primera idea: “Soy leñador”. El título, en esta interpretación, no es tan claro como expone el texto, vamos, que no es el simple argumento de la trama dialógica; algo encierra el título y tampoco se puede descubrir en esta segunda interpretación, donde no hay todavía magia suficiente: pero sí hay verdad o verosimilitud (aquí, invitaría a una 3ª interpretación).

64. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 2ª INTERPRETACIÓN, EL alzheimer En esta línea, ser leñador impregna todo el cuento. Algo hay en ser algo durante toda su vida que explique el tema, el que antes aventuraba: el Alzheimer. Esta enfermedad es degenerativa y ataca a nuestra misma conciencia de ser nosotros . La segunda frase es: “El nombre no importa”. No se acuerda. Tiene, esta enfermedad, la particularidad de afectar partes del cerebro que modularmente almacenan un tipo de información. Se sabe que la memoria mecánica es más difícil que se vea afectada: por eso recuerda qué es y no cómo se llama (pues nadie de forma activa se llama a sí mismo). Ser leñador atraviesa el argumento y la vida del protagonista.

65. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 2ª INTERPRETACIÓN, EL alzheimer Tiene parcelas de olvido, pero tiene otras de muy clara videncia: “La choza en la que habré de morir”. El pesimismo y la claridad del fenecer se aproximan en esas edades: “No he llevado la cuenta de mis años. Sé que son muchos.” Parte de ser leñador, reside en el binomio lógico leñador-bosque. Sin obreros no hay fábrica. Y el bosque rodea la tierra, como en esa forma de pensar de los niños, infinita, donde siempre sueñan con billones y con viajes interestelares y la eternidad. En la infancia y en la vejez (de un Alzheimer) todo torna de un tono azul oscuro, donde nada es negro.

66. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 2ª INTERPRETACIÓN, EL alzheimer Y del bosque: “Nunca he visto el otro lado”. El disco, tiene un solo lado. Esto es otro aspecto secreto de Borges: su gusto por los imposibles y los billones, como en el Aleph y el universo concentrado en un punto “desde donde todo se ve”. Son los imposibles, las inmensidades en lo diminuto, etc. Borges gusta de ello. El leñador no recuerda cómo son otras casas, lleva mucho sin salir de la suya; el leñador no ha visto el otro lado del bosque, no lo recuerda; el leñador está enfermo.

67. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 2ª INTERPRETACIÓN, EL alzheimer Sabemos de él que tiene, perdón, tenía un hermano mayor. El hermano mayor siempre manda al pequeño. Le hizo jurar, esto lo recuerda, es un acto performativo, diría Austin. El hermano, tampoco tiene nombre, “no importa”. Tenían que talar todo el bosque, y quedarse sin obreros, y caer en la ruina; el hermano era el que tenía la codicia, la avaricia de talar todo el bosque: ¿por qué?

68. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 2ª INTERPRETACIÓN, EL alzheimer “ Mi hermano ha muerto y ahora es otra cosa la que busco”. ¿Y qué buscaba antes? Parte del secreto. Sabe que buscaban algo, él y su hermano; algo estaban buscando tras esa insaciable necesidad de su hermano de talar árboles; él no lo recuerda, no importa o da lo mismo. Ahora, eso sí lo sabe, busca algo (él cree que es otra cosa, porque está enfermo). Y recuerda más cuestiones mecánicas, como pescar con la mano. Lugar idílico aquel de las edades del mundo en el que dioses y héroes vivían juntos y se cogía el fruto del árbol y “se pescaba con las manos”. Contrapuesto a este mundo idílico del riacho de la Arcadia, se encuentra el bosque de lobos, “mi hacha nunca me fue infiel”. Lo mecánico lo sigue dominando (modularmente, el cerebro controla ciertas actividades de forma autónoma).

69. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 2ª INTERPRETACIÓN, EL alzheimer El bosque, en la Edad Media, era aquel lugar del miedo, no por dar miedo sino por no saber qué te aguardaba. Te podía aguardar el ladrón o el lobo. Es un lugar sin habitantes, donde se esconde lo desconocido, donde habita lo que no está en la ciudad ni en la villa, o la granja. El Cantar de Mío Cid dispone un locus amoenus contrapuesto a la idílica manifestación marital en el robledal de Corpes. Con esto llega nuestro paciente a la conclusión de que es mayor: y sus “ojos ya no ven”. Entre que “no ve” (frase típica de abuelos quejumbrosos) y que no tiene memoria: “aldea, a la que ya no voy porque me perdería…”. No recuerda el camino a los sitios pese a ser mecánico el recorrido de muchos de nuestros desplazamientos. Particularidades de la enfermedad.

70. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 2ª INTERPRETACIÓN, EL alzheimer Otra clave de su enfermedad y del desenlace es que lo consideran avaro (¿a él o al hermano?, no lo recuerda): ¿qué puede haber juntado un leñador del bosque? Esto es enfermedad, verdad, y algo de magia. La magia, como en el cuento del “Deán de Santiago”, de El Conde Lucanor , de Don Juan Manuel, aparece, no ya de las plumas de las perdices, sino de la figura de un viejo. En cuanto pone la piedra para la nieve, oye los pasos, “una tarde” (cuando el tiempo de vida se pone en marcha), de un viejo (que podemos presumir mayor que él a tenor de lo dispuesto hasta el momento). Abrió y entró “un desconocido”. Hasta lo que llevamos dicho, podría ser un señor mayor que él y podría ser cualquier, pues ni lo recordaría, y los nombres no importan.

71. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 2ª INTERPRETACIÓN, EL alzheimer Detalles que no destacaría un formalista porque no dicen nada del disco, sería un detalle que le asalta a cualquiera: “Le cruzaba la cara una cicatriz”. La cicatriz que cruza toda una cara ha de ser grande, y bien puede ser, no del corte de algo pequeño, sino del golpe de algo grande y contundente. Y otra observación que sólo la haría un hermano pequeño, aun enfermo: “Los años parecían haberle dado más autoridad que flaqueza”. Así, sin más, parecía ya como si emergiese una sensación de sumisión; y, por otro lado, el del viejo, parecía, pese a estar raída la manta, no andar falto de casa y de plato diario para comer: se constata que no era escuálido y vagabundo real hambriento. Y la fantasía del leñador se desborda: “Cambiamos unas palabras que no recuerdo”.

72. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 2ª INTERPRETACIÓN, EL alzheimer Está muy enfermo. Y quien viviere con él lo ha de sufrir y quizás se las ha de ingeniar para poder llevar el día a día con una persona para la que todos los días son uno y pueden ser diferentes de lleno con ninguna diferencia para otros.

73. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 2ª INTERPRETACIÓN, EL alzheimer Y el viejo “vagabundo” irrumpe, o eso nos retransmite el pobre narrador, con las siguientes palabras: “-No tengo hogar y duermo donde puedo. He recorrido toda Sajonia”. Evidentemente, esto era un cuento. Quería ser interesante y quería inventar una nueva estrategia para que el leñador le dejase entrar en la casa, dormir y desayunar al día siguiente como “en su casa”. Pensaba que la atención que ofrecerían sus historias le dejaría dormir en esa casa tranquilamente. Pero no es necesario inventarse nada ante un leñador enfermo, pues para él todo lo que acaba de ver, o todos aquellos con los que se encuentra, son extraños o es nuevo.

74. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 2ª INTERPRETACIÓN, EL alzheimer Y por qué se puede pensar que el viejo vagabundo no era tal: “Mi padre siempre hablaba de Sajonia”. No, tranquilos; por edad no puede ser su padre, es una cuestión de realidad, más allá de verosimilitud: es el hermano. Quién sino como lo que tú has oído de tu padre, podría reproducir un extraño viejo: “si es tu hermano”. El hermano pretendía explicar historias a su hermano pequeño para ver si conseguía recordar cosas, y con esas historias pretender que le dejase tranquilo un rato. Me imagino lo difícil que debe ser entrar en tu propia casa y encontrarte todos los días con tu hermano que te considera un extraño y que no te deja entrar en tu propia casa porque no se acuerda de tu nombre ni de quién eres. La manta raída era muestra evidente de las noches que debió pasar a la intemperie, porque le cerraba la puerta.

75. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 2ª INTERPRETACIÓN, EL alzheimer Esos momentos de dureza diaria se tenían que nutrir de invenciones que fuesen de interés para el leñador: podía ser siempre la misma historia, no hacía falta variar. Imagino al hermano realizando esa maniobra cada vez que regresaba de la aldea, aldea de la que sí sabía regresar y donde tenía la fama de avaro; imagino todos esos días de prueba para inventar una historia que provocase en su hermano que le abriese la puerta a su vuelta.

76. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 2ª INTERPRETACIÓN, EL alzheimer Son hermanos, lo sé. “No hablamos durante la comida”. “Llovió”, lo recuerda a su manera, pero lo recuerda. Le armó una “yacija en el suelo”, allí mismo “donde murió mi hermano”. La tristeza inunda el corazón de aquel niño que escuchaba una sola historia en el hospital; porque el hermano todavía estaba allí, en pie, sin ser reconocido, muerto de cuerpo más que presente. Y “al llegar la noche dormimos” como dos desconocidos y con lágrimas en los ojos, en al menos dos de ellos.

77. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 2ª INTERPRETACIÓN, EL alzheimer Al día siguiente amaneció el día con la misma luz con la que se apagaba el anterior. Con los dos hermanos. Y al caérsele el bastón al mayor, le ordena que se lo recoja: “-¿Por qué he de obedecerte?” El hermano mayor explicaba siempre lo mismo para que le obedeciese, ya lo tenía por norma, ya que como hermano mayor tenía que mandar y, el menor, de larga edad, obedecer. Siempre le decía lo mismo: “-Porque soy un rey”. Qué gracioso cuando me lo contaba el cubano. Y siempre el enfermo cree que todos son de su condición: “Lo creí loco”. Y, como buen hermano menor, y como siempre debía haber hecho, y prueba de su fidelidad a lo que su hermano le decía o hacía hacer, como jurar por una tala masiva, lo hizo: “Recogí el bastón y se lo di”.

78. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 2ª INTERPRETACIÓN, EL alzheimer El leñador se dio cuenta de que utilizaba una voz distinta, claro. El hermano estaba interpretando su papel. Entra la magia en las palabras de su hermano; entra la variación de todos los días; entra esa improvisación de la enfermera en poner caras, esa innecesaria novedad que nada tiene de nuevo para quien así todo lo ve. Lo nuevo sólo está en quien después reciba las consecuencias de tal cambio: dormir de nuevo en el umbral de la puerta, en el granero o cualquier otra cosa. Era Isern, “de la estirpe de Odín”. Estirpe esta de la mitología nórdica que se ha olvidado, “yo no soy de Odín” y que ha sido suplantada siglos ha, por la estirpe de los elegidos o por la de Cristo:

79. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 2ª INTERPRETACIÓN, EL alzheimer “ Yo venero a Cristo”. Y esto no es gratuito. Y un formalista, si se apodera de esta interpretación, querrá ver que la necesidad viene dada por la historia, por el relato y la pugna entre un vagabundo y su anfitrión: si es así, como dije, todo vale, café para todos y Estatutos a tutti pleni . No hay nada mejor para desvirtuar a Beethoven que hacer creer que cualquiera compone como él. Aquí está, no la mano del narrador o del personaje o de voz alguna; sino que está la mano de Borges, el Borges que está detrás, el que se esconde y el que tiene más que decir, o el que ya ha dicho más de lo que se ha dicho que ha dicho.

80. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 2ª INTERPRETACIÓN, EL alzheimer En este momento crucial, se inicia una fantasía sobre la pieza clave del cuento: el disco. Ahora podemos creer que estamos en un cuento, en la fantasía de un enfermo, en las ideas de un loco. Y, cuidado, el círculo se puede cerrar. El disco de Odín no se ve. “Entonces” advertí “que siempre la había tenido cerrada”: la mano. Nunca abrió la mano donde escondía el disco. La locura tiene momentos de eclosión y eso ocurre con enfermedades de este tipo. “Sentí una cosa fría y vi un brillo”. Pudo tratarse de un momento de crisis del pobre leñador. En esos momentos sale del cuidador, siempre, un todo de condescendencia o de compasión: “El otro continuó con paciencia como si hablara con un niño”. Se habla así a un hermano que está enfermo y por el que no se puede hacer nada. O eso creía el leñador.

81. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 2ª INTERPRETACIÓN, EL alzheimer Éste puede recordar varios planos de la realidad mezclados con su recuerdo; y recuerda desde su ilusión lo que le contaba su hermano cuando eran niños, de pequeños, para llamar su atención para llevar a cabo una empresa: “Es el disco de Odín. Tiene un solo lado”. El momento mágico, pues, es un recuerdo, más allá de las glándulas mamilares, que puede encontrarse en el córtex cerebral. Está recordando algo que es una analepsis externa al relato, anterior al momento incluso del recuerdo de ese propio momento: “Mi hermano mayor, cuando éramos chicos, me hizo jurar que…” Recuerda el hecho mismo de cuando se produjo esa fábula en sus vidas. Recuerda momentos vividos una sola vez: “muerte”, ”juramento”, “fantasía de la tala del bosque”…

82. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 2ª INTERPRETACIÓN, EL alzheimer Asocia a este momento de su hermano aquella codicia y avaricia del principio: “Sentí codicia”, como la sintió su hermano en querer acabar con todo el bosque: ¿Estaba buscando él, su hermano, el disco de Odín? Recordemos: “Mi hermano ha muerto y ahora es otra cosa la que busco…” Esto es, que con su hermano ya buscaba algo. Puede, como he destacado, que sea la misma historia, que está buscando exactamente lo mismo: el disco que busca ahora, es el que buscaba antes. La avaricia es el recuerdo que de su hermano tiene y que le tienen en la aldea. Él, no sabe, se ha convertido en lo mismo, en un recuerdo avaro de los de la aldea, y en avaricioso.

83. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 2ª INTERPRETACIÓN, EL alzheimer Pero no es lo más profundo: está enfermo, no recuerda nada, padece Alzheimer. Al principio, no tenía nada: “¿qué puede haber juntado un leñador?” Y al final, “en la choza tengo escondido un cofre de monedas”. Tiene algo “juntado”. O es lo que le queda de su hermano, pues era aquél, en este caso el vagabundo de enfrente, el que almacenaba por avaricia el dinero.

84. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 2ª INTERPRETACIÓN, EL alzheimer Claramente, está enfermo, no recuerda las monedas, pero lo peor es que le va a dar un cofre de monedas de oro a cambio de un disco para vender a cambio de una barra de oro. ¿Alguien lo entiende? El pobre padece un grave episodio. El momento mágico se desvanece en cuanto desaparece el viejo, como el momento en el que vuelven a aparecer en el relato las perdices de Don Juan Manuel. Todo vuelve a un lugar aún mucho más profundo del que no voy a decir nada en esta interpretación, pues aún queda esa posible tercera mucho más profunda.

85. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 2ª INTERPRETACIÓN, EL alzheimer Nos quedamos con que el viajero desaparece, el Deán ya no es Deán, y sigue siendo un pobre eclesiástico regular. El leñador es leñador y se queda como al principio: “Al volver a mi casa busqué el disco” (allí donde había marcado). “No lo encontré”. “Hace años que sigo buscando”, “…y seguiré buscando. “Soy leñador”. “El nombre no importa”. “Mi hermano ha muerto y ahora es otra cosa la que busco”. “Tengo fama de avaro”. “Una tarde…”

86. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 2ª INTERPRETACIÓN, EL alzheimer Si retomo el tiempo de la narración, ya no es un tiempo de Cronos, sino de Ayón. Es el tiempo griego, el tiempo de muchas civilizaciones, de aquellas en las que se creía en el tiempo cíclico. Tiempo en el que todo vuelve. La narración es cíclica y es una historia que se repite una y otra vez mientras el narrador siga leyendo su obra, la de Borges, sobre el papel, o el medio que se preste. Los elementos no hacen nada si no hay alguien que lea esta lectura, que interprete este interpretación. El ciclo lo cierra el que lo lee así; el ciclo se acaba quien acaba en el punto y final.

87. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 2ª INTERPRETACIÓN, EL alzheimer Los elementos, motivos o unidades de trabajo de un formalista necesitan trabajar con la realidad o ficción fuera del texto, pues quien escribe no es un humano con inquietudes y con profundidades que no están o no tienen por qué verse limitadas al cierre de las palabras en una hoja. La misma historia, los mismos motivos, todo, puede ser interpretado de otra manera solo por tratarse de otro lector que ve la escena.

88. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 2ª INTERPRETACIÓN, EL alzheimer La misma sintaxis de la otra interpretación, puede ser ahora un síntoma de esta enfermedad degenerativa. Sencillez en la expresión porque el componente sintáctico del cerebro, como todo él, se está viendo afectado por la enfermedad. Los momentos estáticos o descriptivos, animados o pesimistas son el cambio de humor del sentir de aquel que está enfermo.

89. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 2ª INTERPRETACIÓN, EL alzheimer Repito que en (atención, comillas) “la narrativa, existe la libertad y no el determinismo. En la sistematización de motivos, se han seleccionado los que serían aceptables y los que se pueden creer necesarios para la consecución final de una comprensión de la historia pretendida por Borges; pero, con los mismos motivos, y la alteración mínima de los mismos motivos, se puede conseguir que la percepción del lector sea otra diametralmente diferente. Los motivos y el orden no hacen la historia, la hace el lector y la libertad que le puede imprimir a la arbitrariedad interpretativa.” (se cierran comillas) Y esto no tiene fin.

90. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 2ª INTERPRETACIÓN, EL alzheimer Y sigo: “En realidad, de todo lo dicho nada es verdadero, ni nada es contradictorio. Pero puede ser interpretado desde otra perspectiva y con una absoluta base filosófica y existencial completamente diferente: el Borges” oculto. “La verdad es que Borges trata otro tema que no es” ni el Alzheimer ni la codicia. ¿A que sorprende aún más? A partir de aquí no repito mis palabras de la primera interpretación (encomilladas). El cuento de Borges, en realidad, tiene otra profundidad mayor y, de nuevo, puedo pensarlo y escribirlo con los mismos motivos, aun el mismo orden. Y lo que supera la tercera interpretación es que no “Soy leñador” ni “soy Pierre Menard”: Soy yo.

91. LETRAS HISPANOAMERICANAS LA NARRATIVA DE BORGES Imagen: Borges contempla su obra... El disco 2ª INTERPRETACIÓN, EL alzheimer Jorge Luis Borges sí se sentó durante horas; y , durante minutos y era un agraciado como Mozart (que según se dice, componía sus obras en originales, esto es, en vivo y en directo casi), y ordenó los motivos en ese orden y secuencia específicos para que el lector llegase allí donde sí determinó él: en secreto. Muchos escritores cobran por palabra; muchos críticos se ciñen a columnas; muchos famosos necesitan dinero; y todo lo que publique Borges tendrá un estudio detrás y, aunque haya lecturas que sean correctas, la pluma de Borges sí se había propuesto algo más .