El cuento trata sobre un hombre vestido siempre de gris que sueña con ser cantante de ópera. Sin embargo, la gente a su alrededor se burla de él cuando canta. Para no perder su trabajo ni ser expulsado de lugares públicos, finge durante años tener un dolor de muelas para no cantar. Finalmente, conoce a un director de orquesta que lo escucha cantar y lo contrata para una temporada de ópera, cumpliendo así su sueño.

1. EL HOMBRECITO VESTIDO DE GRIS
Había una vez un hombre que siempre iba Pero nadie comprendía a nuestro hombre.
vestido de gris. Nadie apreciaba su arte.
Tenía un traje gris, tenía un sombrero gris, Los vecinos que regaban las plantas, como
tenía una corbata gris y un bigotito gris. sin darse cuenta, le echaban una rociada
El hombrecito vestido de gris hacía cada con la regadera.
día las mismas cosas. Y el hombrecito vestido de gris entraba en
Se levantaba al son del despertador. su casa, calado hasta los huesos.
Al son de la radio, hacía un poco de
gimnasia.
Tomaba una ducha, que siempre
estaba bastante fría; tomaba el desayuno,
que siempre estaba bastante caliente;
tomaba el autobús, que siempre estaba
bastante lleno; y leía el periódico, que
Algún tiempo después las cosas se
siempre decía las mismas cosas.
complicaron más.
Y, todos los días, a la misma hora, se
Fue una mañana de primavera. Las flores
sentaba en su mesa de la oficina.
se despertaban en los rosales. Las
A la misma hora.
golondrinas tejían en el aire maravillosas
Ni un minuto más ni un minuto menos.
telas invisibles. Por las ventanas abiertas se
Todos los días igual.
colaba un olor a jardín recién regado.
El despertador tenía cada mañana el mismo
De pronto, El hombrecito vestido de gris
zumbido.
comenzó a cantar:
Y esto le anunciaba que el día que
- ¡Granaaaaadaaa...!
amanecía era exactamente igual que el
anterior. Por eso, nuestro hombrecito del En la oficina.
traje gris, tenía también la mirada de color Se produjo un silencio terrible.
gris. Las máquinas de escribir enmudecieron.
Y don Perfecto, el Jefe de Planta, le llamó
a su despacho con gesto amenazador.
Y, después de gritarle de todo, terminó
diciendo:
- ¡Ya lo sabe! Si vuelve a repetirse, lo
echaré a la calle.
Pero nuestro hombre era gris sólo por
fuera. Días más tarde, en una cafetería sucedió
Hacia adentro... ¡un verdadero arco iris! otro tanto. El dueño, con cara de malas
El hombrecito soñaba con ser cantante de pulgas, le señaló un letrero que decía:
ópera. Famoso.
Entonces, llevaría trajes de color rojo, azul, SE PROHIBE
amarillo... trajes brillantes y luminosos. CANTAR
Cuando pensaba aquellas cosas, el
hombrecito se emocionaba. Y lo echó amenazándole con llamar a un
Se le hinchaba el pecho de notas guardia.
musicales, parecía que le iba a estallar.
Tenía que correr a la terraza y... Nuestro hombre pensó y pensó. ¡No podía
- ¡Laaa-lala la la laaa ...! El canto que perder su empleo! Tampoco quería andar
llenaba sus pulmones volaba hasta las por el mundo expuesto a que lo echaran de
nubes.
1

2. todas partes. Y, al fin, se le ocurrió una inaugurar la temporada del Teatro de la
brillante idea. Ópera. Y la noche de su presentación, que
Al día siguiente, fingió tener un fuerte se anunció en todos los periódicos, don
dolor de muelas. Se sujetó la mandíbula Perfecto, el Jefe de Planta, los vecinos que
con un pañuelo y fue a su trabajo. Así no le habían regado, el dueño de la cafetería y
podría cantar. ¡Aunque quisiera! todos los que le habían perseguido con sus
Y día tras día, año tras año, estuvo nuestro risas, hicieron cola y compraron entradas
hombrecito, con su pañuelo atado, para oírle cantar. Y asistieron al triunfo
fingiendo un eterno dolor de muelas. del hombrecito. Y el hombrecito quemó
todos sus trajes y corbatas de color gris.
Tiró por la ventana el despertador. Se
La historia termina así. Así de afeitó el bigotito de color gris y nunca,
nunca más, volvió a tener la mirada de
mal. Así de triste. La vida
color gris.
pone, a veces, finales tristes a
las historias.
Pero a muchas personas no les
gusta leer finales tristes; para
ellos hemos inventado un
Fernando Alonso
final feliz.

Pero, nuestro pobre hombrecito, merecía
que le dieran una oportunidad. Así que...
Cierto día, conoció a un director de
orquesta. Y éste quiso oírle cantar. El
hombrecito, muy contento, pero con un
poco de miedo, salió al campo con el
director de orquesta. Y allí, rodeados de
flores y de pájaros, nuestro hombrecito se
quitó el pañuelo y cantó mejor que nunca.
El director de orquesta estaba tan
entusiasmado que lo contrató para
2