Este documento es el diario de Ramón Melquisedec Luján Ternera. Narra sus recuerdos de días difíciles acompañado por el negro Antonio. Más adelante conoce a Benjamina y su hija Nana, cuya mirada le transmite información sobre el universo. Sin embargo, Astaíza y Benjamina creen en la razón y los sabios, no en las miradas. Ramón prefiere ser nadie e interpretar la mirada de Nana, aunque ella ya no esté.