Selección de aforismos de JUAN RAMÓN JIMÉNEZ

1. IDEOLOJÍA
(Selección de sus aforismos)
Juan Ramón Jiménez
Selección:
Julio Pollino Tamayo
cinelacion@yahoo.es

2. 2

3. 3
INTROITO
España nunca ha sido tierra de aforistas, por una razón más que evidente, las frases
hechas, los dichos, los refranes, ya están incorporados en el lenguaje popular cotidiano,
sería redundante reelaborarlos de forma literaria. En la literatura española los aforismos
están incluidos dentro del tejido narrativo, de toda gran novela se puede extraer un
breviario aforístico, ahí está el ejemplo del Quijote. Uno de los más grandes aforistas
españoles, Unamuno, jamás escribió un libro específico de aforismos, pero si los extraes
de sus ensayos, de sus artículos, te queda un volumen digno de los “Pensamientos” de
Pascal. Obviamente los franceses no fueron los pioneros de este género, ya los griegos y
los romanos le daban duro, Marco Aurelio sigue marcando paquete, sí los que los
popularizaron junto con los alemanes, Nietzsche, Lichtenberg. Los primeros intentos de
traslación a España tienen un cierto tufillo afrancesado, “El libro verde” de Luis
Corsini, “Aljófar” de Hernández-Catá. A nivel popular, y académico, el mejor aforista
español es Bergamín, el escritor más mediocre de su generación, lo mismo que Azorín
lo fue de la anterior. ¿El motivo?, que es el único que perseveró en el intento, y que es
muy accesible, lo mismo que el misógino Jardiel Poncela, el otro aforista más conocido,
vulgar. Desde luego ni de lejos es el mejor, el más profundo, ese puesto está reservado
parcialmente para Ramón y Cajal, “Charlas de café”, que depurando sus abundantes
aforismos misóginos es uno de los grandes, y de manera global para Juan Ramón
Jiménez, el Robert Bresson, “Notas sobre el cinematógrafo”, el Cioran, “Del
inconveniente de haber nacido”, de la literatura española, con ese plus de bilis, de fobias
personales, tan netamente español, castizo, impagables sus opiniones sobre sus colegas
escritores. Que a nivel popular sea un perfecto desconocido en su faceta como aforista,
a la altura de su obra poética, se debe principalmente a que su obra magna dentro del
género, “Ideolojía”, forma parte de los numerosos proyectos inacabados, no publicados,
de Juan Ramón, lo que nos ha llegado son reconstrucciones a posteriori en ediciones
muy poco asequibles, accesibles, “Ideolojía II”, apéndice de “Ideolojía I” publicada por
Anthropos, solo está editada por la Diputación de Huelva. En total cerca de 5.000
aforismos, una auténtica salvajada a la altura de muy pocos creadores, pensadores, un
lujo al alcance de todas las pieles, incluso las más gruesas.

4. 4

5. 5
1
ORDEN en lo esterior, inquietud en el espíritu. (Romanticismo sustantivo y clasicismo
adjetivo.)
2
VIAJAR es un remedio posible para la fe. La duda no hay para qué curarla; no es una
enfermedad.
3
FUERZA y fracaso suman buena melancolía; fracaso y debilidad, desesperación mala.
4
LA alegría no es para mí más que un subir sobre un bajar (suponiendo que lo normal sea
la serenidad nivelada). En todo caso, alegrarse es sólo recobrarse.
5
NADA como la música nos acerca los muertos y a los muertos. Si llegara a ellos como a
nosotros, acaso podría hacerlos cantar y bailar también.
6
EN el hombre inculto ¡qué dificultad para lo evidente; qué facilidad para lo inverosímil!
7
LO entrevisto se ve mejor y dura más que lo visto.
8
SÍ, amigos; en todos los actos de la vida, especialmente en los buenos, hay siempre algo
o mucho de qué arrepentirse.

6. 6
9
¿POR qué no pensar que la muerte no es nuestra tumba sino nuestra cuna? Es tan
sencillo…
10
LOS imitadores son útiles, porque haciéndonos odioso lo que imitan, nos obligan
constantemente a renovarnos.
11
MI alma tiene la misma fantasía de un niño; donde hay un reflejo verde, ella ve un
prado.
12
ASPIRO a que mis versos tengan en mi vida un encanto funeral, amarillo y romántico,
como si yo hubiese ya muerto.
13
EL ideal no existe: está en donde cada uno quiere ponerlo.
14
CON los demás hablad sólo de cosas indiferentes; lo trascendental resolvedlo a solas
con vosotros.
15
LA bondad suele nacer del remordimiento.
16
HAY que no estar contento con lo que se hace, pero no hay que despreciarlo.

7. 7
17
HAY pasos hacia atrás, que son pasos hacia delante.
18
HAY instantes en que los libros nuestros no nos parecen nuestros, en que los vemos
como si ya nos hubiéramos muerto y nos acordásemos de nosotros.
19
LA forma, para que no exista, para que no se sienta, para que no se crea en ella, ha de
ser tan perfecta, que no exista.
20
EL instinto se venga de la intelijencia manchándole sus victorias.
21
EN amor no vale, no es verdad el recuerdo.
22
EN el momento sexual los pies son como pezuñas, los brazos como alas.
23
EN los niños, el afán de expresión supera a su conocimiento de palabras, y esta es la
causa de que inventen palabras nuevas o de que dilaten arbitrariamente las que saben
hasta llenar con ellas los moldes mayores de su sentimiento.
24
DONDE quiera que la jente se esté riendo, tened la seguridad de que hay algo que
llorar.

8. 8
25
EL optimista por costumbre es tan idiota como el diario amanecer.
26
LA visión de la prensa diaria, con su laberinto de anhelos, de adaptaciones, de
ridículas impaciencias, con su baratería, me hace el efecto de un pulular de gusanos en
el corazón de un cadáver.
27
NO hay modo mejor de llegar a la perfección que pasar por lo imperfecto.
28
EN arte conviene estraviarse, pero que sea por poco tiempo.
29
LA crítica (no calumniosa o falsamente histórica) me importa a mí tan poco, como a la
naturaleza deben importarle las leyes honradas que le hacen un físico o un químico.
30
YO no afirmo nunca para negar, afirmo para afirmar.
31
NO siento nunca tristeza mayor que después de haber hablado mucho.
32
EN España, escribir, filosofar, pintar, componer música, en serio, es y seguirá siendo
¿siempre? llorar.

9. 9
33
LA vida es, ante todo, color, no línea.
34
CREO en la negación de la forma por perfección de la misma no por descuido. Que
sea sólo un sostén de la idea.
35
SI te dan papel rayado, escribe de través; si atravesado, del derecho.
36
PARA pensar tengo necesidad de sentarme.
37
A veces creo que estoy acariciando una idea, y estoy acariciando un compás.
38
NI el elojio me inquieta ni la censura me conmueve. Soy lo que soy. Nada me añade el
aplauso y nada me quita el insulto.
39
¡SEÑOR, que se me olvide hablar!
40
NADA como la música para pensar en los muertos.

10. 10
41
HAY cosas que no tienen dibujo, que no pesan, que son incorpóreas. Son sólo color,
es decir, luz.
42
UNA sola cosa no necesitamos aprender: rezar.
43
TEMED que los viejos alaben vuestra obra. Es el comienzo de vuestra decadencia.
44
EL verdadero talento es asceta, como la verdadera virtud; se nutre de la soledad y del
silencio.
45
EL arte y el amor. Es todo, y es bastante.
46
MÁS vale no tener una cosa y es saber sentirla que tenerla y no saberla vivir.
47
CREO que la alegría no es más que una elevación sobre un descenso.
48
LO que más indigna a los charlatanes es un ejemplo silencioso y noble.

11. 11
49
LA felicidad, en las personas vulgares, está en la limitación de los ideales.
50
LO más poderoso es lo más delicado.
51
LA vida nunca da lo que se espera. Ahora bien: unos se conforman y otros no. A esta
conformidad suele llamarse felicidad.
52
TODO es siempre menos.
53
SER. Nada de escalas. Ni más, ni menos. Ser, sólo ser.
54
¡EL bostezo! ¡Anticipo de la tumba! ¡Gusto a tierra de muerto que se entra hasta las
entrañas!
55
ESTAR con el amor vale casi tanto como estar solo.
56
LA verdadera pureza no está en la castidad, sino en el amor.

12. 12
57
PARA leer muchos libros, comprar pocos.
58
LA poesía…, esta eyaculación (¡qué deleite!) del espíritu.
59
EN la memoria tiene el mismo valor lo realizado que lo que no se llegó a realizar.
60
LA mentira es muchas veces madrina de la verdad.
61
LA charlatanería intolerable de las calles y de las casas españolas se condensa toda en
esta frase que está de continuo en todos los labios de España: “De algo hay que
hablar...”.
62
ESPAÑA me parece un gran ataúd negro, todo lleno de sol poniente.
63
UN “intelectual” suele ser un ser de tan poca sensibilidad que necesita adquirirla… o
suplirla, con la cultura, el cultivo de la intelijencia.
64
EL órgano sexual, ¡qué fiel a sí mismo!

13. 13
65
HACED bien hasta las más pequeñas cosas sin trascendencia aparente.
66
SI triunfáis, no envilezcáis vuestro triunfo con la jactancia.
67
NO pongáis vuestro esfuerzo más que en lo permanente.
68
PROCURAD no ser nunca inferiores a la idea que tenéis de vosotros mismos.
69
SI quieres llegar a viejo, sé siempre joven.
70
HAY que aprender de los jóvenes, no de los viejos, porque lo que se aprende no es la
esperiencia sino la novedad.
71
EN arte, de dos caminos, siempre el más difícil.
72
TENED siempre delante la muerte de las personas queridas; así obraréis con ellas de
tal modo que no quede nunca lugar al remordimiento.

14. 14
73
EL pasado es falso porque no vive más que en la memoria; el porvenir es falso porque
no vive más que en la esperanza.
74
EL niño no se ve a sí mismo; no sabe lo que tiene ni lo que es.
75
NO hay dibujantes mejores que el polvo y la sombra.
76
VER desde una gran altura todo. ¡Puro! ¡Recto! ¡Justo!
77
DEFINID las cosas en forma, y las definiréis en idea. La forma de las cosas trae la
idea.
78
ACTUAL; es decir, clásico; es decir, eterno.
79
¡PRIMEROS segundos lugares! ¡Terceros primeros lugares!
80
BIOMBOS y espejos. La vida.

15. 15
81
SÓLO la palabra justa, la más directa y cercana; pero esa (sin rebusco) ¡qué escojida!
82
“FACILIDAD” del artista “difícil”, es joya. “Dificultad” del artista “fácil” no vale.
83
CUANDO sepas “demasiado” bien tu mano derecha, olvídala por la izquierda.
84
GUSTAR pero no del todo.
85
ATA el mañana y libra el ayer.
86
NO repetir. Pero, ante todo, saber qué es no repetir.
87
LA intelijencia no sirve para guiar el instinto, sino para comprenderlo.
88
LA sintaxis es una cuestión de ortografía.
89
UNA disciplina… caprichosa.

16. 16
90
ERA casi perfecta. Su mayor encanto estaba en el “casi”.
91
LAS coronas, dentro.
92
LA forma es solamente “nueva” en uno.
93
LO que debió hacerse, debe hacerse, aunque hacerlo no “sirva” ya de nada.
94
DE la crítica, figuraos siempre que lo que se dice de vosotros se está diciendo después
de vosotros muertos.
95
AMABLE e inflexible.
96
CULTIVEMOS ante todo, la voluntad de rechazar.
97
¿NORMAS? ¿disciplinas? Caprichos, gustos.

17. 17
98
NINGÚN día… sin borrar una línea y sin romper un papel.
99
MI respuesta al consejo del crítico entremetido es siempre esta: “No me da la gana”.
100
A veces pienso que toda mi vida no ha sido más que un poner algodón en rama entre
mi sien y el martillo de la muerte.
101
HAY que hacerse, en medio de la estrepitosa vida pasajera, una estancia firme de
tiempo de silencio.
102
OLVIDAR es resucitar.
103
TENERLO todo; pero con esfuerzo.
104
LA virtud primera del arte es ser contajioso.
105
LA vida es solo recordar y olvidar, olvidar y recordar; y nosotros, olvido y recuerdo,
recuerdo y olvido.

18. 18
106
LO que se pierde con música, siempre se encuentra.
107
LO que quiero lo necesito siempre.
108
NO importa la repetición cuando se ve la sintaxis.
109
PRIMERO la obra; luego la definición.
110
EL silencio es la unidad.
111
RESPETEMOS nuestro propio secreto.
112
CLASICISMO es orijinalidad y porvenir.
113
SECRETO y trasparencia.

19. 19
114
COMO no es posible dar gusto a todo el mundo, optemos por lo más difícil: dárnoslo
a nosotros mismos.
115
NO me importa recordar, sino comprender.
116
NO soy hombre de odios dominables, sino de repugnancias invencibles.
117
VANIDAD es inconciencia; orgullo, conciencia.
118
¿QUÉ ofendes y qué defiendes, crítico, espino seco, cardo borriquero, si no eres
creador?
119
LO nacional es anecdótico, lo universal abstracto; de ahí su ventaja.
120
HAY algo más que no tener una cosa: no acordarse de tenerla.
121
POESÍA pura no es poesía casta, sino poesía esencial.

20. 20
122
¿VAMOS a dejar ya en paz al castellano? ¡El español, el español!
123
EL sordo ¿cómo verá la puesta del sol?
124
SI yo no veo el paisaje, el paisaje no existe…
125
LAS apariencias no engañan.
126
NADA importa contradecirse. El pensamiento, como el amor y la vida toda, no es un
fin, sino un ejercicio maravilloso.
127
EMULACIÓN: Nombre puesto a la envidia por un hipócrita.
128
NADA está más lejos de una cosa que aquella cosa que se le parece.
129
HOY lo de hoy.

21. 21
130
NO somos más que creadores de nosotros mismos.
131
LA única estimación por mi obra que me interesa de veras, es la mía propia.
132
LA obra hay que tenerla siempre en presente.
133
¡QUÉ difícil es escribir mal!
134
PARA mí sentarme es decidir.
135
EL acróstico de mi vida triste no tiene más solución que la muerte.
136
CUANDO me limpio los dientes me parece que estoy aseando ya mi muerte.
137
EL sustantivo es la virtud, el adjetivo el vicio.

22. 22
138
LO que se exije a los demás está siempre en consonancia con lo que exijimos de
nosotros mismos.
139
NO comprendo más que una crítica: la autocrítica.
140
LA vida es toda impulso y arrepentimiento, arrepentimiento e impulso.
141
TODA la vida no es más que “mientras tanto”.
142
NO soy más que un sepulcro lleno de todos mis cadáveres; y mi tumba será solamente
otro yo.
143
MORIR, lo que llamamos morir, no es morir, sino morir una vez más.
144
TODAS las mañanas salimos de la sepultura.
145
EL niño que fui, ¿no está comido por los gusanos del joven que fui luego? El joven
que fui luego, ¿por los del hombre que soy?

23. 23
146
“ESTAR” muerto es “estar”, es ser, vivir.
147
PIENSO tanto en la muerte porque sé que he de vivir muerto más que vivo.
148
LA muerte es sólo triste y fea como sentimiento de cercanía. Pasado algún tiempo, ya
no nos impone, ni nos entristece.
149
NO se está muerto, como vivo, más que un cierto tiempo. Podría decirse que la muerte
no dura más que la vida. Después de sesenta u ochenta años de tierra ya no es un
muerto, como no se es un vivo después de sesenta u ochenta años de aire.
150
QUÉ bien descansa un muerto sobre la tierra. Parece que está pegado todo a ella.
151
LA vida puede ser buena en lo muy bueno o en lo muy malo. ¡Qué aburrimiento en lo
que no es muy bueno, ni muy malo!
152
HAY que detener a la vida, obligarla a que nos lleve despacio.
153
LO malo de la muerte no ha de ser más que la primera noche.

24. 24
154
TAMPOCO la muerte es eterna.
155
MI vida es la de un muerto que recordara nostáljicamente la vida desde su tumba.
156
EMPIEZO a estar tan de acuerdo con la muerte como con la vida.
157
LA muerte es un estado activo, como la vida. El muerto vive muerto.
158
SOMOS vida y muerte -como la chispa de luz y sombra- entre dos nadas.
159
LO bello es lo justo.
160
PROFUNDIDAD… hacia arriba.
161
ALTO es siempre profundo. Profundo no es siempre alto.
162
DIOS es el instinto.

25. 25
163
DIOS no es orijen ni fin; es medio.
164
¡GRACIAS, gracias, dios, no sé por qué; pero gracias!
165
CREO en un dios inmanente. No sé si lo descubriré en mi propia vida.
166
NUNCA seremos lo que somos en este momento, o el otro momento discernido. No
somos más que lo que somos, sin momento, mejor dicho, lo que creemos que somos
cuando no pensamos en nosotros, cuando no nos vemos, es decir, cuando somos.
167
LO colores, los olores, los sabores naturales de las cosas son sus pensamientos y sus
sentimientos.
168
CADA cosa en su único momento.
169
QUÉ difícil unir lo suficiente con lo necesario.
170
MUERA para siempre la ruina del ayer renovado.

26. 26
171
UN presente que sea como el medio de una fuga infinita hacia adelante, retenida
infinitamente desde atrás.
172
PARA la vida, siempre hoy; para el arte, siempre pasado mañana.
173
FUTURO y pasado en el presente.
174
UNA prisa lenta.
175
TODO el trabajo del universo no es más que tiempo y ritmo, ritmo y tiempo. Un
equilibrio y un equilibrador.
176
LAS ideas fijas dejémoslas siempre para luego, que ellas se irán olvidando solas.
177
EL olvido es casi natural; la memoria, casi artificial.
178
EL olvido es una virtud; la memoria un vicio.

27. 27
179
EN amor no hay más que presente.
180
EL instinto da más seguridad en amor que la conciencia.
181
EN amor, como en arte, no número, sino calidad.
182
CON ruido, no veo.
183
LA música verdadera es la del silencio.
184
ESPAÑA: Si Dios fuera y fuera español, al mes ya se le habría perdido el respeto.
185
EN España se confunde hombre y bestia.
186
BIBLIOTECA: No es necesario leer todos los libros, ni todo un libro, sino leer de
todos los libros.

28. 28
187
LA anulación de la forma por la perfección de la forma.
188
EL sol; qué elemento para lo “funeral”.
189
LO muerto, cuanto más reciente, más muerto. Lo vivo, cuanto más lejano, más vivo.
190
CON silencio y luz, la vida es eterna; digo suficiente.
191
PRESENTE, presente, presente. Porque lo que no se olvidó ayer se olvidará mañana.
192
SÓLO es lenta la prisa de lo inevitable.
193
QUIEN sale seis veces entre hombres, vuelve a casa con la boca cinco veces sucia.
194
ESPACIO, tiempo, soledad, silencio.

29. 29
195
EN cada momento hagamos las cosas como creamos, en ese momento, que debemos
hacerlas. Vaya quedando sólo, para seguir, el resultado.
196
RESPETEMOS el olvido, el maravilloso olvido, que nos convierte en contemplativos
aislados del presente único.
197
A la tierra hay que irse usado, gastado.
198
CORREJIR: ordenar la sorpresa.
199
VIDA no es más que muerte en movimiento.
200
NUNCA tendremos lo contrario de lo que tenemos.
201
¿ABURRIMIENTO? ¡De qué? ¡Cuándo? ¡Por qué? ¿No somos (el más vulgar de
nosotros en la más corriente de las vidas) secretos permanentes del infinito misterio?
202
LA música verdadera es siempre oportuna.

30. 30
203
LO malo está más cerca de lo bueno que lo mediocre.
204
DE lo distante, lo necesario. De lo cercano, lo suficiente.
205
SUELE indicar más envidia el que nunca encuentra suficiente el elojio a tal otro, que
el que lo halla escesivo o bastante.
206
MUERTE es vida tanto como vida muerte.
207
NO es preciso “recordar” lo aprendido, sino sentirlo.
208
CORREJIR es crear tanto como lo es inventar.
209
IMPOSIBLE toda norma. Salgamos de cada día y de nosotros cada día lo mejor que
podamos. Y basta.
210
QUIEN nunca ha intentado pintar, escribir, etc., puede ser un creador en potencia,
puede criticar. Pero el que ha demostrado con intento evidente su incapacidad poética,
pictórica, etc., no tiene derecho alguno a “censurar” lo que no ha podido conseguir.

31. 31
211
¡QUÉ miseria de críticos! ¡Pasarse la vida en la casa ajena!
212
LO que dice un pájaro de otro país yo no lo entiendo.
213
EL cine es plástica, ritmo visual. No tiene nada que ver con la literatura.
214
NO hay nada más cerca de lo cursi que lo “elegante”.
215
LA envidia. Si ha de ser el amigo, sea mejor el desconocido; si el desconocido, el
muerto; si el muerto, el no nacido.
216
LA locura es como una transición feliz de la vida a la muerte, como una nueva
infancia, la infancia del gran misterio.
217
DECIDIR… desde lejos.
218
MENOS cultura, más cultivo.

32. 32
219
LA palabra está hecha, se hizo para el oído, no el ojo. Y la poesía debe entrar más por
el oído que por el ojo.
220
“SUPERAR” indica siempre imitar, seguir. Un artista auténtico no “supera” nada. Es
en sí y permanece en sí y no se imita a sí mismo.
221
HAY un momento en que lo malo, a fuerza de ser malo, es ya bueno.
222
NO hagas nada con prisa. Todo acto es vivir.
223
TODO es mejor al revés.
224
LA sombra está llena de luz, como el cuerpo de sangre. No hay más que cortar, que
herir, y la luz, la sangre brotan, chorrean.
225
SÓLO me fío de la luz del sol.
226
CORREJIR no es agotar, no es matar; es completar, dejar vivo para siempre.

33. 33
227
CRÍTICO es un hombre que prefiere el casino o la casa ajena, a su casa; mejor, que no
tiene casa.
228
CRÍTICO es un maestro de escuela sin escuela, sin carrera.
229
¿PRESENTE pasado, futuro? Presente, presente, presente. Porque lo que no se olvidó
ayer, pasado, se olvidará mañana, futuro.
230
TODO acto de la vida debe considerarse en sí mismo y tratarse como un fin.
231
VIVIR es no acabar. Acabar es sólo morir.
232
EL escorzo suele mostrar por sus cavidades los renegridos de la muerte.
233
TODAS las mañanas despertamos un poco podridos del sueño de la muerte.
234
VIVIMOS encima de nuestra muerte, morimos debajo de nuestra vida.

34. 34
235
¿QUÉ es la vida? Poder hablar de la muerte. ¿La muerte? No poder hablar de la vida.
236
¿EN cuál de estas ventanas estaré yo muerto? ¿Estaré yo muerto en una de esas
ventanas?
237
VIDA y muerte son lo mismo. Vida no es más que muerte dominada, controlada.
238
VIVIR es dirijir una batalla dentro de nosotros mismos.
239
LA cifra que descubra, que revele el misterio del mundo será un número simple o una
sencilla letra, sin aritmética ni idioma.
240
DESCONFIAD de vosotros cuando comencéis a gustar, cuando el elojio a lo vuestro
sea unánime.
241
EL olvido no pierde nada, todo lo atesora. Y si merecemos la memoria, ella nos dará
la llave del olvido.

35. 35
242
EL pasado es pasado mientras que es presente.
243
PATRIA es hoy, para mí, el lugar donde se tiene o se encuentra el amor verdadero.
244
NO perder el tiempo, desde luego; pero, desde ahora, no perder tampoco el espacio.
245
ME gusta el defecto. Y por eso me gusta más encontrarlo que quitarlo, disminuirlo o
enmendarlo. Lo que yo procuro evitar es el esceso.
246
ESPAÑA, paraíso con peña, hontanar y tiemblo en verdad solitario. Y a la vuelta,
siempre la mujer y el hombre ocultos en la verdad. ¿Y el resto? Meados, sangres y
mierdas.
247
POESÍA es el arte de sujerir; literatura el de matar.
248
POESÍA es el arte de insinuar; literatura, el de decir; retórica, el de redecir.
249
EL instinto comprendido (no guiado) por la intelijencia.

36. 36
250
CUANDO la poesía es demasiado optimista, el mundo anda mal.
251
EL filósofo elabora con sustancia, el poeta con esencia.
252
EL poema debe quedar siempre abierto.
253
SÓLO hay un medio de burlar, evitar la muerte: matarnos. Pero ¡vaya burla!
254
LOS clásicos españoles son, en jeneral, descriptivos, retóricos, barrocos y católicos,
una horrible mezcla fúnebre.
255
YO le he dado a la poesía sandalias, Jorge Guillén zapatos.
256
NO puede haber personalidad sin tradición.
257
LO pensado no importa olvidarlo.

37. 37
258
EL olvido no pierde nada, todo lo atesora. Y si merecemos la memoria, ella nos dará
la llave del olvido.
259
LA manera más sencilla de hacer una cosa sencilla es hacerla con sencillez.
260
LA superficie en que nacemos, vivimos y morimos, nos iguala. Todos somos iguales
en superficie; todos somos animales de fondo, bestias de caída.
261
CUANDO amamos, lo que queremos es no ir solos al medroso infinito.
262
NO ha habido dos días, dos horas, dos minutos, dos segundos en que la naturaleza, la
vida, nosotros hayamos sido, seamos, vayamos a ser los mismos, lo mismo.
263
EL amor no admite futuro ni pasado, es sólo “presencia y figura”.
264
LO que divide y diferencia a los hombres no es más que la luz.
265
LUZ y temple.

38. 38
266
EL tiempo es redondo como el mundo.
267
EL silencio no pierde su tiempo, lo llena. Sí. Y lo único que llena el tiempo es el
silencio. De modo que tiempo partido con ruido, tiempo partido. Pero el silencio vence
al tiempo, lo pega otra vez y lo unifica.
268
VIVIR es crear y ayudar a crear; salvar y ayudar a salvar; desechar y ayudar a
desechar.
269
VIVIR no es más que venir aquí a morir, a ser lo que fuimos antes de nacer pero con
aprendizaje, esperiencia, conocimiento del caso y acaso con voluntad.
270
LA muerte no es más que una larga paciencia para el absoluto, perfecto olvido.
271
LA vida es sólo poner y quitar, quitar y poner. Y el que más vale es el que más pone y
más quita.
272
TODAS las mañanas resucito a mis muertos.
273
NO hay presente y pasado y futuro, sino presente pasado futuro. Sólo gran presente,
digo. Presente total.

39. 39
274
LA música es nuestra mejor conciencia ética y estética.
275
LA felicidad del hombre está sólo en el buen uso de su tiempo y su espacio.
276
VIDA, amor y poesía: quitaipón y nada más.
277
LO permanente nos mira sólo con el alma de lo sucesivo que ha pasado por su cuerpo.
278
¿REPETICIONES? ¿Y qué es repetir? Un adjetivo cualquiera, en dos lugares distintos
de un mismo párrafo o de una misma estrofa, y más un sustantivo y mucho más un
verbo, nunca dicen lo mismo.
279
YO me doy cuenta de que he dado muchas vueltas ya en esta tierra mía que da
vueltas, y de que nuestras vueltas no coinciden ya. Eso sí que es una circulación
bloqueada.
280
ESCRIBIRNOS no es más que recrearnos, crearnos una segunda vida para un poco
más de tiempo; y dejarla en manos de los otros. Es, al fin y al cabo, dejarnos de luchar,
entregarnos.
281
VIVIR es sólo revivir; no es sino resucitar infinidad de veces nuestras finitas muertes
cotidianas.

40. 40
282
IMITAR, ni aún de broma. Quien imita de broma, está usando la broma en serio.
283
NO debo, no puedo, no quiero necesitar más lengua que la mía, estranjeros, más
lengua que la tuya, España.
284
LENGUA madre, lengua una única, lengua humana y divina, lengua española, ¡todo,
todo para mí!
285
ES frecuente pensar que estamos en lo definitivo, que lo pasado ha sido sólo una
preparación para nuestro presente y que lo futuro será sólo nuestra justificación.
286
EN amor, nunca pedir y siempre dar. Aceptar siempre y siempre devolver.
287
ARTE es quitar lo que sobra.
288
NO hay verso ni prosa, sólo lengua hablada o escrita en la forma que cada uno
prefiera, pues cada uno tiene su lengua propia.
289
QUIEN quiera ser universal ha de ser sintético.

41. 41
290
LUZ, tiempo y silencio.
291
POR lo jeneral las mujeres jeniales son algo viriles; los hombres jeniales, algo
femeniles. Porque el jenio necesita integración. Lo humano jenial ha de fundir niño,
mujer y hombre, simultánea o sucesivamente.
292
MUERTE, nada. Vida, menos.
293
El arte es, por naturaleza, silencioso.

42. 42
29 de agosto de 2016