Este cuento tradicional mexicano narra la historia de cómo la señora Esperanza logró poner fin a las noches de desorden causadas por los numerosos coyotes de diferentes tamaños que vivían en el bosque. Luego de que los coyotes molestaran nuevamente al viejo Santiago una noche, él le pidió ayuda a la señora Esperanza. Ella preparó un delicioso mole para atraer a los coyotes a su casa, donde fueron transformados por las nubes, los terregales y los rayos: los más pequeños se convirtieron en armadillos

1. 1
Historia de los muchos coyotes
LUIS A. GÓMEZ
para los tres enanos
Cuenta el abuelo del tío Cosa, a quien se lo dijo un primo de la hermana del
señor de la esquina, que hubo un tiempo sin relojes, cuando las horas y los
minutos eran pedazos de sombra bajo los árboles, en que existían muchos
coyotes de muy diferentes tamaños y grosores. Había coyotes flacos y largos
como el perro de los hijos de mi amigo el “Bizcocho”; otros eran chaparros y
fuertes como los macetones en los que mi abue Chofi plantaba helechos; y
también coyotes gorditos y de ojos pequeños, parecidos a los suéteres de una
novia que tuve en esos años medio grises cuando ustedes apenas y sabían
hablar tres palabras.
En noches oscuras y frias, más o menos como ésta, los coyotes salían de sus
casas en los bosques para corretear entre las matas, jugando a las escondidas
o, si se aburrían de jugar entre ellos, se iban a las casas de la gente para
comerse los restos de la cena y molestar a aquellos niños que, cansados de dar
lata, se habían quedado dormidos sin quitarse los zapatos.
La verdad no eran mala onda los coyotes, pero sin oportunidad ni ganas de
trabajar o estudiar alguna cosa, se habían vuelto muchísimo muy molestosos
para las personas. No pasaba noche sin ruido ni platos rotos. Era muy difícil
dormirse con tanto relajo como hacían estos animales; todos amanecían con
sueño y unas ojerotas del tamaño de una manzana... nadie tenía ganas de ir a
trabajar o a la escuela.
En esos días, todos los seres vivos (plantas y animales) hablaban la misma
lengua; después cuando las frutas decidieron por cuenta propia tener sabores
distintos, los animales, los hombres y los demás comenzaron a hablar
diferentes idiomas; pero eso se los cuento otro día. Estábamos pues en que
todos hablaban lo mismo, y era tan conocido el lenguaje, que uno podía hablar
hasta con el sol, las nubes y los cerros.
Una mañana tibia, luego de tomar el café con leche y el pan dulce, el viejo
Santiago decidió que los coyotes ya eran insoportables; no era justo tanto
desastre y tanto jolgorio por las noches si había quien, como él, tenía la
necesidad de levantarse temprano. Así, agarró su sombrero y, en vez de
tomar el rumbo de su trabajo, se fué a visitar a la señora Esperanza, amiga
íntima de mi abuelita y de las nubes y terregales que vivían por esa zona. La
encontró en su casita, dándole alpiste a los pájaros cantores y cantando con
ellos la canción del “Tecolotito”.
—Buenos días, saludó Santiago.
—¿Qué tal don Santis? ¿qué lo trae a ésta, su casa?
—Pues ya ve, aquí, con la desvelada encima.

2. 2
—Como todo el mundo; esos canijos coyotes ya no paran de andar
parrandeando.
—Por eso mismo vengo.
—A ver, dígame.
—Pues... yo digo que ya fue mucho; es hora de parar a esos huevones que
nomás andan molestando. Y venía a ver si a usted no se le ocurre nada.
—Mire, don Santis, la mera verdad no. Véngase mañana... ya pensaré en
algo.
***
Pasó el día ése con las gracias y desventuras que suelen cargar los días en sus
morrales. Los grandes trabajaron de mal humor, los niños jugaron muy poco
y algunos enamorados, de tan cansados, apenas y pudieron darse un besito
dormilón. ¡Y cómo no! Si los coyotes hacían más ruido en las noches que los
cohetes de las fiestas de Xoxocotla.
El viejo Santiago regresó ya de noche a su casa. Cenó con su mujer y después
de platicar un rato sobre las viejas historias y algunas un poco más nuevas,
se fueron los dos a acostar.
Como a eso de las 2 de la mañana, un grupo grande de coyotes se apareció por
la casa para dar lata. Entraron por la ventanita de la cocina, espantaron al
gato y se pusieron a buscar queso, chicharrón y frijoles para echarse un
taquito, y las cervezas de don Santis para pasar bocado. Al poco rato, ya
medio borrachos, les dio por cantar con la guitarra canciones de amor y de
guerra, pero tan desafinados, que parecían un montón de cacerolas de peltre
cayendo por un barranco.
Don Santiago, viejo pero valiente, tomó un bastón de ocote que tenía en la
pared y se fue directito a la cocina para agarrar a los coyotes a palazos. Nada
más alcanzó a darle al de la guitarra; los animales eran tantos y tan canijos
que entre todos lo agarraron y le quitaron su bastón, lo sentaron en un rincón
y se siguieron la parranda hasta las 6 de la madrugada.
Después de tan dura experiencia, al viejo se le puso mala la vista y tuvo la
necesidad de usar anteojos. Pero con todo, ese mismo día se fue a visitar de
nuevo a doña Esperanza, a ver si ya se le había ocurrido algo. La halló
echándole agua a los alcatraces y chismeando con ellos sobre las penas de
amor del viejo clavel por la rosa amarilla.
—Buenas doña Esperanza.
—¿Cómo está? ¿qué me cuenta don Santis?
—Nada más véame. Anoche esos carajos coyotes fueron a mi casa a alborotar.
Me urge, bueno, nos urge una solución para este problema.
—No se preocupe, ya estuve consultando con mis amigos y esta noche se
acaban las broncas.
—¿De veras? ¡qué bueno!

3. 3
—Sólo le pido de favor que vaya al huerto a traerme unos chilacayotes porque
voy a preparar un mole para la cena.
El viejo Santiago se extrañó mucho de la cuestión; le parecía rarísimo que si
la señora Esperanza iba a solucionar el problema coyotesco, quisiera cocinar
un mole. De todos modos se fue al huerto y le consiguió los chilacayotes más
sabrosos que encontró.
***
Ya pasó también el segundo día con sus colores y ruidos, como cualquier día
de éstos. Y cuando ya era de noche, los coyotes se empezaron a juntar en el
bosque para jugar “bote pateado”. Estaban en lo más emocionante, que es el
momento de encontrar al último jugador, y los asaltó un olorcito a mole, al
mole más delicioso jamás preparado ni por mi madrina, quien sabía de
lumbres y sazones más que la Morena de dibujo.
Se pusieron requete contentos y fueron siguiendo el olor hasta llegar a casa
de doña Esperanza. Sin perder tiempo se trataron de meter a darse el atracón
de su vida. Entre esto, es bueno saber que los coyotes eran muy ordenados
para atacar: primero hacían una fila por estaturas, del más chico al más
grande y, luego de tomar correctamente su distancia, se iban metiendo a las
casas de uno en uno.
Ya estaban pues, bien listos los coyotes, y empezaron los más chicos, que
parecían cojines o almohadas para niños. En eso, las nubes, las amigas de
doña Esperanza, soltaron un aguacero tremendo. Los coyotes siguieron
atacando en fila, pero tanta agua empezó a hacer lodo de los terregales, esos
amigos de la señora que vivían en los alrededores de su casa, y los coyotes
más chicos se fueron hundiendo poco a poco hasta que el lodo los tapó por
completo, menos las cabezas.
Encorajinados, los coyotes que parecían suéteres trataron de entrar a la casa,
pero del cielo cayeron cantidad de rayos y organizaron tremenda
chamusquina de pelos de coyote. Incluso a los chaparros y fuertes alcanzó la
quemazón, aunque estos últimos lograron medio cubrirse con unas ramas que
encontraron.
Viendo tan difíciles las cosas y tan caliente la lucha, los coyotes grandes y
flacos salieron corriendo para avisar a todos los otros, dando unos aullidos de
alarma y miedo; por esto algunas veces se les conoce como coyones.
El caso es que esa noche toda la gente durmió como está mandado. No hubo
relajo o parranda coyotil. Don Santis roncó como caño viejo toda la noche.
***
La próxima vez que el sol se fue a dormir, llevándose con él una cobija azul
cielo, los coyotes, malheridos, se fueron reuniendo como era su costumbre. Los

4. 4
coyotes más chicos traían en el lomo unas costras de lodo seco tan grandes
que parecían cazuelas con patas; hoy día la gente les dice armadillos. Los
coyotes suéter estaban negros y grises de la punta de los bigotes a la de la
cola, y cojeaban un poco; desde entonces se les conoce por el nombre de
tlacuaches; todavía a veces se acuerdan de sus parrandas y se meten a comer
en las casas.
Los chaparros y fuertes tenían parte del cuerpo ahumado y parte con el pelo
claro, pues se habían cubierto con las ramas ésas que ya dije; estaban muy
enojados y así se quedaron para siempre, con el nombre de tejones.
Unicamente los más grandes coyotes, los aulladores, quedaron casi sin
heridas o pelo quemado. Pero como eran lo cobardes correlones, todos los
demás les hicieron tal pleito, que dura hasta hoy, y ni unos ni otros pueden
verse ni en pintura. En fin, ya nunca más hubo tanto problema con ellos. Ésta
es la historia de los coyotes que yo me sé y con gusto la he contado, para
compartirla con quien tenga la paciencia de llegar hasta este punto.
Noviembre 3 de1995.