El poema describe al poeta a los cincuenta años con solo una bicicleta, a diferencia de otros que tienen lujos como yates o aviones. Aunque ha escrito muchos poemas sobre el mar, bosques y otras cosas, ahora se siente desterrado y escribe con una pipa entre los labios mientras pedalea por bosques y ríos, deteniéndose a ver caer la tarde. El poema usa versos de diferentes medidas y rimas libres, y presenta características líricas como musicalidad, simbolismo y evocación de vivencias pas